■ 畢淑敏

“我”是誰(shuí)？是——千千萬(wàn)萬(wàn)曾經(jīng)和正在保衛(wèi)祖國(guó)的邊防軍戰(zhàn)士。

整整四十年前，我有幸成為這支莊嚴(yán)隊(duì)伍的一員，奉命把守在海拔五千公尺的藏北高原。那時(shí)，“用鮮血和生命誓死捍衛(wèi)祖國(guó)的每一寸領(lǐng)土”，是每天都振臂高呼的口號(hào)。某夜，我們之中一位年輕的士兵，中彈撲倒在萬(wàn)古不化的冰雪上，用他不到二十歲的青蔥年華，實(shí)踐了這句諾言。

星寒風(fēng)高，我們?yōu)樗鼡Q尸衣。被敵人擊穿的腸子流出體外，凍成猩紅的冰坨，耷拉著，再也無(wú)法安送回腹腔。我們只好將軍裝剪開(kāi)，用層層衣襟交錯(cuò)包裹，才把他勉強(qiáng)裝殮。待做完了這一切，天將破曉。我站在寂寞曠野中，仰望蒼穹，第一次悲愴地叩問(wèn)上天：無(wú)知無(wú)覺(jué)的土壤，真的比一截生龍活虎的呼吸更寶貴嗎？冷硬干燥的沙子，真的比雪白而堅(jiān)固的骨殖更值得珍惜嗎？

答案苦澀：是啊。這寒漠邊陲的每一撮永凍土壤，都關(guān)乎祖國(guó)人民的千萬(wàn)年福祉。這里的每一抔毫無(wú)聲息的沙礫，都代表著一個(gè)飽受磨難民族的尊嚴(yán)。

于是，匆匆拭淚，走向新的戰(zhàn)場(chǎng)，再也不費(fèi)心思索這個(gè)問(wèn)題了。已然有了顛撲不破的答案。

后來(lái)，我卸下軍裝，回歸一名普通的老百姓，生活在摩肩接踵的城市里，遠(yuǎn)離擔(dān)子，成了被保衛(wèi)的一員。已經(jīng)盡過(guò)了對(duì)祖國(guó)的承諾，從此不再遙想闊大冷峻的邊陲。二○○八年，我乘坐遠(yuǎn)洋輪船，繞地球航行一周，用了一百多天，完成了環(huán)球之旅。終日僵坐船頭，看數(shù)十個(gè)國(guó)界如煙云般在眼前依次展現(xiàn)，然后隱遁而去。面對(duì)看似無(wú)疆無(wú)際，實(shí)則每一寸水域都有了歸屬的大海，突發(fā)奇想，好想輕聲問(wèn)一句：我把國(guó)土交與誰(shuí)？

是啊。從上古時(shí)代開(kāi)始，人類(lèi)無(wú)休無(wú)止的戰(zhàn)爭(zhēng)，歸根到底，絕大多數(shù)都是為了土地。有了土地，就有了生存的底線(xiàn)，就有了繁衍昌盛的基本保障。于是，地球的版圖就在鐵蹄和硝煙中，一次次改寫(xiě)。人們樸素而頑固的癖好就是：拼命擴(kuò)大自己的勢(shì)力范圍，掠奪他人的地盤(pán)。讓自己生活得舒服一點(diǎn)，寬敞一點(diǎn)，牢靠一點(diǎn)，富裕一點(diǎn)。至于對(duì)手嘛，哈！誰(shuí)讓你弱??？誰(shuí)讓你落后？誰(shuí)讓你溫良？誰(shuí)讓你沒(méi)有足夠的鐵與火，保衛(wèi)自己的家園？！落后就要挨打，你理應(yīng)活得逼仄，理應(yīng)衣食無(wú)著，理應(yīng)萎縮消亡，理應(yīng)最后被逐出人間舞臺(tái)……

這種選擇，從生物學(xué)的角度上也許可以歸入“物競(jìng)天擇”“優(yōu)勝劣汰”的范疇，但人類(lèi)畢竟不是沒(méi)有知覺(jué)的植物，不是弱肉強(qiáng)食的動(dòng)物！肆意掠奪和滅絕其他種族，從社會(huì)學(xué)和人類(lèi)進(jìn)化的歷史來(lái)看，都是強(qiáng)盜和殖民者的邏輯，野蠻而殘忍。

于是有了風(fēng)起云涌的保衛(wèi)國(guó)土之戰(zhàn)，于是有了談判桌上寸土必爭(zhēng)的較量，于是有了軍事的結(jié)盟和經(jīng)濟(jì)的壁壘，于是有了蘑菇云原子彈和種種高科技的殺人武器……而這一切的核心，都是為了讓自己和自己血脈相承的族人，在更遼闊富饒的土地上，活得更滋潤(rùn)。

整個(gè)文明走到今天，把自己的幸福建筑在他人痛苦之上的戰(zhàn)爭(zhēng)哲學(xué)已日漸式微，明火執(zhí)仗地侵略他人的家園，以擴(kuò)展自己的生存空間，幾乎已不可能。愛(ài)好和平的人們終于認(rèn)識(shí)到，地球這塊圓形蛋糕，體積就這么大，怎么折騰，都不可能做得再大了。哪怕是填海造田，表面上確實(shí)是增加了土地的面積，其實(shí)不過(guò)是以壓縮了海洋疆域?yàn)榇鷥r(jià)，背著抱著一般沉。

你想幸福嗎？只有一條路——把自家經(jīng)營(yíng)好，精心規(guī)劃精雕細(xì)刻飛針走線(xiàn)花團(tuán)錦簇，然后，與他國(guó)和諧相處。

邊防軍是需要的，土地是要捍衛(wèi)的。只是保衛(wèi)得鐵壁合圍固若金湯曾經(jīng)浸染過(guò)熱血的國(guó)土，從握緊槍桿的戰(zhàn)士手中，最終交到哪里？

交給日日推高房?jī)r(jià)的房地產(chǎn)商嗎？交給坐擁地下礦產(chǎn)之富的暴發(fā)戶(hù)嗎？交給收了若干年的過(guò)路費(fèi)，還繼續(xù)高舉“還貸”旗幟的公路經(jīng)營(yíng)者管理者嗎？交給已經(jīng)將土地分到手里然后撂荒的農(nóng)人嗎？交給為了一己之利污染山川河流的急功近利者嗎？交給有了一張七十年的土地使用權(quán)的房產(chǎn)證，證上有幾間小屋的你和我嗎？

似乎，是的。然而，絕不是。

把土地交給人民，自然是對(duì)的?？呻S便某個(gè)人，就可以支配國(guó)土這個(gè)無(wú)比龐大的標(biāo)的物嗎？顯然，并非如此。

國(guó)土，一個(gè)如此蒼涼的概念，它覆蓋著祖國(guó)的每一寸肌膚，沒(méi)有了國(guó)土，一個(gè)民族便沒(méi)有了立足之地。國(guó)土，又是一個(gè)如此古老的概念，在它的襟懷里，深扎著我們的祖先和文化的根須。你很難設(shè)想，一個(gè)喪失了國(guó)土的后裔，還能從容地記憶和傳唱他先人的歌。國(guó)土，又是一個(gè)如此脆弱的體系，一朝污染一夕損毀，就再也難以復(fù)原。國(guó)土，是一個(gè)埋藏著巨大希望的聚寶盆，所有生于斯長(zhǎng)于斯的人們的夢(mèng)想之花，都要在它的卵翼下萌芽。

百轉(zhuǎn)千思之后，想對(duì)能夠決定國(guó)土命運(yùn)的人們鄭重說(shuō)一句——你們可要把國(guó)土管好?。?/p>

你們代表著曾經(jīng)在這塊土地上休養(yǎng)生息的萬(wàn)千民眾，行使建設(shè)今天和構(gòu)思明天的權(quán)力。你們是不帶槍的第二邊防軍，因?yàn)榻裉煲策€有各式各樣的勢(shì)力，以各種各樣的名目，企圖蠶食我們的領(lǐng)土。你們一定要給蛀蟲(chóng)致命的還擊，斬?cái)嘧飷旱暮谑帧Ｄ銈兗缲?fù)著已經(jīng)出生和尚未出生的孩子們的期盼，因?yàn)榻裉旎钪娜藗?，不?yīng)該提前透支子孫萬(wàn)代的富庶與歡顏。

我把國(guó)土交與你。即使我們老去，也要在這塊土地中歇息。為了自己的清寧和民族的久安，你們可要善待這片古老的土地啊！