羅 勤
(上海壓鑄信息科技有限公司 上海 201102)
關(guān)于下鄉(xiāng)這件事
——在下鄉(xiāng)40周年紀(jì)念活動(dòng)上的發(fā)言
羅 勤
(上海壓鑄信息科技有限公司 上海 201102)
我們今天聚在一起,為的是紀(jì)念40年前曾經(jīng)有過(guò)的一段同樣的經(jīng)歷。在座的40個(gè)人曾經(jīng)都是黑龍江省大興安嶺地區(qū)呼瑪縣金山公社三間房生產(chǎn)隊(duì)的一名知青,我們?cè)诤衄數(shù)霓r(nóng)村和山里生活了10年。
“知青”這個(gè)詞在中國(guó)五千年歷史中是一個(gè)非常新的名詞,它的歷史僅僅只有40多年;但是從它出現(xiàn)的那一刻起,它注定就會(huì)永遠(yuǎn)被寫進(jìn)泱泱中國(guó)的歷史史冊(cè)。40多年前,國(guó)家經(jīng)濟(jì)處于基本停滯不前的狀態(tài),年輕人需要就業(yè),家庭需要減輕負(fù)擔(dān)、社會(huì)需要安定,滯留在社會(huì)上的幾千萬(wàn)年輕人需要分派出去。國(guó)家工業(yè)和商業(yè)完全無(wú)法接受眾多新人。國(guó)家號(hào)召學(xué)生到農(nóng)村去,用這樣的方法來(lái)緩解當(dāng)時(shí)政府面臨的巨大的失業(yè)危機(jī)。于是,年滿16歲、甚至未滿16歲的畢業(yè)生都要報(bào)名去農(nóng)村,這批學(xué)生被稱之為“知青”。我們是這批“知青”中的一員。遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),遠(yuǎn)離父母親人,來(lái)到一個(gè)完全陌生的北方農(nóng)村,在那里度過(guò)了我們的青春歲月。
因?yàn)橄锣l(xiāng),我們相識(shí);因?yàn)橄锣l(xiāng),我們有共同的經(jīng)歷;因?yàn)橄锣l(xiāng),我們有共同的語(yǔ)言。
我們都適應(yīng)了從江南柔和的春風(fēng)到東北冰凍嚴(yán)寒的過(guò)度。寬大肥厚的棉襖包裹著我們還未完全發(fā)育好的瘦弱軀干。我們干過(guò)那些城里人永遠(yuǎn)不能想象的北方農(nóng)村艱苦的勞作。我們一年只能吃一兩次肉,常年沒(méi)有魚(yú)、蝦、雞蛋,白菜、土豆就著饅頭和窩頭是我們常年的伙食。我們都學(xué)會(huì)了在零下30多度極端氣候條件下怎樣生存才能保護(hù)自己不被凍傷。白雪皚皚的呼瑪大地留下了我們年輕的足跡和青春的汗水。我們都經(jīng)歷了從充滿激情、甘愿吃苦到失去希望、忍耐掙扎的心路歷程。我們都學(xué)會(huì)了一口流利的東北話,以至在40年后的今天看趙本山的小品可以完全聽(tīng)懂和領(lǐng)會(huì)。
因?yàn)橄锣l(xiāng),我們得到;因?yàn)橄锣l(xiāng),我們也失去。
我們得到的是:我們堅(jiān)強(qiáng)了,貧苦的生活和繁重的勞動(dòng)我們挺過(guò)來(lái)了。我們更有韌勁了,在后來(lái)的生活中遇到再大的困境都能熬過(guò)去。我們寬容了,我們能和不同地域、不同背景、不同文化的人相處并合作。我們的肩膀?qū)捔恕€(gè)子高了,我們呼吸到原始森林中不被污染的純凈的空氣。
我們也失去,我們失去的是:我們本該在城市里度過(guò)青春,可在花樣年華不得不在北方農(nóng)村干起了農(nóng)活。當(dāng)我們最有求知欲望的時(shí)候,身邊卻沒(méi)有學(xué)校,沒(méi)有老師,甚至連書籍也匱乏。我們的青年時(shí)代沒(méi)有娛樂(lè)生活,電影院、百貨公司、繁華街市沒(méi)有留下我們的笑聲和足跡。我們因?yàn)椴荒茉诩依锱惆楦改搁L(zhǎng)輩,使我們?cè)谀贻p時(shí)未能對(duì)長(zhǎng)輩老人盡一片孝心。我們中的一些人由于下鄉(xiāng),在身體上不同程度地落下了病根,在年過(guò)半百后的今天出現(xiàn)了各種病痛。
在這段經(jīng)歷中,我們每個(gè)人都有著各自刻骨銘心的得和失。在那些得失中,留給每個(gè)人的可能是痛苦,可能是快樂(lè),也可能是遺憾,是內(nèi)疚,或者是憤恨,是悲哀……
我們的人生因?yàn)橄锣l(xiāng)而改變。我們中的一些人因?yàn)橄锣l(xiāng)而結(jié)為伉儷,成為終身伴侶,我們祝福他們將“知青夫婦”進(jìn)行到底。我們中的一些人因?yàn)榈谝淮蜗锣l(xiāng)太遙遠(yuǎn)而不得不轉(zhuǎn)移到其他就近農(nóng)村再下鄉(xiāng),輾轉(zhuǎn)不同的省份,甚至一輩子留在當(dāng)?shù)匚茨芊掂l(xiāng),我們希望他們?;丶铱纯?。我們中的一些人青年辛勞、中年夭折,我們冥祝他們?cè)谔熘`安息,我們會(huì)永遠(yuǎn)記得他們。
我們每個(gè)人在下鄉(xiāng)這段經(jīng)歷中都有屬于自己的故事,不管在故事中曾經(jīng)留下什么,每一個(gè)故事都是真實(shí)和感人的,因?yàn)槲覀兪翘故幒驼嬲\(chéng)的。雖然當(dāng)時(shí)我們別無(wú)選擇,但是我們是無(wú)悔的。我們都是善良聽(tīng)話的好公民,默默地分擔(dān)了國(guó)家史無(wú)前例的困難,歷史會(huì)記住我們,也應(yīng)該記住我們,我們也要記住我們自己。
可以肯定地說(shuō),不論后來(lái)在什么崗位,在我們的人生軌跡中都離不開(kāi)下鄉(xiāng)這一拐點(diǎn)。因此在后來(lái)的工作生活中,我們通常比一般人更受同事的好評(píng),更受領(lǐng)導(dǎo)的信任,我們的家庭更穩(wěn)定。
今天,距離我們下鄉(xiāng)40年后的中國(guó)已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化,經(jīng)濟(jì)和政治都已經(jīng)翻過(guò)了歷史那重重的一頁(yè),我們都已經(jīng)年過(guò)半百,成了半大老人。我們慶幸,慶幸我們沒(méi)有成為掉了牙、白了頭的老“知青”。我們也有失落,后現(xiàn)代的舞臺(tái)我們已經(jīng)不是主角,也無(wú)能再擔(dān)當(dāng)起主角。有時(shí)候我想,如果當(dāng)時(shí)沒(méi)有下鄉(xiāng),我們會(huì)是什么樣?如果再來(lái)一次動(dòng)員,我們會(huì)做什么抉擇?如果歲月可以還給我10年光陰我將做什么?當(dāng)然這都是沒(méi)有答案的。重要的是我們要知道今天該做什么。我們要珍惜,珍惜現(xiàn)在擁有的一切:健康、家庭和曾經(jīng)下鄉(xiāng)這段經(jīng)歷。我們還要繼續(xù)用豁達(dá)的胸懷、平靜的心態(tài)走好后面的人生道路。