/[天津]周寶東
愛(ài),是不能忘記的
——蘇軾《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》
/[天津]周寶東
明月幾時(shí)有?把酒問(wèn)青天。不知天上宮闕,今夕是何年。我欲乘風(fēng)歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。起舞弄清影,何似在人間?
轉(zhuǎn)朱閣,低綺戶,照無(wú)眠。不應(yīng)有恨,何事長(zhǎng)向別時(shí)圓?人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟。
時(shí)值中秋,不知不覺(jué)又吟詠起蘇軾的這首《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》。這首詞可謂眾口傳唱,遠(yuǎn)的不說(shuō),在現(xiàn)代就被鄧麗君、張學(xué)友、王菲等人演唱過(guò),其中當(dāng)屬王菲演唱的版本流傳最廣。人們常認(rèn)為這首中秋詞是蘇軾思念弟弟蘇轍而作,因詞前小序說(shuō):“丙辰中秋,歡飲達(dá)旦,大醉,作此篇。兼懷子由?!备`以為,那只是冰山一角,蘇軾的更大用意隱藏得很深——更是一首悼念亡妻王弗的愛(ài)情詩(shī)。
蘇軾的一生既不缺賢內(nèi)助,也不缺紅顏知己,在一般人看來(lái)可謂享盡齊人之福。實(shí)際上他的感情生活卻跌宕起伏,三個(gè)妻子都英年早逝,死在了自己前面,成為他一生無(wú)可回避的痛。
王弗是蘇軾的結(jié)發(fā)妻子,十六歲時(shí)就嫁給了他。她知書(shū)達(dá)理,溫柔賢惠,因蘇軾性格直率,故在他和朋友談話時(shí),常立于屏后偷聽(tīng),然后幫助蘇軾分析個(gè)中進(jìn)退,“已而果然”,屢試不爽。王弗后來(lái)與蘇軾生有一子,叫蘇邁,而她自己則在二十七歲時(shí)去世,這讓蘇軾大慟,“嗚呼哀哉!余永無(wú)所依怙”。這種愛(ài),是不能用言語(yǔ)表述的,就像那首《酒干倘賣無(wú)》唱的一樣,“從來(lái)不需要想起,永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記”,直到十年后,蘇軾又夢(mèng)見(jiàn)了王弗,于是寫(xiě)下了情真意切的千古第一悼亡詞《江城子·十年生死兩茫茫》:
乙卯正月二十夜記夢(mèng)
十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。 千里孤墳,無(wú)處話凄涼。 縱使相逢應(yīng)不識(shí),塵滿面,鬢如霜。
夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)。小軒窗,正梳妝。 相顧無(wú)言,唯有淚千行。 料得年年腸斷處:明月夜,短松岡。
所謂千古悼亡詞絕唱只是時(shí)人和后人追加的評(píng)價(jià),而帶著這種切膚之痛的詞人,填詞的時(shí)候絕不會(huì)惦記著讀者的評(píng)判,不會(huì)想象著要成為千古第一,而是情到深處,不吐不快,要暢快淋漓地表達(dá)出自己內(nèi)心無(wú)法彌合的傷痛?!安凰剂浚噪y忘”,“相顧無(wú)言,唯有淚千行”,平實(shí)真誠(chéng)的詞句如一股殘忍的電流,宣判了讀者在感受閱讀快感的同時(shí)也要受神經(jīng)的苦刑。
“丙辰中秋,歡飲達(dá)旦,大醉,作此篇。兼懷子由?!毙⌒蛑挥卸潭淌邆€(gè)字,信息量卻驚人的豐富。
“丙辰”年就是“乙卯”的次年,是“十年生死兩茫?!钡暮笠荒辏嚯x王弗去世整整十一年。王弗十六歲嫁給蘇軾,二十七歲卒,他們?cè)谝黄鸸餐盍饲∏∫彩鞘荒辍?/p>
“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客,每逢佳節(jié)倍思親”。中秋佳節(jié)本是舉家團(tuán)圓的日子,然而進(jìn)入不惑之年的蘇軾卻感到凄涼:父母都已壽終正寢,唯一的親弟弟還不在身邊(蘇軾曾有詩(shī)曰“嗟余寡兄弟,四海一子由”來(lái)描述他們兄弟的關(guān)系),結(jié)發(fā)妻子更是英年早逝,陰陽(yáng)相隔。在這特別的日子,蘇軾只能寄情酒色借以逃遁,慨當(dāng)以慷,憂思難忘,何以解憂?唯有杜康。于是便與朋友“歡飲達(dá)旦,大醉”。
“兼懷子由”,那主要呢?很可能是亡妻王弗?!安恢焐蠈m闕,今夕是何年?”蘇軾想象著年輕的妻子住在天上的宮闕,然而一方面“高處不勝寒”,一方面“何似在人間”,“人間”與天上,都不是好去處。
還要注意“明月”和“千里”這兩個(gè)和《江城子·十年生死兩茫?!肪哂小盎ノ摹币饬x的意象。“料得年年腸斷處:明月夜,短松岡?!比硕颊f(shuō)明月千里寄相思,對(duì)于蘇軾來(lái)說(shuō),月照無(wú)眠之外還多了一層悲涼,“不應(yīng)有恨,何事長(zhǎng)向別時(shí)圓”,一句“不應(yīng)有恨”說(shuō)明蘇軾還是“有恨”,但也只能徒嘆奈何。理想中“不應(yīng)有恨”,現(xiàn)實(shí)里卻人鬼殊途,怎能無(wú)恨?理想中應(yīng)該團(tuán)圓,現(xiàn)實(shí)里卻“古難全”?!叭擞斜瘹g離合,月有陰晴圓缺,此事古難全”,只能用這樣的話來(lái)安慰自己?!暗溉碎L(zhǎng)久,千里共嬋娟”,這句與“千里孤墳,無(wú)處話凄涼”相照應(yīng),表達(dá)了美好的愿望,希望人們能長(zhǎng)長(zhǎng)久久健康地存活世上,縱然遠(yuǎn)在千里之外暫時(shí)不能團(tuán)聚,卻有機(jī)會(huì)通過(guò)共賞明月,達(dá)到團(tuán)圓的目的。
“休言萬(wàn)事轉(zhuǎn)頭空,未轉(zhuǎn)頭時(shí)皆夢(mèng)?!毙男氐臅邕_(dá)和心底最深處的疼痛是兩個(gè)層面的事情,蘇軾用赤子之心詠唱出了自己對(duì)愛(ài)妻的眷戀與懷念,還有那一層不易體察出的無(wú)可逃避、不能彌補(bǔ)、覆水難收般的灼痛。
作 者:周寶東,青年學(xué)者,現(xiàn)就職于天津師范大學(xué)文學(xué)院。
編 輯:張玲玲 sdzll0803@163.com