□尚偉芳 (洛陽(yáng)理工學(xué)院中文系, 河南 洛陽(yáng) 471023)
“鳥(niǎo)”是中國(guó)歷代古典詩(shī)歌意象群中比較引人注目的一個(gè),它的象征內(nèi)涵是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的積淀逐漸完善豐滿起來(lái)的。陶淵明筆下的“飛鳥(niǎo)”是詩(shī)人自我形象的化身,是其道德情操、人格精神的突出體現(xiàn),他用這種意象表現(xiàn)人生,書(shū)寫(xiě)生活,折射出詩(shī)人一生追尋與求索的心路歷程。
陶淵明是中國(guó)詩(shī)人里邊最有思想性的詩(shī)人,也是內(nèi)心最為平靜的一個(gè)詩(shī)人??墒撬皇菃渭兊钠届o,他是經(jīng)過(guò)許多心靈的矛盾沖突之后才平靜下來(lái)的。“飛鳥(niǎo)”以一種鮮活生命力的象征跳躍在陶詩(shī)之中,是其苦苦抉擇一生而又追求一生的寫(xiě)照。陶淵明的詩(shī)中處處有鳥(niǎo),時(shí)時(shí)有鳥(niǎo),鳥(niǎo)與詩(shī)人物我相融,仿佛一只飛來(lái)飛去的精靈貫穿了詩(shī)人一生的道路和心路歷程,是其內(nèi)心世界的反映,從而更有力地凸現(xiàn)了詩(shī)人不朽的人格。下面就結(jié)合陶淵明思想的發(fā)展變化對(duì)其詩(shī)中的“飛鳥(niǎo)”形象試做分析。
六朝社會(huì)的最大特點(diǎn)是世族與門第,陶淵明生活在其中,不可避免地受到門第觀念影響。他出身于東晉的破落仕宦家庭,曾祖父陶侃是東晉的開(kāi)國(guó)元?jiǎng)?,功勛僅亞于王導(dǎo),史家把陶侃與王導(dǎo)相提并論,比做周朝夾輔王室的周公和召公。祖父和父親都做過(guò)太守。受社會(huì)大環(huán)境影響,他形成了一定的門第觀念。在一定程度上,門第觀念也與用世之心緊密相連。陶淵明整體上是以儒家思想為主的,同時(shí)結(jié)合了道家和佛家的思想影響。早期的陶淵明就帶著對(duì)功業(yè)理想的憧憬與追求步入社會(huì),希望振興家族、光耀門庭,并實(shí)現(xiàn)個(gè)人的政治理想。研讀陶詩(shī),會(huì)發(fā)現(xiàn)陶淵明早期作品中,多處流露出儒家的功業(yè)思想及用世之志?!稌r(shí)運(yùn)》詩(shī)化用儒家所樂(lè)道的“曾點(diǎn)氣象”,表達(dá)了他早年對(duì)儒家精神境界的欽羨之意?!稑s木》一詩(shī)更表達(dá)了一種自強(qiáng)不息的功業(yè)追求,第四章寫(xiě)道:“先師遺訓(xùn),余豈之墜?四十無(wú)聞,斯不足畏。脂我名車,策我名驥。千里雖遙,孰敢不至?!睆囊陨显?shī)句可以見(jiàn)出,他內(nèi)心郁勃著昂揚(yáng)的進(jìn)取之心、功業(yè)之志。“四十無(wú)聞,斯不足畏”畫(huà)出了陶淵明的另一面孔,與后人心目中那位吟唱著“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”的隱者形象,相差實(shí)在太遠(yuǎn)。我們以往對(duì)陶淵明的印象只是中年思想成熟以后的形象,是詩(shī)人豐富人格之一角。而且,陶淵明前期功業(yè)之心間或是用“飛鳥(niǎo)”意象來(lái)傳達(dá)的。鳥(niǎo)的高飛遠(yuǎn)舉象征詩(shī)人的功業(yè)追求,更象征他一生尤其是后來(lái)擺脫名利和生死拘束所追求的精神上的自由。鯤鵬展翅九萬(wàn)里,境界何其高遠(yuǎn)!淵明早期詩(shī)中之鳥(niǎo)多用來(lái)表現(xiàn)其用世之心,功業(yè)追求。《雜詩(shī)》其五云:“猛志逸四海,騫翮思遠(yuǎn)翥”可看作是此期內(nèi)心世界的寫(xiě)照?!锻T啤吩?shī)中“翩翩飛鳥(niǎo),息我庭柯。斂翮閑止,好聲相和”,未必沒(méi)有期盼知音賞識(shí)的意味。陶淵明懷著眷眷用世之志走入社會(huì),我們仿佛看到了他急切的腳步,感受到了他躁動(dòng)的心跳。
此時(shí)的東晉是一個(gè)“殺奪而濫賞”的社會(huì),興沖沖步入仕途的陶淵明不免碰壁,產(chǎn)生了矛盾與麻煩。他一生中幾度仕隱,在反反復(fù)復(fù)出仕為官的十三年中,始終為仕與隱的問(wèn)題所困擾。在矛盾無(wú)法協(xié)調(diào)時(shí),經(jīng)過(guò)焦灼的掙扎與抉擇,他產(chǎn)生了擺脫現(xiàn)有生存方式尋找新生活的想法,開(kāi)始了痛苦的轉(zhuǎn)換——辭官歸田。仕與隱的矛盾心理在其詩(shī)歌中留有鮮明的印跡,他以“飛鳥(niǎo)”意象形象而深刻地表達(dá)出自己的思想感情和對(duì)人生之路的思考。此期詩(shī)中之鳥(niǎo),意義發(fā)生了轉(zhuǎn)換,即開(kāi)始追求退守的自由——與主流社會(huì)疏離后的個(gè)體自由。這種抉擇與取舍對(duì)詩(shī)人是極為痛苦和艱難的。這期間他以深厚的人格素養(yǎng)完成了一個(gè)又一個(gè)人生問(wèn)題的思索與求證。黑暗與苦難磨煉了陶淵明,也成就了陶淵明,他終因?qū)θ松鷨?wèn)題思考的廣度與深度開(kāi)辟了中國(guó)古代文人新的生活理想與人生模式。
他形容此時(shí)的仕宦經(jīng)歷是“誤落塵網(wǎng)中,一去三十年,羈鳥(niǎo)戀舊林,池魚(yú)思故淵”。將官場(chǎng)生涯比作牢籠,將他對(duì)個(gè)體自由的渴望比作戀舊林。陶淵明居官本是為實(shí)現(xiàn)政治上的抱負(fù),獲得人生價(jià)值實(shí)現(xiàn)后的更大自由,而實(shí)際上他非但沒(méi)擁有這種自由,反而失去了更本原、更珍貴的自由。此時(shí)的詩(shī)人“望云慚高鳥(niǎo),臨水愧游魚(yú)”,他認(rèn)識(shí)到居官并不能實(shí)現(xiàn)期待的“自由”。他以鳥(niǎo)自喻,鳥(niǎo)兒應(yīng)當(dāng)自由自在地生活在林間,飛翔于高空,那么自己也應(yīng)當(dāng)返璞歸真,回到大自然的懷抱,去過(guò)“息交以絕游”的生活,在其中尋求安慰和寄托?!稓w去來(lái)兮辭》中的“飛鳥(niǎo)”是“鳥(niǎo)倦飛而知還”的“倦鳥(niǎo)”,它是被情思化、人格化了的意象,是詩(shī)人自我形象的化身。他以鳥(niǎo)代人,以鳥(niǎo)之遲出早歸喻自己剛剛出仕又旋即歸隱,表達(dá)出立志歸隱,不管環(huán)境怎樣惡劣都要“守舊轍”的堅(jiān)定決心,同時(shí)也伴隨著歸隱之際的孤寂與苦悶、探求與無(wú)奈。
這樣,想“大濟(jì)于蒼生”而又不愿與濁世茍合,想清高自守又難舍濟(jì)世情懷的詩(shī)人,不斷在矛盾、痛苦的漩渦中輾轉(zhuǎn),在仕與隱、丑惡現(xiàn)實(shí)與美好田園生活中對(duì)比徘徊,陷入了一心處兩端的徘徊境地。在“邊雁悲無(wú)所,代謝歸北鄉(xiāng)”中,他便以找不到合適居住處而悲愁的“邊雁”自況,形象地抒發(fā)了自己一心處兩端而“兩端”皆不是的兩難處境。這正是他思想上的矛盾,既對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿,又無(wú)力變革,并且看不出變革的希望,遂采取了“獨(dú)善其身”的逃避辦法,由此必然獲得自甘寂寞、潔身自好以至于退隱歸田的結(jié)果。
陶淵明在長(zhǎng)期仕與隱的思想矛盾與斗爭(zhēng)后,最終堅(jiān)決地選擇了辭官歸隱的道路,從此再也沒(méi)有出仕。辭官的原因,后人以為是不肯為五斗米折腰,實(shí)際上深層原因是其質(zhì)性與官場(chǎng)不和。陶淵明在《歸去來(lái)兮辭》序中明確指出“質(zhì)性自然,非矯勵(lì)所得。饑凍雖切,違己交病”。他在長(zhǎng)期的官場(chǎng)生涯中,感到了政治的不可為,更感到了他的“質(zhì)性自然”與社會(huì)的無(wú)法調(diào)和。陶淵明的一生是為實(shí)現(xiàn)“大濟(jì)蒼生”的志愿而奮斗的一生,詩(shī)人從出仕到歸田,只是改變了實(shí)現(xiàn)志愿的途徑,而沒(méi)有改變志愿本身,他是以另一種方式,即賦著詩(shī)文表達(dá)他的理想與追求。所以蘇軾說(shuō):“陶淵明欲仕則仕,不以求之為嫌;欲隱則隱,不以去之為高;饑則扣門而乞食,飽則雞黍而延客。古今賢之,貴其真也。”
歸隱之初,田園之樂(lè)滿足了詩(shī)人“質(zhì)性自然”的個(gè)性與志趣,《歸去來(lái)兮辭》無(wú)異于他終生歸隱不仕的宣言。詩(shī)中寫(xiě)歸隱后他過(guò)著“或植杖而耘耔”“臨清流而賦詩(shī)”的清淡生活,并以此為樂(lè),以此為本。于是筆下的“飛鳥(niǎo)”也成了“歡鳥(niǎo)”,這時(shí)他以歡鳥(niǎo)的形象熱情地歌唱了自己的躬耕生活:“夙晨裝吾駕,啟涂情已緬。鳥(niǎo)歡新節(jié),泠風(fēng)送余善?!痹谠?shī)人筆下,鳥(niǎo)即是我,鳥(niǎo)歡即是我歡,我物相融,全然忘我,乃至無(wú)我。作者以不加雕飾的言詞,沖淡灑脫的筆觸,勾勒了一個(gè)悠遠(yuǎn)寧謐、一派天籟的境界。借歡鳥(niǎo)的意象抒發(fā)出自己作為倦鳥(niǎo)歸林后的輕松愉快心情。
寫(xiě)《歸園田居》時(shí)詩(shī)人隱居的決心已定,新的生活安頓下來(lái),他對(duì)比往事,越發(fā)珍惜眼前的一切。詩(shī)的最后兩句“久在樊籠里,復(fù)得返自然”欣喜舒暢之情溢于言表。詩(shī)人向來(lái)苦于仕宦,而現(xiàn)在自己這只久困于“樊籠”的“羈鳥(niǎo)”終于得歸“舊林”,這自然把他與田園生活、農(nóng)村景物相依相融的怡然自樂(lè)之情,借“飛鳥(niǎo)”傳神地表達(dá)了出來(lái),喜悅之情不言自見(jiàn)。詩(shī)人又在“眾鳥(niǎo)欣有托,吾亦愛(ài)吾廬”詩(shī)句中,以悠然自得的情懷表達(dá)了人各有志,而自己獨(dú)樂(lè)于流覽群書(shū)的淳樸的田園生活觀。
能夠全面展示陶淵明這一時(shí)期悠然心境的詩(shī)是《歸鳥(niǎo)》:
翼翼歸鳥(niǎo),晨去于林;遠(yuǎn)之八表,近憩云岑。和風(fēng)不洽,翻翮求心;顧儔相鳴,景庇清陰。
翼翼歸鳥(niǎo),載翔載飛。雖不懷游,見(jiàn)林情依。遇云頡頑,相鳴而歸。遐路誠(chéng)悠,性愛(ài)無(wú)遺。
翼翼歸鳥(niǎo),馴林徘徊;豈思天路,欣反舊棲。雖無(wú)昔侶,眾聲每諧。日夕氣清,悠然其懷。
翼翼歸鳥(niǎo),戢羽寒條,游不曠林,宿則森標(biāo)。晨風(fēng)清興,好音時(shí)交繳奚施?已卷安勞!
陶淵明終于歸田了,從形體上、精神上都釋然了。找尋到本真詩(shī)意生存后的詩(shī)人,其筆下的歸鳥(niǎo)一舉一動(dòng)無(wú)不與詩(shī)人自己的遭遇相一致:歸鳥(niǎo)也曾振翅而飛,而且能夠“遠(yuǎn)之八表,近憩云岑”,但隨著環(huán)境向不利于它生存的方向轉(zhuǎn)化,歸鳥(niǎo)只能“翻翮求心”,“豈思天路,欣反舊棲”。去林而返的歸鳥(niǎo)正是詩(shī)人自我的化身?!半m無(wú)昔侶,眾聲每諧。日夕氣清,悠然其懷”與“棲遲固多娛,淹留豈無(wú)成”所表達(dá)的對(duì)人生之路的思考是一致的,即他在內(nèi)心深處反抗塵俗卻并不逃避人生,奉守著熱愛(ài)生活,積極進(jìn)取而不粗鄙玩世的人生哲學(xué)。詩(shī)中之鳥(niǎo),生機(jī)盎然、躍動(dòng)、真純、無(wú)憂無(wú)慮,它不必再擔(dān)心遭罹網(wǎng)羅,也不會(huì)在日暮時(shí)漂泊無(wú)依。它無(wú)限深情地依戀著養(yǎng)育它的樹(shù)林,這是它生命的起點(diǎn)也是最終的歸宿?!耙硪須w鳥(niǎo)”其實(shí)就是陶淵明思想成熟的寫(xiě)照,他終于找到了生命與精神的依托之所——田園。鳥(niǎo)之于山林,恰如陶淵明之于田園。山林為鳥(niǎo)棲息之巢,田園則為他生命與精神的止泊之處。
所以,陶淵明之回歸并非是草率、賭氣、任性式的選擇,而是經(jīng)過(guò)理性的抉擇與判斷。從中可見(jiàn)其人格涵養(yǎng)的力量。葉嘉瑩對(duì)陶淵明這段尋覓的過(guò)程,有過(guò)詩(shī)意的分析:“自淵明詩(shī)中,我們就可以深切地體悟到,他是如何在此黑暗而多歧的世途中,以其所秉持的、注滿智慧之油膏的燈火,終于覓得了他所要走的路,而且在心靈上與生活上,都找到了他自己的棲止之所。”歸鳥(niǎo)形象成為詩(shī)人超越人生、追求自我價(jià)值和人格理想的象征,飽含著詩(shī)人的全部情感。歸鳥(niǎo)的生命形式,實(shí)際上正是他對(duì)自我生命形式的思考,肯定“歸鳥(niǎo)”也就是肯定自我的選擇。
陶淵明在歸隱之后,對(duì)統(tǒng)治者始終抱著不合作的態(tài)度。宋文帝元嘉三年,江州刺史檀道濟(jì)親自到來(lái)看望他,這時(shí)他病餓交加,檀說(shuō):“賢者處世,天下無(wú)道則隱,有道則至,今子生文明之世,奈何自苦如此?”陶答:“潛也何敢望賢?志不及也。”檀贈(zèng)以粱肉,陶卻明麾而去之,從這件事可以看出他的骨氣,同時(shí)也可以看出他歸田后期生活相當(dāng)艱苦,雖然能夠摒棄浮名,做到“不戚戚于貧賤,不汲汲于富貴”,但“夏日長(zhǎng)抱饑,寒夜無(wú)被眠”不能說(shuō)不是困擾詩(shī)人的一個(gè)實(shí)際問(wèn)題,而此時(shí)朝廷的征召又被他拒絕了。這一切引起了陶淵明對(duì)自己生活道路的再認(rèn)識(shí)。他全面地思索人生,總結(jié)自己,決定遵循先師孔子“憂道不憂貧”的遺訓(xùn),并堅(jiān)持到底。少年的豪壯使他回憶,家境的窮困使他煩惱,衰病的來(lái)臨使他苦悶,政治的變化使他慨嘆。理想抱負(fù)的無(wú)法實(shí)現(xiàn),陷于亂世、渺無(wú)知音的失落和對(duì)死亡的體驗(yàn)與言說(shuō),使他趨于苦悶和孤獨(dú),思想表現(xiàn)得比較消極。隨著歲月的流逝,詩(shī)人越來(lái)越清醒地認(rèn)識(shí)到等待著自己的將是什么,越清醒,這種苦悶、孤獨(dú)之情就越強(qiáng)烈。他五十三歲所做的《飲酒二十首》其四集中體現(xiàn)了這種情感:
棲棲失群鳥(niǎo),日暮猶獨(dú)飛。徘徊無(wú)定止,夜夜聲轉(zhuǎn)悲。厲響思清遠(yuǎn),去來(lái)何依依。因值孤生松,斂翮遙來(lái)歸。勁風(fēng)無(wú)榮木,此蔭獨(dú)不衰。托身已得所,千載不相違。
這首詩(shī)表面上詠的是失群而終歸宿于孤松的“飛鳥(niǎo)”,實(shí)際上用以比喻經(jīng)歷人生坎坷而終于歸隱田園的詩(shī)人自己?!笆壶B(niǎo)”的“獨(dú)飛”喻詩(shī)人之獨(dú)處;“厲響思清遠(yuǎn),去來(lái)何依依”與“人生無(wú)根蒂,飄如陌上塵”相輝映,喻詩(shī)人尋找自己的真正歸宿,追問(wèn)自己人生價(jià)值與人格理想時(shí)的心理矛盾;“徘徊無(wú)定止,夜夜聲轉(zhuǎn)悲”喻苦悶侵襲著詩(shī)人,使他忍受著漫長(zhǎng)無(wú)期的煎熬。這里的“飛鳥(niǎo)”已不再是鳴叫于林間的歡鳥(niǎo),而是寄托了詩(shī)人全部政治苦悶和理想的孤鳥(niǎo)。陶淵明是一個(gè)不得不緘口不言的賢者,他并不甘心隱居,他的壯志一直埋藏在心里,并且關(guān)心著社會(huì)現(xiàn)實(shí),詩(shī)里時(shí)常流露出對(duì)黑暗社會(huì)的不滿和壯志不得施展的焦灼悲憤。飲酒、采菊,看似瀟灑的生活,只不過(guò)是一種自我慰藉,其內(nèi)心是很痛苦的。歸鳥(niǎo)由“相鳴而歸”“眾聲每諧”變?yōu)椤盁︽萘?,形影相吊”,其情態(tài)遭遇正與詩(shī)人心靈深處的種種孤獨(dú)體驗(yàn)達(dá)到了“形”與“心”的默契,藝術(shù)再現(xiàn)了陶淵明的凄涼心態(tài)和“吾駕不可回”的堅(jiān)定決心。故朱光潛說(shuō):“屈原、阮籍、李白、杜甫都不免有些像金剛怒目、憤憤不平的樣子,陶淵明渾身‘靜穆’,所以他偉大?!毕矚g這個(gè)靜穆的形容,而他人淡如菊。
陶淵明始終憂患于自我人生價(jià)值無(wú)法實(shí)現(xiàn),隱居又得不到世人的理解,這使他處于孤寂、苦悶并試做自我解脫安慰的不安與凄楚狀態(tài)中,孤鳥(niǎo)形象正是這種狀態(tài)下詩(shī)人那顆不安靈魂的形象化表現(xiàn)。這種孤獨(dú)凄苦的形象在歷代懷才不遇文人身上都可以找到,如“舉世皆濁我獨(dú)清,眾人皆醉我獨(dú)醒”的屈原曾以鷙鳥(niǎo)自喻;空有壯志,遭遇坎坷的曹植在“孤雁飛南游,過(guò)庭長(zhǎng)哀鳴”中寄托情志。陶淵明筆下的孤鳥(niǎo)與前代文人筆下的孤鳥(niǎo)共同構(gòu)成了懷才不遇、知音難求的文人形象,不僅形象地表達(dá)了自己的心聲和要求,而且還傳達(dá)出所處時(shí)代的需求和渴望以及他內(nèi)心的痛苦和煎熬。林語(yǔ)堂的話,真正是陶淵明一生的含義:“有人也許會(huì)把陶淵明看作‘逃避主義者’,然而事實(shí)上他并不是。他想要逃避的是政治,而不是生活本身?!蛇@種積極的、合理的人生態(tài)度而獲得他所特有的與生和諧的感覺(jué)。這種生之和諧產(chǎn)生了中國(guó)最偉大的詩(shī)歌?!?/p>
綜上所述,陶淵明筆下的“飛鳥(niǎo)”陪襯、渲染、烘托著詩(shī)人的主觀情緒,充分展示了詩(shī)人的內(nèi)心活動(dòng)和精神世界,清晰完整地勾勒出詩(shī)人的情感軌跡和心路歷程。對(duì)于這樣一個(gè)“于世事也沒(méi)有遺忘和冷淡”的隱逸詩(shī)人來(lái)說(shuō),“飛鳥(niǎo)”是一個(gè)富有活力的意象,含蓄地展示了他對(duì)人生社會(huì)的獨(dú)特感受與理解,這也是我們打開(kāi)詩(shī)人心扉的一把鑰匙。
[1]葉嘉瑩.葉嘉瑩說(shuō)陶淵明飲酒及擬古詩(shī)[M].北京:中華書(shū)局,2007.
[2]雷丹.論陶淵明詩(shī)中的鳥(niǎo)意象[J].湖北經(jīng)濟(jì)學(xué)院學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2004(3).
[3]何登洲.陶淵明詩(shī)中的鳥(niǎo)意象[J].文學(xué)教育,2006(19).
[4]傾藍(lán)紫.不如不遇傾城色[M].天津:天津教育出版社,2007.