陶 杰

美國(guó)名嘴拉里·金(Larry King)今年宣布退休。拉里·金在新聞界工作了53年，80年代中起，開始在CNN主持清談節(jié)目，成為美國(guó)王牌名嘴，訪問(wèn)過(guò)自尼克松之后的每一任美國(guó)總統(tǒng)，在美國(guó)，上拉里·金的節(jié)目亮相，是測(cè)試名氣的標(biāo)準(zhǔn)。

電視清談節(jié)目，是西方文化特有的產(chǎn)物。西方文化著重口才辯論，因?yàn)樽h會(huì)的傳統(tǒng)可上溯自古羅馬的元老院。議會(huì)是西方政治的根本，改變了西方文明的進(jìn)程，法國(guó)大革命時(shí)代，輪流上臺(tái)的各派革命黨領(lǐng)袖，丹敦、馬拉、羅蘭夫人、羅伯斯庇爾，都以辯才著稱。

西方文明經(jīng)法國(guó)大革命的淬洗，最明白理性辯論的精神，能拯救人類于專權(quán)橫蠻的野蠻世界。不止議員，平民也能參加辯論，19世紀(jì)末，法國(guó)一名猶太裔軍官德雷福斯被判叛國(guó)，作家佐拉上承伏爾泰的先例，在巴黎報(bào)紙《曙光》上向總統(tǒng)寫了一封公開信《我控訴》，指責(zé)法國(guó)政府的反猶太政策，佐拉的文章4000字，還佐以街頭演說(shuō)，力斥種族迫害之惡，力證猶太軍官之清白，滔滔不絕的氣勢(shì)與今天的名嘴很相似。

拉里·金50年代加入新聞界，當(dāng)時(shí)的傳媒，以報(bào)紙最大，集中在美國(guó)東岸，報(bào)社的編輯記者，習(xí)慣穿吊帶褲。吊帶褲是一種老派的衣飾，尤其是勢(shì)力保守的行業(yè)，如律師、警察等，因而予人嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠∠?，今天的新聞?dòng)浾?，除了幕前的主播，絕大多數(shù)已是便裝一族，但拉里·金一穿就是50年，他把一條吊帶褲，穿成了美國(guó)新聞業(yè)教父的象征。

美國(guó)清談節(jié)目主持人，風(fēng)采顯赫，其它的電視臺(tái)也跟風(fēng)開辦，效果卻不怎么樣。仿造西方的硬件如LV手袋容易，把人家的軟件，也剽竊過(guò)來(lái)，最難。因?yàn)椤扒逭劇彪m然興于魏晉，只有點(diǎn)像知識(shí)分子的沙龍，不是對(duì)外宣政，并非中國(guó)文化主流。中國(guó)歷史上也有“清議”，范圍限于書院之“在野”，或可稱為“輿論”，據(jù)說(shuō)有監(jiān)督時(shí)政的功用，但在極端皇權(quán)面前，畢竟壓力有限，清議的結(jié)果通常悲慘，像東漢的黨錮之禍，晚明的無(wú)數(shù)冤獄，連清朝末年的“公車上書”，最后也以“六君子”喪命告終。

美國(guó)人拉里·金的王牌節(jié)目，是名副其實(shí)的“議政”。議政要有知識(shí)分子的獨(dú)立人格和修養(yǎng)，不可對(duì)執(zhí)政黨有私怨，不可流露一股秀才的酸味，更不必自吹自擂，以什么“500年來(lái)第一名嘴”自詡，因?yàn)橛⒄Z(yǔ)世界的電視新聞?dòng)^眾也是中產(chǎn)知識(shí)階級(jí)，他們也讀過(guò)書，在一個(gè)富于辯論的環(huán)境長(zhǎng)大，他們也有良足的判斷力和邏輯思維，不是傻瓜。

孔子儒家早已定論：“巧言令色鮮矣仁”，似乎做君子一定要“訥于言”。明清時(shí)期，知識(shí)分子說(shuō)錯(cuò)半句，或廷杖或掌捆，或腰斬監(jiān)候，難免是抄家沒(méi)籍的下場(chǎng)。

新聞業(yè)是現(xiàn)代社會(huì)一門知識(shí)的專業(yè)，而美式電視清談節(jié)目，純靠主持人個(gè)人魅力，在知識(shí)分子的修養(yǎng)之外，更要求有娛樂(lè)家(Entertainer)的本領(lǐng)，富有鬼才幽默感，而不尖毒，這一支風(fēng)流，又可上承至英國(guó)的王爾德。因此，美國(guó)的電視清談節(jié)目，不像法國(guó)那樣著重知識(shí)，而是以富于娛樂(lè)性為第一。

美國(guó)是全球最大的娛樂(lè)業(yè)輸出國(guó)，深諳娛樂(lè)之道，電視清談，娛樂(lè)為先，啟發(fā)為副，面對(duì)權(quán)力人物，有對(duì)立，而不附和，對(duì)立但又非謾罵。要言辭機(jī)鋒，唇槍舌劍，有若動(dòng)作片的拳腳往來(lái)，高手過(guò)招，火花四進(jìn)。中國(guó)春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，百家爭(zhēng)鳴，但孔子一句“惡夫佞者”，把能言善道，詞鋒機(jī)智貶為強(qiáng)詞奪理，刁嘴惡舌，這一邏輯最利于“乾綱獨(dú)斷”的皇帝。

中國(guó)皇帝統(tǒng)治草民，從來(lái)不必動(dòng)口，刀斧伺候；秀才遇著兵，也憑拳頭的本事，以致中國(guó)民間習(xí)以大聲斗惡，少講道理。古代中國(guó)有沒(méi)有人可以做清談節(jié)目主持人?有的，諸葛亮大概可以勝任，因?yàn)橐徊俊度龂?guó)演義》，盡皆打打殺殺，只比誰(shuí)的力氣大，槍法快，只有諸葛亮憑一張嘴，只身過(guò)江東，說(shuō)服吳國(guó)上下，但真正有本事的不是諸葛亮，而是允許他口若懸河，與朝臣激辯的吳主孫權(quán)，以及所有“愿辯服輸”的吳國(guó)文臣。

可惜那時(shí)沒(méi)有電視機(jī)。