安娜

“成敗就在瞬息之間。但無論今后怎樣,畢竟我們曾經(jīng)成功過?！?——王江民

2010年4月4日,江民科技董事長、國家高級工程師、國際知名計(jì)算機(jī)反病毒專家王江民因心臟病突發(fā)在京逝世,享年59歲。一個時代隨他緩緩落幕,個人的傳奇已經(jīng)消逝,帶走了我國第一代程序員孤身仗劍走天涯的時代。

王江民的一生,如山川般起伏。他3歲因小兒麻痹癥而落下終身殘疾,只有初中學(xué)歷卻成就了國家級科研成果等20多項(xiàng)發(fā)明;他38歲開始學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī),3年之內(nèi)就成為中國最出色的反病毒專家之一;他45歲只身一人獨(dú)闖中關(guān)村,一周內(nèi)其KV系列殺毒軟件就賣出150萬,很快占據(jù)反病毒市場的80%以上,創(chuàng)下中國正版軟件銷售量之最。

如今,王江民英年早逝,4月8日,其前妻高寧宣布將轉(zhuǎn)讓江民公司34%股份。消息傳出,立即引來風(fēng)投爭相追捧。

從童年開始,腿就已經(jīng)完了

王江民腿部殘疾,是3歲時小兒麻痹癥留下的后遺癥。他每天只能守在窗口,看大街上熙熙攘攘的人群。“我只知道自己下不了樓,一下樓,就從樓頂滾到了樓梯口?！奔拍瘯r候,拿一張小紙條,一撕兩半,將身子探出窗外,一捻,往樓下“放轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)”。

腿不方便,他卻喜歡爬高山。讓王江民感到痛苦的是初中畢業(yè)后,沒有工廠愿意要他?！罢伊撕芏鄦挝?不要工資白干,人家都不愿意接收。我覺得我被社會拋棄了。”孤獨(dú)的王江民甚至在家里自學(xué)了一年針灸,試圖醫(yī)治自己的腿。

1971年,終于有一家工廠愿意接收他。后來王江民一直說最精通的仍然是機(jī)電,“干機(jī)電就像我殺病毒一樣非常輕松?！?979年,因?yàn)槎囗?xiàng)國內(nèi)外先進(jìn)水平的科研成果,他被評選為全國105個新長征突擊手標(biāo)兵之一。

“王江民一直是廠里的技術(shù)骨干和革新能手。他基本上不分時間、地點(diǎn)都在學(xué)習(xí),哪怕中午在食堂吃飯,你都能看到他一邊啃著饅頭,一邊翻著書。

這個繪圖刷,是王江民的,他是個很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜?繪圖刷上還刻上自己的名字,現(xiàn)在十多年過去了,看到這個繪圖刷,就讓我想起了他?！被貞浧甬?dāng)年和王江平一起的日子,王福平唏噓不已。

38歲學(xué)計(jì)算機(jī),事業(yè)的開始

王江民接觸電腦很晚。1989年,王江民花1000多元買了一臺中華學(xué)習(xí)機(jī)。當(dāng)時,他的孩子正上小學(xué),他就琢磨著怎樣用計(jì)算機(jī)教育孩子,就這樣他編出了中國第一套按照教學(xué)大綱進(jìn)度要求,成體系的一二年級數(shù)學(xué)、語文教學(xué)軟件。

1989年,國內(nèi)首次界定了電腦病毒。王江民的工作是開發(fā)軟件,但用戶的電腦因?yàn)楦腥静《静荒苷９ぷ?用戶就認(rèn)為是王江民開發(fā)的軟件不好用?！斑@種情況逼著我必須解決病毒問題?！?/p>

此時,王江民收到了武漢大學(xué)籃球教研室寄給他的變形病毒樣本,這是中國第一個出現(xiàn)的變形病毒。用傳統(tǒng)的殺病毒方法不行,王江民最后想到了“廣譜過濾法查毒”。王江民有一個很好的習(xí)慣,就是殺一種病毒就在報(bào)刊上發(fā)表一篇文章公布這段殺病毒的程序。為了應(yīng)對殺毒軟件嚴(yán)重滯后于病毒的問題,他在報(bào)紙上一個星期公布一次新病毒特征碼,讓用戶自己升級。此后KV100一炮打響。后來,王江民把6個殺不同病毒的程序集成到了一起,命名為KV6,此后發(fā)展成KV系列。此后他決心把自己的反病毒軟件商品化。

我從不傲視同行,但我傲視病毒

1995年冬天,《電腦報(bào)》廣告部主任高寧和王江民在工作中結(jié)緣。此后高寧去了煙臺,王江民租了當(dāng)?shù)匾惠v林肯到機(jī)場接她,隨即用兩只好吃的螃蟹捕獲了高寧的心。高寧在當(dāng)年公關(guān)界頗有名聲。她促成王江民北上京城開拓反病毒市場化之路。自此,1996年中關(guān)村就有了江民科技,王江民持股約65%,高寧持股34%。

1996年的中關(guān)村,沒有哪一個軟件一年的版權(quán)能賣到100萬,王江民開出的120萬,沒人接受。王江民親自出山賣軟件。后來KV300取得了極大的成功,第一周就掙到了150萬。

KV系列每年銷量都是千萬級的,2001年前后,王江民絕對是中關(guān)村首富,手里攥著兩三億元資金。

王江民不缺錢,這也是江民科技至今并未登陸資本市場的原因。除了業(yè)務(wù)掙錢外,他還有不少地產(chǎn),靠租金收入,養(yǎng)個公司一點(diǎn)兒問題都沒有。

有人說王江民撿了個便宜。王江民說:“我是被逼著掙錢?！?/p>

2001年,王江民與高寧離婚。2004年,高寧創(chuàng)辦了北京飛客瑞康,從事數(shù)據(jù)恢復(fù)服務(wù)。

王江民身上有一種奇特的矛盾特征。他崇尚技術(shù)至上主義,所以他主掌的江民公司,在商業(yè)運(yùn)營上遠(yuǎn)不如他在技術(shù)方面的積累更有名氣。以至于此后江民科技的市場占有率從早期的90%下滑到10%。有人評論說,如果他的視野再開闊一些,運(yùn)營上再激進(jìn)一些,江民不至于被邊緣化。十多年來,江民至今被視為一家家族化企業(yè),甚至是作坊企業(yè)。

王江民曾坦言,公司確實(shí)曾給人一種作坊公司、夫妻店的感覺,而這也是他后來退出一線的原因,他很想擴(kuò)大規(guī)模,甚至從事資本市場運(yùn)作,上市融資。不過這一切,隨著他的辭世,或許只能成為一個英雄最后的夢想了。

最不像商人的老板

在所有“IT精英”里,王江民是最特殊的一個。這種特殊,是因?yàn)樵谒小袄习濉崩锩?王江民是最不像商人的。

這樣的印象,對一家公司來說未必是好事。其實(shí)王江民自己也知道,自己身上或許有些地方其實(shí)并不適應(yīng)商業(yè)戰(zhàn)爭:比如爾虞我詐勾心斗角,再比如說話直來直去。在聊起他不喜歡的人時,他會直接告訴你,這個人我不喜歡,我寧愿不要理他。

據(jù)說,這和他第一次做生意就遇上無良經(jīng)銷商有關(guān)。KV100殺毒軟件剛剛有點(diǎn)名氣的時候,中關(guān)村有家經(jīng)銷商主動找上王江民,說你別再免費(fèi)送軟件了,你授權(quán)給我,我來賣?？墒?這家軟件經(jīng)銷商并沒有如約付給王江民轉(zhuǎn)讓費(fèi),這讓他很惱火,但也沒什么辦法。

很多和王江民有類似遭遇的人,很快學(xué)會了如何成為一個成功的商人。不過王江民好像一直沒有這樣的興趣,一直到他離開這個世界的今天,在他身上你依然看不到圓滑、老謀深算等大多數(shù)商人具備的特質(zhì)。

KV系列很長時間是中關(guān)村的硬通貨之一,在那幾年,王江民總是把幾十上、百套KV系列當(dāng)成禮物送給朋友。

同事到中關(guān)村出差,王江民去看他,看其住的賓館不上檔次,一下子給了100套KV,讓他到黃莊口的連邦店直接換掉,那同事去換后立馬傻掉,當(dāng)時的KV,至少80元一套,也就是說,王江民一出手就是8000大洋,那還是90年代中期。還有一位朋友結(jié)婚,王江民來喝酒,大手一揮,從他那件至少有10個口袋的皮衣服里掏出100套KV來。全場嘩然。

天使投資人

王江民這個名字,既是激勵年輕一輩創(chuàng)業(yè)的榜樣,同時也是很多年輕人成長道路上的伯樂。

業(yè)內(nèi)流傳最廣的故事發(fā)生在聯(lián)眾公司的3位創(chuàng)始人鮑岳橋和簡晶、王建華身上。

1997年,鮑岳橋和簡晶、王建華用一頓飯的時間為王江民闡述了他們面向互聯(lián)網(wǎng)的新項(xiàng)目。然而,技術(shù)具備、只欠資金的3個人卻沒有一個人能拉下臉向王江民開口借錢。

出人意料,王江民不僅主動提出為3人提供50萬元注冊公司的資金,還當(dāng)場大方表態(tài):“做得好,你們就把錢還給我,做得不好,就不用還了?！?/p>

很多年后,創(chuàng)業(yè)有成的鮑岳橋回憶起成功借款后的情景,他這樣描述:3個人心中頓時落了塊石頭,無比的敞亮,不斷地舉起手中酒杯敬王江民。

之后,鮑岳橋三人做聯(lián)眾,熬到1999年春節(jié),三人彈盡糧絕,想來想去,還是找王老師借了20萬。

上個世紀(jì)90年代中期,金山遭遇盤古之?dāng)?整個北京金山處于相當(dāng)困頓的局面里,裘伯君和雷軍之間也曾經(jīng)有過分家的念頭,王江民知道后,就找兩人吃飯,說:你們倆不能分,離開了誰,金山都不可能成功。

類似的故事發(fā)生了不止一次,以至于王江民被稱為中關(guān)村最早的“天使投資人”。中國最早的一批中關(guān)村創(chuàng)業(yè)者往往都是從寫程序開始,成功者對后來者的幫扶是那一代程序員之間的惺惺相惜。

王江民讓人懷念,還因?yàn)槠涑休d著道德期盼:講義氣、重感情。反觀今天的中關(guān)村,愈繁華,愈冷漠,沒了王江民時代的溫情。

那時的天空跟現(xiàn)在的天空不一樣,群星閃爍,透著純凈。那是中國新技術(shù)產(chǎn)業(yè)的童話時代。王江民的逝世,是一個時代的謝幕,這使得許多人,不僅是他生前的好友,也包括他生前的競爭對手都備覺感傷。