李泓冰
也許,在短時(shí)期內(nèi)我們還將等待,還將讓春運(yùn)“人次”繼續(xù)“空前”。春運(yùn),我們就這樣在回家的路上,我們擁有25億人次同行者的同時(shí),我們擁擠著抱團(tuán)取暖。
“交通發(fā)達(dá)了,我們卻回不了家了
一年將盡頭,萬(wàn)里人未歸
老母,就讓她在思念中老去
孩子,就讓他在期盼中成長(zhǎng)
愛(ài)人,就讓她在相思中憔悴
我們所能做的只有等待……”
這首在網(wǎng)上流傳的有關(guān)春運(yùn)一票難求的小詩(shī),道出了春運(yùn)回家的游子的全部心聲。
在今天的寒春,這樣泣訴的國(guó)人究竟有多少?中新社1月31日的一則消息,幾乎讓人驚懼:據(jù)權(quán)威預(yù)測(cè),今年春運(yùn)客運(yùn)量預(yù)料超過(guò)25億人次!這個(gè)數(shù)字,相當(dāng)于把歐洲、非洲、美洲的全部人口,在短短40天之內(nèi),集體搬空!
25億人次,這是足以摧枯拉朽、移山倒海的一場(chǎng)浩浩蕩蕩的人口大遷移。在人類歷史上堪稱空前。自從2006年的春運(yùn)人次突破20億之后,這個(gè)數(shù)字年年上漲,年年“空前”。世界上獨(dú)一無(wú)二的人流大潮,冠以“春運(yùn)”之名,全面考驗(yàn)著中國(guó)的綜合運(yùn)輸能力。
是的,這指的是“人次”——很多游子,在春運(yùn)中要輾轉(zhuǎn)于各種交通工具,轉(zhuǎn)換多次車船,甚至是赴湯蹈火,只為了那一個(gè)足以溫暖古今中外的行為——回家。
面對(duì)如此浩蕩的遷移大潮,多少人在殫精竭慮。在一票難求的同時(shí),地方政府想過(guò)部分地拽住“潮頭”,減緩其洶涌澎湃之勢(shì)頭,同時(shí)也為了城里的建筑工地、點(diǎn)心攤、洗衣店、修鞋鋪和洗車點(diǎn)等等不至于不約而同全體關(guān)張,讓市民痛感生活不便,媒體們不止一次地呼吁、政府不止一次地挽留:“農(nóng)民工兄弟,請(qǐng)留在城里過(guò)年”;兩會(huì)代表、委員也不斷出謀劃策:為了錯(cuò)峰分流,實(shí)行“帶薪休假”。但是,這一切均告無(wú)濟(jì)于事。“回家”就是最神圣的召喚,讓“25億人次”欲罷不能。
而另一頭,決策層們?nèi)缱谝挥|即爆的火藥桶上,如履薄冰,如臨大敵。去年,一張小小的火車票,甚至讓胡錦濤總書記動(dòng)容,批示給相關(guān)負(fù)責(zé)人:“春運(yùn)供求矛盾十分嚴(yán)峻。鐵道部要開動(dòng)腦筋,研究采取若干便民、利民措施,并公布于眾,以化解矛盾,確保春運(yùn)任務(wù)順利完成。”要知道,中國(guó)式的春運(yùn),不管擱在哪里,都足以成為讓全球任何國(guó)家交通部長(zhǎng)崩潰的夢(mèng)魘。今天的春運(yùn)改革舉措層出不窮,火車票實(shí)名制、農(nóng)民工專列、電話及網(wǎng)上購(gòu)票……然而,春運(yùn)還是洶涌得令人戰(zhàn)栗。
盡管如此,春運(yùn)所意味著的人口自由遷移,仍然是中國(guó)社會(huì)有史以來(lái)最為巨大的進(jìn)步。
在上世紀(jì)80年代之前,“春運(yùn)”還是個(gè)尚未出世的名詞。那個(gè)時(shí)候,城鄉(xiāng)畫地為牢,出行難于登天,大部分國(guó)人一輩子不曾離開過(guò)自己的鄉(xiāng)村、自己的城市。現(xiàn)在,自由的“候鳥”們?nèi)我獯┧笥谥袊?guó)的城鄉(xiāng),遷徙中,他們讓一座座城市長(zhǎng)高了、鋪展了;他們讓一條條新路誕生了、延伸了;他們讓中國(guó)的GDP一年又一年地躥升;他們更讓“中國(guó)制造”飄洋過(guò)海、縱橫全球;他們只有手擎天,頑強(qiáng)地抗擊所向披靡的全球性金融危機(jī),讓中國(guó)屹立不倒,并成為全球經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的希望……他們是《紐約時(shí)報(bào)》五體投地的“年度封面人物”——中國(guó)工人,他們是中國(guó)共產(chǎn)黨黨旗上的“鐮刀斧頭”,是一直默默俯身成為共和國(guó)執(zhí)政基礎(chǔ)的工人、農(nóng)民合二為一的農(nóng)民工,他們是用讀書改變命運(yùn)的莘莘學(xué)子、城市新白領(lǐng)、海歸青年……
春運(yùn)主體的“他們”,攪動(dòng)了曾經(jīng)沉寂的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的一潭死水,中國(guó)經(jīng)濟(jì)活了、中國(guó)文化活了,人流洶涌、物流洶涌、信息流洶涌,因?yàn)椤八麄儭?,中?guó)從經(jīng)濟(jì)上和文化上都有了和世界對(duì)話的底氣了。
這樣的一批有功之臣,要在每年的春天伊始“回家”,這是不是天經(jīng)地義?
剖析“春運(yùn)”,簡(jiǎn)直是觀照中國(guó)社會(huì)的一面“魔鏡”,它映射出中國(guó)社會(huì)的變遷、發(fā)展以及所有的困境一“每逢佳節(jié)倍思親”的文化的力量、以“看不見的手”挑動(dòng)撥弄的市場(chǎng)的力量、“穩(wěn)定壓倒一切”的行政的力量、水火不容卻又唇齒相依的城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的體制的力量……
然而,這一切的力量背后,存在著一些巨大的、冷冷的問(wèn)號(hào):如果城市不是這樣壁壘森嚴(yán)、拒人于千里之外,如果農(nóng)村、農(nóng)業(yè)不是這樣凋蔽、低效而無(wú)法容留青壯勞力,如果東西部差距不是如此巨大而形成N個(gè)“人才洼地”“勞動(dòng)力洼地”……25億人次中的相當(dāng)一部分,會(huì)不會(huì)就此腳步稍停,駐足觀望,甚至把“家”和“工作地點(diǎn)”漸次融合呢?
也許,在短時(shí)期內(nèi)我們還將等待,還將讓春運(yùn)“人次”繼續(xù)“空前”,但是能夠做到的或許至少還有:讓我們有尊嚴(yán)地走在回家的路上,哪怕是像廣東東莞東站的列車員在旅客無(wú)法擠上車時(shí),從后面助推一臂之力,那力量也足以讓人溫暖——順便說(shuō)一句,這個(gè)行為最終導(dǎo)致的處罰,倒是很典型地說(shuō)明了行政力量的慣性思維:表面的秩序往往比內(nèi)在的溫情更加重要。
春運(yùn),我們就這樣在回家的路上,我們擁有25億人次同行者的同時(shí),我們擁擠著抱團(tuán)取暖。