李小蘭
(東華理工大學(xué) 外國語學(xué)院, 江西 撫州 344000)
在非洲裔美國文學(xué)史上,佐拉·尼爾·赫斯頓、艾麗絲·沃克及她們的作品越來越受到關(guān)注。赫斯頓1891年出生在佛羅里達(dá)州的黑人小鎮(zhèn)伊頓維爾,是美國重要的黑人女作家、劇作家、民間傳說研究家和人類學(xué)家,1937年她出版了長篇小說《她們眼望上蒼》。艾麗絲·沃克1944年出生在佐治亞州的一個佃農(nóng)家庭,是美國著名的黑人女詩人、小說家、散文家、教育家和傳記作家,《紫色》是沃克的代表作,出版于1982年。兩位杰出的黑人女作家都從南方黑人生活的沃土中汲取靈感,一直關(guān)注黑人女性思想精神世界的變遷。她們之間由于沃克對赫斯頓的“復(fù)活”而變得聯(lián)系緊密。雖然因時空相隔無法相見,卻阻隔不了她們的精神對話。如斯坦普多所述,赫斯頓在近半個世紀(jì)前就已經(jīng)向沃克發(fā)出呼喚,而沃克也“用她的作品準(zhǔn)確而嘹亮地回應(yīng)著赫斯頓”。[1]沃克多次以不同的方式宣稱赫斯頓是其前輩,這種文學(xué)史上特殊的緣親性表現(xiàn)在《她們眼望上蒼》與《紫色》之間的緊密關(guān)系上。赫斯頓的《她們眼望上蒼》對沃克產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,沃克曾在文章中說“對我來說,沒有比這部作品更重要的了”。[2]這部作品不僅對于作為女人的沃克很重要,而且對于作為作家的沃克更重要。沃克繼承了《她們眼望上蒼》的主題并在《紫色》中加以發(fā)展。
沃克繼承的最重要的主題之一就是女性的沉默。相似的人生經(jīng)歷、共有的知識以及共同的過去,使她們對主題的探索具有可比性。反抗社會主流的赫斯頓特別關(guān)注黑人女性生活中隱蔽卻重要的一面,即沉默,證實了黑人女性文學(xué)中對女性沉默敘述的傳統(tǒng)。沃克則重新發(fā)現(xiàn)這一傳統(tǒng),并在《紫色》中使之復(fù)活。處在黑人女性主義時代,沃克才能擴(kuò)展赫斯頓在《她們眼望上蒼》中的主題,探索女性沉默現(xiàn)象?!俺聊偱c女性有關(guān),雖然不是那樣緊密”,[3]那么女性為何沉默? 什么使得《她們眼望上蒼》與《紫色》中的女性沉默?來自不同領(lǐng)域的學(xué)者,如文學(xué)、文化、宗教、哲學(xué)及心理學(xué),都對沉默有研究。從相關(guān)研究結(jié)果中可以看出,導(dǎo)致女性沉默的根源大致分為三類,即社會階層劃分的不平等、良好的人際交往及個人空間。
社會階層劃分的不平等可以解釋《她們眼望上蒼》與《紫色》中的大多數(shù)女性沉默的根源。不同的社會階層把人們區(qū)分開來,一部分人享受著卓越的地位,而一部分人卻被邊緣化了。不同社會階層的不平等權(quán)力關(guān)系導(dǎo)致了邊緣人群有意識或無意識的壓迫感。不同的人對待這種壓迫感會產(chǎn)生三種不同形式的沉默——壓抑性沉默、抵抗性沉默、回避性沉默。
邊緣人群的壓迫感經(jīng)常引起壓抑性沉默,因為許多社會階層的劃分在漫長的歷史長河中早已融入到基本的文化價值觀中,多數(shù)人似乎也已內(nèi)化了這種不平等的關(guān)系而不斷壓抑著內(nèi)心的聲音。自我壓抑的心理,加上外部的持續(xù)壓力,就會阻礙邊緣化人群感情和思想的自然流露,最終把他們推向抵抗性沉默。不斷地壓迫感還有可能引起回避性沉默。由于對外部現(xiàn)實極度沮喪,一些邊緣化人群會用沉默為自己筑起個人領(lǐng)地。假如說抵抗性沉默是一桿鈍矛,那么回避性沉默就是幻想的堅固盾牌。在一定程度上,沉默可以使他們從那紛繁的、自己的聲音從未得到認(rèn)可的外部世界中分離出來,也使他們在精神王國找到慰藉與安寧?;乇苄猿聊蛪阂中猿聊⒌挚剐猿聊际欠亲匀坏?。許多社會等級劃分中,女性常處于邊緣位置,因此她們更易沉默。Tillie Olsen曾在她的作品《沉默》中提到女性作家在文學(xué)、社交、經(jīng)濟(jì)等情況所處的不利位置。實際上,Olsen所述女性作家不利情況的沉默,在女性中廣泛存在。所以,各種形式的沉默都可以在女性群體中找到。
《她們眼望上蒼》和《紫色》中女性的沉默主要源于壓抑性的社會階層區(qū)分,其中性別、種族、階級等因素比較明顯。在兩部小說中性別是最突出的社會等級區(qū)分標(biāo)志,這里男性和女性的區(qū)分早已超出了兩種性別在生物學(xué)方面的區(qū)別,而更多地受到傳統(tǒng)文化價值觀的影響。好斗而集權(quán)的男性總被認(rèn)為優(yōu)于溫順而沉默的女性,這些文化習(xí)俗不斷地通過各種方式壓制著女性的聲音。在男權(quán)制的文化背景下成長的女性似乎已內(nèi)化了固有的性別角色,有意地或習(xí)慣性地壓制著自己的聲音。黑人女性,以兩位女主人公為代表,總是在面對等級壓力時保持沉默。《她們眼望上蒼》中的女主人公珍妮感到自己言論受到了丈夫的鉗制,同樣,《紫色》中的女主人公莎莉也因為繼父和丈夫的壓制而無法說出自己的感覺和想法。隨著境況和觀點的變化,兩位女主人公還經(jīng)歷了抵抗性沉默和回避性沉默。
另外,兩部小說中種族差異也會引起女性沉默。自定居新大陸伊始,非洲裔美國黑人就受到了來自白人社會的壓迫與偏見,他們的聲音也受到了方方面面的壓制。在南方黑人更處于不利的地位,但赫斯頓與沃克也正是在這一種族關(guān)系敏感的地區(qū)展開了她們的故事。雖然大多數(shù)黑人女性角色都被置于黑人社區(qū)中,但她們?nèi)圆幻馀c白人發(fā)生直接沖突。為了爭取自己的聲音,許多黑人女性經(jīng)常用沉默以對。在《她們眼望上蒼》中,南希講述了自己在六十年代作為年輕女奴受到白人男主人的強暴和女主人精神上的折磨時無以言表的痛苦。[4]而《紫色》中的人物莎莉的兒媳,蘇菲亞,因為反抗壓迫而長期受到白人的暴力壓制。文中有這樣的描述,“她的舌頭腫的和我的手臂一樣粗,像一塊橡膠黏在牙齒間。她不能說話,身上青一塊,紫一塊”(Purple, p92),這是蘇菲亞遭白人警察暴打后的情形,真切地反映了她被壓制的沉默。上層階級為了自己的利益不斷壓迫下層階級,不可避免地致使被壓迫階級沉默。然而,赫斯頓并沒有特別關(guān)注這種沉默,而是更多地探索那些被剝奪了與人交流權(quán)利的下層女性的獨立和孤獨。珍妮就是其中之一,她的第二任丈夫,喬·斯達(dá)克斯,總是利用特權(quán)和傲慢的態(tài)度將珍妮和他自己與他人分隔開。在喬的大嗓門一統(tǒng)小鎮(zhèn)天下的20年里,珍妮的聲音被吞噬了。因此,各種不平等的社會區(qū)分構(gòu)成了《她們眼望上蒼》和《紫色》中女性沉默的主要根源。
良好的人際交往在兩部小說中也引起了女性沉默,這似乎與階層差異引起的女性沉默相矛盾。其實不然。因為沉默分為積極的和消極的。等級社會嚴(yán)酷的壓制會產(chǎn)生不自然的、消極的沉默;而人們之間和諧的關(guān)系可以產(chǎn)生自然的、積極地沉默。良好的人際交往可以使人們心心相知,有了不用言語的默契。擁有共同歷史和個人經(jīng)歷的女性似乎比異性更能互相理解,所以沉默更能展示她們之間良好的交往關(guān)系。女性與他人和諧的關(guān)系與那種不自然的壓抑的沉默相比,是融洽的沉默。這樣的比較有助于對《她們眼望上蒼》和《紫色》中女性沉默的理解,因為當(dāng)女主人公與密友沉默時才進(jìn)入最好的交流。在《她們眼望上蒼》中,當(dāng)珍妮向菲比講述自己的境遇后,“兩人沉默良久才聽到風(fēng)吹樹梢的聲音”,[5]說明這沉默中包含著許多的理解。可以分享的心境使她們釋放了自我,也成為最終珍妮享受和諧生活時沉默的源泉。
與《她們眼望上蒼》相比,《紫色》中“良好的人際交往”作為女性沉默之源被更多地呈現(xiàn)出來。沃克安排了多個包含女性沉默的和諧場景,沃克作品中的黑人女性關(guān)系因為承受相似的壓迫而逐漸變得緊密,這種姐妹之誼使她們在一些時候不需通過言語就可互相理解。沃克將其他女性的經(jīng)歷作為西麗亞的榜樣,此外,她還探討了婦女自我完善的其它途徑,她大膽公開地探討了同性戀問題。對于西麗亞來說,同性戀是異化了的社會所能給予她的唯一選擇。沃克將西麗亞與莎莉的同性關(guān)系描述成自然的、能愈合心靈創(chuàng)傷且能使彼此從中獲得力量的關(guān)系,在這種關(guān)系的影響下,她們周圍的人也在成長。與赫斯頓單一的姐妹情誼相比,沃克的姐妹情誼更是惠及到黑人男性,某某先生在姐妹情誼的感召下悔過自新,成了自然的男人,由此男性和女性達(dá)到了完整與統(tǒng)一。這與上文所述觀點并不矛盾,原因在于它為男性與女性之間的鴻溝架起了一道橋梁,這道鴻溝帶來的壓抑性沉默轉(zhuǎn)為自然的女性沉默。
普遍的宗教信仰與哲學(xué)意識也是《她們眼望上蒼》和《紫色》中女性沉默的原因,小說中的女性人物需要個人空間以享受寧靜和沉思。在宗教世界,靜默沉思被普遍認(rèn)為是獲得啟蒙的途徑。例如,佛教和道教都強調(diào)沉默的重要性,因為那可以使人全神貫注,集中精神。任何超越語言的東西都被認(rèn)為是大智慧,同樣哲學(xué)領(lǐng)域沉默也被視為追求智慧的必經(jīng)之路。宗教和哲學(xué)的認(rèn)識對于理解女性沉默又開辟了一條新的道路——女性需要空間觀察和思考自我和人生的真諦,所以她們需要沉默。日常生活中,沉默不僅留給女性空間和時間傾聽、觀察及思考;而且可以讓她們的思緒飛出現(xiàn)實,俯視自己的生活,最終對人生有一個全新的認(rèn)識。閱讀這兩部小說,《她們眼望上蒼》和《紫色》中的兩位女主人公經(jīng)常都會因為相似的原因保持沉默。珍妮的成長歷程,從孩童到成年,她對自然和人們的敏銳觀察,對任何事物內(nèi)涵的思索無不包含在沉默中。同樣。這也讓莎莉沉思、沉默,因為她需要觀察并解釋她的世界發(fā)生了什么。當(dāng)然,這樣女性特有的沉默帶給她們對生活的深刻認(rèn)識,也幫助她們積累智慧,不斷成長。
總之,通過對《她們眼望上蒼》和《紫色》兩部小說中女性沉默的分析,發(fā)現(xiàn)社會階層劃分的不平等、良好的人際交往和人們需要的個人空間是引發(fā)女性沉默的三種根源,在兩部小說中都有所體現(xiàn)。不過,它們所引起的沉默表現(xiàn)有所不同,有自然地沉默,也有非自然地沉默。由此可以加深我們對兩部小說的進(jìn)一步理解,同時更增強了兩部作品之間的聯(lián)系。
[參考文獻(xiàn)]
[1] Howard, Lillie P. Alice Walker and Zora Neale Hurston: The Common Bond[M]. Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1993: 11.
[2] Walker, Alice. In Search of Our Mothers’ Gardens[M]. San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1984: 86.
[3] Laurence, Patricia. The Reading of Silence[M]. Stanford: Stanford University Press, 1991: 38.
[4] 程錫麟. 赫斯頓研究[M]. 上海:上海外語教育出版社,2005.
[5] [美]艾麗絲·沃克. 紫色[M]. 楊仁敬譯. 沈陽:沈陽出版社,1998: 192.