周振鶴

《長水聲聞》前言

周振鶴

本書取名《長水聲聞》，沒有什么特別之處?！奥暵劇眱勺窒噙B，中國古代文獻(xiàn)早就有了，詩云：“鶴鳴九皋，聲聞于天?！钡緯c此無關(guān)，借的是佛家的意思?！洞蟪肆x章》云：“從佛聲聞而得道者，悉名聲聞?！币馑季褪怯H聆釋迦牟尼教誨，而由之得道的徒眾也就被稱為聲聞。我自不敢說已經(jīng)得道，但從其驤師聲聞則有一十四年，感恩莫名。譚師故里嘉興，古名長水，故老師之文章結(jié)集為《長水集》，此處即以“長水”代吾師之諱，以“聲聞”為親聆教誨之門徒自況，取小集名為《長水聲聞》，以懷念先師耳提面命之恩。

在復(fù)旦三十年沒有想到那么快就過去了。對我們這些人而言，上比不得科班出身的老師，下不及今天研究生入學(xué)水平的正統(tǒng)。我們運(yùn)氣不佳，在精力與創(chuàng)造力最旺盛的時(shí)候，時(shí)間幾乎是白白浪費(fèi)過去，對我而言，這段時(shí)間有十五年之長。但是我們也總算有點(diǎn)運(yùn)氣，終于等到恢復(fù)研究生招考制度的這一天。而且我們也有些準(zhǔn)備（這是指在任何環(huán)境下能夠堅(jiān)持讀書的廣泛意義上的準(zhǔn)備，并非預(yù)知今后可能參加考試而做的有計(jì)劃的準(zhǔn)備），所以在機(jī)會到來的時(shí)候才能夠抓住。于是在三十七歲——這個(gè)年紀(jì)現(xiàn)在已經(jīng)是當(dāng)教授的時(shí)候了——才學(xué)吹打，真的是從頭學(xué)起——以一個(gè)十五年工齡的煤礦助理工程師身份，考上“文化大革命”后第一屆研究生，進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)開始學(xué)習(xí)歷史地理學(xué)，又因緣湊巧成為一九八三年全國首批兩名文科博士之一，以后就留校執(zhí)教，一至于今。這三十年的開端十分地偶然，偶然到只要缺少其中一個(gè)因素，也就不會有這本三十年集行世。這個(gè)偶然的開端我在《角色的轉(zhuǎn)換》一文中以及本集中的《一九七八年日記摘錄附注釋》中已經(jīng)寫到，這里不來重復(fù)。

至于過去的三十年，自己到底做了些什么事，可能說來話長，但搜集一下所寫過的論文，倒也能看出些脈絡(luò)來，這就是編這本集子的小意義所在。原想每年收一篇，但實(shí)際上不可能，因?yàn)榇饲耙呀?jīng)出過兩本論文集，不想有重復(fù)文章出現(xiàn)，另外與游汝杰兄合作的關(guān)于語言與文化方面的文章也應(yīng)另編集子，再加上關(guān)于政治地理研究的文章已經(jīng)預(yù)定要編一個(gè)專集，也要除去，所以只能將除了以上這三方面的文章結(jié)成此集。雖然不全像編年，但也有大致的先后，脈絡(luò)依然約略可見。其中除了歷史地理學(xué)本行的文章以外，還有一些行外的論文，體現(xiàn)出一個(gè)非科班出身的野狐禪本性來。這些文章中，除了一些考證方面的，因?yàn)橛行虏牧铣鰜聿坏貌挥兴a(bǔ)訂外，議論性的文字則一字不易，其中有些話現(xiàn)在看來并不高明，但正是體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的觀點(diǎn)或初學(xué)的幼稚，所謂不悔少作也，雖然其時(shí)已經(jīng)不少。

關(guān)于這本文集自己想講的就是這些，其余就留待讀者的批評了。

周振鶴，復(fù)旦大學(xué)教授，博士生導(dǎo)師。