李榮慶

(臺(tái)州學(xué)院外國語學(xué)院,浙江臨海 317000)

論《日用家當(dāng)》對(duì)日常生活的批判

李榮慶

(臺(tái)州學(xué)院外國語學(xué)院,浙江臨海 317000)

母女關(guān)系是美國黑人婦女作家艾麗絲·沃克《日用家當(dāng)》描寫的主要內(nèi)容,作品的主題是對(duì)母親實(shí)用主義日常生活的批判。它的發(fā)表帶動(dòng)了 20世紀(jì)末女性關(guān)系寫作的熱潮。母親的日常生活狀態(tài)決定其思維中帶有明顯的實(shí)用主義和物質(zhì)主義特征。女兒迪伊則生活在美國民權(quán)運(yùn)動(dòng)的政治風(fēng)暴中心,其思維更為日常生活以外的政治斗爭(zhēng)、種族反抗、平等權(quán)利以及美學(xué)等內(nèi)容所占據(jù)。因而,小說中母女關(guān)系的疏遠(yuǎn)應(yīng)該從日常生活的二元對(duì)立的視角來解釋。

母女關(guān)系;日常生活;民權(quán)運(yùn)動(dòng);婦女作家

一、引言

《日用家當(dāng)》是美國黑人女作家艾麗絲·沃克于 1973年發(fā)表的短篇小說。小說出版后被收入美國和中國的教科書中,引起持久而廣泛的評(píng)論。很多人認(rèn)為,這個(gè)故事的主題寫的是黑人被子文化遺產(chǎn)的問題 (Farrell,1998;W hitsitt,2000;Cowart,1996)。的確,在這個(gè)故事中作者對(duì)黑人被子有非常精致的描寫,而且母親、大女兒迪伊(Dee)和小女兒麥姬 (M agie)正是通過被子遺產(chǎn)將故事推向高潮。1982年,沃克因小說《紫色》獲普利策文學(xué)獎(jiǎng),這一榮譽(yù)也使《日用家當(dāng)》得到更廣泛的傳播,黑人被子遺產(chǎn)成了家喻戶曉的故事,黑人被子的遺產(chǎn)地位在現(xiàn)實(shí)中也逐漸得到確立,成為黑人最引以為自豪的事情。于是,當(dāng)人們?cè)俅伍喿x《日用家當(dāng)》時(shí),小說的真正主題遂為被子遺產(chǎn)的光芒遮掩。筆者認(rèn)為,《日用家當(dāng)》主要是一篇討論母女關(guān)系的作品,它的深層主題是對(duì)日常生活的批判。本文將對(duì)《日用家當(dāng)》在美國 20世紀(jì)末母女關(guān)系小說的復(fù)興的整體經(jīng)驗(yàn)中的意義展開探討,并從日常生活的二元對(duì)立的角度分析作品中產(chǎn)生母女關(guān)系疏遠(yuǎn)的原因,從而對(duì)小說中日常生活的批判主題進(jìn)行確認(rèn)。

二、引領(lǐng)母女關(guān)系題材的復(fù)興

對(duì)《日用家當(dāng)》中母女關(guān)系的探討應(yīng)該從 20世紀(jì)末美國小說中母女關(guān)系題材的整體經(jīng)驗(yàn)來把握。20世紀(jì) 70年代和 80年代,美國文藝界經(jīng)歷了女性作家母女關(guān)系題材小說的復(fù)興。1976年,美國詩人兼文藝批評(píng)家艾德里安娜·里奇(Ad rienne R ich)在其經(jīng)典著作《婦女所生》中將剛出現(xiàn)的少數(shù)女性關(guān)系作品稱為等待界定和分析的“沒有寫出的偉大故事”(R ich,1976：225)。此時(shí),這些少數(shù)的女性關(guān)系作品中就包括愛麗絲·沃克的《日用家當(dāng)》。在以后的短短 20年間,美國各族裔女性作家提供了數(shù)以百計(jì)的母女關(guān)系題材的文學(xué)作品。1993年,在其專著《美國短篇小說中的母女關(guān)系》中,蘇珊妮·卡特 (Susanne Carter)對(duì)美國 20世紀(jì)末 249種 193位作家的母女關(guān)系題材小說進(jìn)行了界定和分析,把文學(xué)想象中的母女關(guān)系歸納為六種理論模式。這些模式對(duì)理解《日用家當(dāng)》在母女關(guān)系作品中的定位有一定的啟迪作用。(1)在蘇珊妮的分類中虐待和忽略(abuse and neglect)是母女關(guān)系題材中反復(fù)出現(xiàn)的模式。母女之間的天然聯(lián)結(jié)并不總是產(chǎn)生親情。一些女性初為人母時(shí)并沒有作好承擔(dān)母親責(zé)任的準(zhǔn)備。她們之所以成為母親是由于早戀、強(qiáng)奸、亂倫等偶然事件。她們不愿意接受母親這樣一個(gè)事實(shí),從心理上更排斥女兒,經(jīng)常造成對(duì)女兒身心的虐待和忽略。(2)衰老(aging)和養(yǎng)老責(zé)任也是母女關(guān)系作品的常見主題。母親對(duì)女兒的權(quán)力是天賦的。隨著母親的衰老和女兒的成年,母女的權(quán)力關(guān)系必然會(huì)向相反的方向變化,母親和成年女兒之間的沖突隨之而來。此外,這個(gè)主題中還包括對(duì)衰老母親照顧的責(zé)任問題。在此,母女關(guān)系的親疏充滿著變數(shù),反映著人性的善惡和世態(tài)之炎涼。(3)很多作品的主題表現(xiàn)的是母女關(guān)系的疏遠(yuǎn)或異化(alienation)。母女關(guān)系經(jīng)常被難以解決的矛盾所困擾。在不少情況下,母女相處一室,卻終日無一句話可說。母女對(duì)待婚禮程序、民權(quán)運(yùn)動(dòng)、物質(zhì)享受、家庭價(jià)值、同性戀等事物的不同認(rèn)識(shí)和態(tài)度,均可能產(chǎn)生母女異化。(4)母親的死亡(death)是母女關(guān)系中的重要時(shí)刻。母親臨終前或女兒?jiǎn)誓负?母女關(guān)系都會(huì)出現(xiàn)意想不到的變化。(5)左右母女關(guān)系的主題還有期望(expectation)和養(yǎng)育(nurturing)。母女之間是否能夠達(dá)到相互的期望和如何對(duì)待母親的養(yǎng)育之恩是一個(gè)傳統(tǒng)主題。這個(gè)主題繼續(xù)在一些作品中得到突出的反映。(6)蘇珊妮把一些難以歸類的若干描寫母女關(guān)系的小說劃入肖像(portrait)類。蘇珊妮在對(duì)母女關(guān)系小說進(jìn)行梳理并試圖理論化的過程中,明確地把《日用家當(dāng)》歸類為母女關(guān)系作品,并把它定位為疏遠(yuǎn)或異化模式(Carter,1993：3-109)。

較早對(duì)黑人母女關(guān)系作品作專門研究的有格洛麗亞·約瑟夫 (Gloria Joseph)。1986年她在《黑人女性主義和白人女性主義視角的沖突》中主張理解黑人母女關(guān)系不能避開種族問題,也不能完全沿用白人母女關(guān)系的模式,更不能忽略黑人婦女自有的歷史文化經(jīng)驗(yàn)。她特別主張研究黑人母親和女兒時(shí)要注重家庭結(jié)構(gòu)等其他問題。格洛麗亞在討論中特意把沃克列為母女關(guān)系作家(Joseph,1986：75-81)。1991年帕崔夏·貝爾斯哥特(Patricia Bell-Scott)匯集 47位黑人婦女作家探討母女關(guān)系的各類作品為一編。這本題名為《雙線縫紉：黑人婦女作家筆下的母親和女兒》的作品集雖然重點(diǎn)放在母女關(guān)系上,但是對(duì)姊妹、朋友、同事和情人關(guān)系也給予了相當(dāng)?shù)年P(guān)注,表現(xiàn)出黑人批評(píng)界對(duì)黑人母女關(guān)系特點(diǎn)的理解(Bell-Scott,1991：1-10)?！峨p線縫紉》收錄了《日用家當(dāng)》這篇小說,再次確定沃克的這篇小說是以母女關(guān)系為主題的。2001年卡羅林那·羅蒂(Caroline Rody)出版評(píng)論集《女兒的回歸：黑人和加勒比婦女的歷史小說》。這是對(duì) 20世紀(jì)末黑人母女關(guān)系文藝作品的總括之作。其中若干議論雖非完全針對(duì)《日用家當(dāng)》而發(fā),但用以注釋《日用家當(dāng)》在這一時(shí)期女性關(guān)系作品中的地位卻是非常合適的。第一,20世紀(jì) 70年代末開始,黑人女兒以一系列不同的角色出現(xiàn)在眾多現(xiàn)代黑人婦女作家的書寫之中。這個(gè)女兒不是美國黑人文化中傳統(tǒng)的人物。她是一個(gè)求新的形象,是一個(gè)嚴(yán)肅、專注而強(qiáng)大的黑人姑娘。這樣一個(gè)女兒以前從來沒有出現(xiàn)過。她現(xiàn)在用追求自己的復(fù)興來補(bǔ)救過去的缺席。這個(gè)年輕的黑人女性形象的回歸成為美國黑人婦女“復(fù)興”的精神化身。第二,這個(gè)美國黑人婦女復(fù)興出現(xiàn)在 20世紀(jì) 70年代,但卻與黑人婦女 60年代的覺醒相互聯(lián)系。它是民權(quán)運(yùn)動(dòng)、黑人權(quán)力運(yùn)動(dòng)和婦女解放運(yùn)動(dòng)中的“革命中之革命”。這個(gè)復(fù)興滲入到文學(xué)領(lǐng)域,并在美國文化和公共生活中留下深刻的印記。第三,這些女兒出入于歷史題材小說中。黑人婦女作家已經(jīng)明白,以前歷史小說總是在給定的大寫歷史當(dāng)中進(jìn)行書寫,而現(xiàn)在作為文化權(quán)力的群體,她們產(chǎn)生了用文學(xué)重塑歷史的欲望。由于她們的寫作,歷史將不再是獨(dú)家歷史。按照托尼·莫里森的話來說,“歷史會(huì)比將來變得更加不確切”。第四,1970年以前,除了格溫多林·布魯克斯 (Gwendolyn B rooks)、瑪格麗特·沃克 (M argaretW alker)和洛琳·漢司白瑞 (Lorraine Hansberry)之外,美國知名黑人女性作家不多。但是,這一年托尼·莫里森的《最藍(lán)色的眼睛》、艾麗絲·沃克的《格蘭奇·科普蘭的第三次生命》和瑪婭·安吉魯(M aya Angelou)的《我知道為什么籠中的鳥兒會(huì)歌唱》同時(shí)出版,開啟黑人婦女的寫作熱潮。在接下來的十多年中,黑人婦女作家母女關(guān)系作品源源不斷地出現(xiàn),引起公眾的注意,甚至成了一種出版現(xiàn)象。它一直延續(xù)到托尼·莫里森的《寵兒》(1987)、泰瑞·馬克米蘭 (TerryM acm illan)的《媽媽》(1987)、格洛麗亞·內(nèi)勒的《母親節(jié)》、夏洛特·沃特森·舍曼(CharlotteW atson Sherm an)的《黑色身體》(1993)及以母女關(guān)系為主要內(nèi)容的另外十幾種作品的出版 (Rody,2001：1-50)。要言之,美國的文學(xué)從來沒有像 20世紀(jì)末的母女關(guān)系作品那樣解構(gòu)和重塑美國的文學(xué)和歷史。而正是《日用家當(dāng)》等先驅(qū)作品的發(fā)表才促使了女性寫作話語的形成。在以往的文學(xué)和歷史的敘事中女性只是作為丈夫的妻子、兒子的母親、父親的女兒、男人的情人出現(xiàn)在男權(quán)話語的作品中。女性因男性的“他者”而有意義。而在《日用家當(dāng)》中我們看不到兄弟和父親的蹤影,迪伊的男朋友也僅僅是一種打諢的襯托。自此以后,在紛至沓來的女性關(guān)系作品中,男性的缺失逐漸成為時(shí)尚。作為母女關(guān)系作品《日用家當(dāng)》在這個(gè)復(fù)興運(yùn)動(dòng)中占據(jù)著開創(chuàng)者和領(lǐng)跑者的歷史地位。

三、母女之間的日常生活和非日常生活

蘇珊妮把《日用家當(dāng)》中的母女關(guān)系歸入疏遠(yuǎn)和異化模式。本文對(duì)此提出異議。因?yàn)橛眠@種模式對(duì)小說中錯(cuò)綜復(fù)雜的沖突進(jìn)行單一的因果關(guān)系分析顯得十分乏力。細(xì)讀《日用家當(dāng)》,我們發(fā)現(xiàn),母親和女兒迪伊之間的沖突并非為被子遺產(chǎn)所引發(fā)的,她們之間的沖突是多方面的。在筆者看來,《日用家當(dāng)》中母女間的沖突應(yīng)該從美國 20世紀(jì)中期現(xiàn)代性日常生活和非日常生活二元對(duì)立的角度進(jìn)行審視。唯其如此,小說中的沖突才能夠得到更好的說明。日常生活理論原本為馬克思主義關(guān)于個(gè)體再生產(chǎn)理論的余脈。法國思想家昂利·列斐伏爾 (Henri Lefebvre,1901-1991)潛心研究凡 30年,先后出版三卷《日常生活批判》,被公認(rèn)為日常生活批判理論之父。近年來西方學(xué)界對(duì)日常生活的討論活躍,人們對(duì)日常生活的定義及內(nèi)容紛爭(zhēng)很大。在對(duì)《日用家當(dāng)》的討論中,本文把母女生活的家庭和學(xué)校分割為日常生活空間和非日常生活空間。按照列斐伏爾的體系,這樣做也許并不十分妥帖,因?yàn)樵诹徐撤鼱柲抢锶粘Ｉ钍且磺猩鐣?huì)活動(dòng)的基礎(chǔ),它無處不在。以此推之,即便女兒迪伊是生活在民權(quán)運(yùn)動(dòng)中充滿意識(shí)形態(tài)紛爭(zhēng)的學(xué)校里,日常生活也伴隨著她。不過本文傾向于采納阿格妮絲·赫勒 (Agnes Heller)在《日常生活》和本·海默爾 (Ben H ighmore)在《日常生活和文化理論》中表述的關(guān)于日常生活空間的概念。在赫勒和海默爾看來,家庭無疑是日常生活發(fā)生的重要場(chǎng)所,而政治、科學(xué)、藝術(shù)和哲學(xué)活動(dòng)都發(fā)生在遠(yuǎn)離日常生活的領(lǐng)域。

在《日用家當(dāng)》的故事里母親和小女兒麥姬過著悠閑而傳統(tǒng)的日常生活。從小說《日用家當(dāng)》(Everyday Use)這個(gè)題目和它的內(nèi)容中,我們可以讀出作者沃克的創(chuàng)作本意是在書寫一種與“婦女傳統(tǒng)家庭相聯(lián)系的私人”日常生活 (everyday life)(H ighmore,2002：12)。從《日用家當(dāng)》的背景中我們可以確定如下一些日常生活特征：第一,它是現(xiàn)代生活中單調(diào)和重復(fù)的日常生活。在小說中,母親的日常生活就是看電視、使用手工和縫紉機(jī)進(jìn)行縫紉。星期天則到教堂里參加活動(dòng)。這種日常生活狀況具有與現(xiàn)代性共生的“單調(diào)和無聊”(ibid.：6)。第二,它是現(xiàn)代社會(huì)中的傳統(tǒng)日常生活。母親用掃帚打掃庭院。家里飲食還帶有種植園時(shí)代的痕跡：豬大腸、羽衣甘藍(lán)、玉米面包和紅薯。母親食用自家奶牛生產(chǎn)的乳制品。雖然母親已經(jīng)知道現(xiàn)代汽車等交通工具的便利,但是她從未出過遠(yuǎn)門。母親最遠(yuǎn)的出行是步行一英里半到附近的農(nóng)場(chǎng)目睹黑人農(nóng)民端槍戒備白人的情景。母親從電視片中知道有個(gè)外部世界,不過村莊以外的世界對(duì)她來說大都只能是“想象的社區(qū)”。這種情況很符合日常生活的邊界定義：對(duì)于一個(gè)終生從未離開過村莊的村民而言,村莊就是日常生活的邊界 (阿格尼絲,1990：256)。第三,它是一個(gè)女性的日常生活空間。它的主角是母親和兩個(gè)女兒。故事中的主要情節(jié)圍繞著母系傳統(tǒng)展開。迪伊的名字和故事的主要道具拼花被子以及它的縫紉技巧都是從女性祖先中傳遞下來的。第四,這種日常生活的思維具有經(jīng)濟(jì)性和實(shí)用性。母親的一切活動(dòng)都與實(shí)用和家庭經(jīng)濟(jì)相關(guān)。她有粗壯的手,可以干男人的力氣活。她肥胖的身體可以抵御冬天的寒冷。她自己屠宰生豬,并且可以把冒著熱氣的豬肝在火上燒烤著吃。她縫制拼花被子不是為了美,而是從節(jié)省的角度對(duì)舊衣物進(jìn)行再利用。她已經(jīng)有了縫紉機(jī),但是她還是教會(huì)了麥姬怎樣手工縫制被子。因?yàn)樵谒乃季S中,手工縫紉是婦女應(yīng)該掌握的必要生活技能。母親日常生活的目的就是獲得足夠的食品和衣物使生活延續(xù)下去。她心中比較重要的一件事就是為小女兒的出嫁作準(zhǔn)備。此外,她的生活和思維中缺乏新意,缺少審美和浪漫情趣。這一切都使母親的生活符合“使社會(huì)再生產(chǎn)成為可能的個(gè)體再生產(chǎn)要素的集合”的日常生活定義 (同上：4)。

《日用家當(dāng)》中的大女兒迪伊是以正在接受高等教育的學(xué)生身份出現(xiàn)的。從家庭的角度來看,高等教育屬于“男權(quán)社會(huì)公共空間”的非日常生活范圍 (H ighmore,2002：12)。對(duì)迪伊在 20世紀(jì) 60年代中期的高校和社會(huì)上的活動(dòng),作者沃克沒有給予具體描寫。但是我們從作者同一時(shí)期的其他作品里卻可以看到迪伊在學(xué)校的身影。在沃克筆下高校里的黑人女孩正在狂熱地卷入波瀾壯闊的民權(quán)運(yùn)動(dòng)和“革命中之革命”的婦女運(yùn)動(dòng)。在薩克遜(Saxon)大學(xué)為了反抗學(xué)校當(dāng)局把她們培養(yǎng)成真正的淑女,黑人女學(xué)生整夜地進(jìn)行示威游行,組織向政府請(qǐng)?jiān)傅暮推竭M(jìn)軍,高唱“我們一定勝利”的歌曲,并在街頭與警察對(duì)峙。(W alker,1976：38)。1967年,哈羅得 ·克魯斯 (Harold Cruse)在《黑人知識(shí)分子的危機(jī)》中告誡黑人“沒有一個(gè)黑人文化制度的發(fā)展,黑人運(yùn)動(dòng)不可能取得進(jìn)步”(Craig,2002：16),從而推進(jìn)了洶涌澎湃的黑人文化制度的重建運(yùn)動(dòng)。從《日用家當(dāng)》的情節(jié)中我們知道,迪伊對(duì)黑人文化制度的重建特別關(guān)注。她親身探索著從服裝、發(fā)式、語言、名字、宗教到飲食和藝術(shù)等各個(gè)方面對(duì)文化身份的追求。在服裝和發(fā)式上,黑人曾經(jīng)受過種植園主嚴(yán)格的控制。在廢奴之后的 200多年里,黑人曾努力追求和發(fā)展著自己的服裝和發(fā)式風(fēng)格?，F(xiàn)在民權(quán)運(yùn)動(dòng)又激起新的服裝和發(fā)式變換的潮流。非洲長(zhǎng)袍成了黑人女性民權(quán)運(yùn)動(dòng)活躍分子將自己與白人區(qū)別開來的象征。在現(xiàn)實(shí)中作者艾麗絲·沃克本人曾積極參與民權(quán)運(yùn)動(dòng),而且為擁有肯尼亞長(zhǎng)袍和烏干達(dá)長(zhǎng)袍而自豪。在作者和小說人物關(guān)系上,不少研究者指出《日用家當(dāng)》中的迪伊正是作者的自我寫照(W hitsitt,2000)。美國黑人的發(fā)式變換體現(xiàn)了黑人運(yùn)動(dòng)價(jià)值取向的變化。在 20世紀(jì) 20和 30年代,黑人婦女傾向于將自然曲卷的頭發(fā)拉直 (conk)。她們認(rèn)為,這樣做不僅美觀,也能表現(xiàn)出民族的驕傲。而在民權(quán)運(yùn)動(dòng)期間,拉直的頭發(fā)開始遭到部分黑人的強(qiáng)烈反對(duì)。美國極左穆斯林黑人組織“伊斯蘭國家組織”便始終拒絕直發(fā),認(rèn)為它代表白人的審美標(biāo)準(zhǔn),主張黑人蓄天然曲發(fā)。于是直發(fā)還是曲發(fā)成了爭(zhēng)論的焦點(diǎn)。1962年到 1968年之間,非洲爆炸發(fā)式 (The A fro)出現(xiàn)在女性民權(quán)運(yùn)動(dòng)積極分子當(dāng)中,成為一種被廣泛認(rèn)可的另一種民族自豪感的象征和時(shí)興的發(fā)式選擇 (Craig,2002：153)。在民權(quán)運(yùn)動(dòng)中,黑人語言民族主義激情也在挑戰(zhàn)著英語語言的唯一性。阿拉伯語、斯瓦西里語、烏干達(dá)語和其他一些非洲語言中的簡(jiǎn)單問候語在黑人社區(qū)流行并成為時(shí)尚。民權(quán)運(yùn)動(dòng)積極分子熱衷于舉辦非洲語言學(xué)習(xí)班。將非洲語言列入社區(qū)學(xué)校語言課程成為爭(zhēng)取平等權(quán)利的重要內(nèi)容 (Farber,1994：125)。在民權(quán)運(yùn)動(dòng)中黑人的名字也成為改革對(duì)象,因?yàn)楹谌说拿衷跉v史上經(jīng)受了太多的屈辱。先是,黑人的集體名字經(jīng)歷了黑鬼、黑人、有色人種、非裔美國人等一系列的變化。黑人個(gè)體名字的改變也經(jīng)歷了向白人求同到追求獨(dú)立文化身份的變遷。著名的民權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖馬爾科姆 X、拳王阿里、著名詩人勒魯伊·瓊斯都為去掉奴隸制的痕跡而更改了自己的名字。更名的風(fēng)氣遍及南北黑人社區(qū)?；浇淘?jīng)是美國黑人幾乎唯一的信仰歸宿。從“伊斯蘭國家組織”30年代出現(xiàn)起,黑人穆斯林化就在美國蔓延開來。而在馬爾科姆 X加入“伊斯蘭國家組織”并以杰出的口才向黑人傳播其政治理念以來,大量的黑人皈依了伊斯蘭教(Perry,1991：122)。在飲食上,過去南方的奴隸主把不愿意吃的豬下水扔給黑人,逐漸形成黑人飲食中對(duì)豬內(nèi)臟的偏好?，F(xiàn)在民權(quán)運(yùn)動(dòng)激發(fā)了黑人對(duì)自己傳統(tǒng)食品的熱情。他們倡導(dǎo)這種食品,稱其為“心靈食品”,為黑人文化張目。但是,反對(duì)的聲音表示所謂“心靈食品”并不是什么光彩的事情,它讓人們聯(lián)想起奴隸制的恥辱,而且所謂的心靈食品含有太多的動(dòng)物脂肪,對(duì)健康不利,理應(yīng)放棄?！耙了固m國家組織”領(lǐng)袖伊利亞·穆罕莫德多次發(fā)表講話,號(hào)召黑人放棄“心靈食品”。盡管這種被稱為“心靈食品”的飲食形式頗受爭(zhēng)議,爭(zhēng)取平等權(quán)利的黑人大學(xué)生們?nèi)匀灰髮W(xué)校當(dāng)局把“心靈食品”列入食譜之中 (W itt,1999：82)。而馬丁·路德·金等黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖們則經(jīng)常積聚在亞特蘭大的“心靈食品”飯店里籌劃示威游行活動(dòng)。在藝術(shù)領(lǐng)域,最新的趨勢(shì)則是人們忽然把藝術(shù)的目光投向了黑人被子。作為藝術(shù)收藏品,以往只有白人的被子在美國各地博物館里占據(jù)一席之地。而現(xiàn)在從耶魯大學(xué)到紐約工匠博物館,黑人日常的被子到處被當(dāng)作藝術(shù)品進(jìn)行著專場(chǎng)展出。黑人被子背后隱藏的悲壯的傳奇故事到處被人談?wù)?。那些從南方鄉(xiāng)下收集來的色彩反差極強(qiáng)、針腳極粗、用各種舊布料雜亂拼湊起來的黑人手工縫制的被子一下子成了真正震撼人心的藝術(shù)品。

與母親所處的寧靜而單調(diào)的日常生活環(huán)境相比,迪伊在更廣闊的社會(huì)活動(dòng)空間中經(jīng)歷的變化令人眼花繚亂。在這里,迪伊的生活不再局限于實(shí)用的和經(jīng)濟(jì)的訴求。即便她的活動(dòng)與吃飯穿衣、頭發(fā)式樣相聯(lián)系,但這些已經(jīng)超越了果腹御寒和日常理容的意義。在迪伊的思維里這一切已經(jīng)和政治、民族以及審美意念聯(lián)系在一起了。

四、日常生活和外部世界的沖突

迪伊作為女兒從多變的,非日常生活的外部世界回到了家,她與母親的沖突接踵而來。我們不能否認(rèn)母親和女兒的性格因素曾影響著這對(duì)母女之間的正常關(guān)系。迪伊秉性倔犟,蔑視一切權(quán)威。她可以一連好幾分鐘不眨眼地死瞪著你。向母親索取東西時(shí)不達(dá)目的不罷休。母親年輕時(shí)也曾經(jīng)是意志堅(jiān)強(qiáng)的女性。母親在迪伊離開家之前就顯現(xiàn)出與她疏遠(yuǎn)。比如,迪伊少年初戀,母親并沒有給予應(yīng)有的指導(dǎo)。迪伊和麥姬都為母親閱讀過書,但母親對(duì)姐妹倆閱讀的評(píng)價(jià)截然不同。但是就《日用家當(dāng)》中母女關(guān)系沖突的主要情節(jié)而論,疏遠(yuǎn)是源自日常生活和非日常生活之間的沖突,而性格因素或拼花被子造成的沖突則占據(jù)次要地位。

《日用家當(dāng)》是以母親敘事的形式來書寫母女關(guān)系的。讀者在分析其中母女關(guān)系的沖突時(shí)要超越母親賦予文本的日常生活的思維導(dǎo)向。迪伊回家后由日常生活和非日常生活間的沖突引起的母女關(guān)系疏遠(yuǎn)可以從六個(gè)方面認(rèn)定。第一,母親不習(xí)慣迪伊的衣著和發(fā)式。在母親眼里,迪伊為追求獨(dú)立的種族文化身份而穿的非洲長(zhǎng)袍雖然好看,但特別刺眼。母親不理解在大熱天里,女兒為什么穿著一件拖地長(zhǎng)裙。而且裙子的顏色也花哨得耀眼。母親感到“整個(gè)臉頰都被它射出的熱浪燙的熱烘烘的”。母親看到迪伊的“頭發(fā)像羊毛一樣挺得直直的”。她不懂迪伊的發(fā)式正是那種民權(quán)運(yùn)動(dòng)積極分子發(fā)明的非洲爆炸式。母親更不懂迪伊男朋友“像一只卷毛的騾子尾巴”的發(fā)式(dead lock粘結(jié)式)與爆炸式 (The A fro)一樣都是利用身體表示反抗的政治表述。母親利用妹妹麥姬發(fā)出的“呃”聲表示自己的不習(xí)慣 (張?chǎng)斡?2000：56-65)。第二,母親對(duì)女兒使用具有語言民族主義象征意義的烏干達(dá)問候語感到茫然。迪伊使用烏干達(dá)問候語“瓦 -蘇 -左 -提 -諾 (早上好)”和她男友使用阿拉伯問候語“阿薩拉馬拉吉姆(寧靜與你同在)”與母親溝通是徒勞的。在母親的日常生活中根本不存在這樣反抗英語和追求獨(dú)立語言身份的詞句。第三,母親對(duì)迪伊更改名字感到不滿。迪伊告訴母親,因?yàn)椤盁o法忍受那些壓迫我的人給取的名字”已經(jīng)改名為“萬杰羅·李萬里卡·克曼喬”了 (同上)。母親對(duì)這種改變表面接受,可是當(dāng)她對(duì)迪伊失去忍耐后,脫口稱迪伊為“萬杰羅小姐”時(shí),母親的不滿還是在名字上表現(xiàn)了出來。第四,母親對(duì)女兒穆斯林化的傾向不置可否。迪伊帶著穆斯林男朋友回家是作者艾麗絲·沃克精心安排的情節(jié),意在表明在宗教取向上,迪伊已經(jīng)背離了母親的宗教信仰。母親曾不止一次地強(qiáng)調(diào)自己與教堂的密切關(guān)系。她曾經(jīng)從教堂為迪伊籌集學(xué)費(fèi)。并且,教堂是母親在麥姬出嫁之后唯一的精神寄托。迪伊對(duì)基督教的背叛不能不引起母親的憤懣。第五,迪伊對(duì)“心靈食品”的熱衷出乎母親的意料。迪伊的男朋友拒絕了母親精心準(zhǔn)備的“心靈食品”,這足以引起母親的不快。而迪伊對(duì)“心靈食品”表現(xiàn)出格外的熱情,也足以使母親感到意外。母親想象不到,當(dāng)?shù)弦琳勑︼L(fēng)生地吃著豬大腸、玉米、羽衣甘藍(lán)和紅薯時(shí),她是陶醉在自己民族文化的自豪感當(dāng)中了。第六,母女之間在拼花被子上的歧見突出代表著兩種思維方式的區(qū)別。在母親看來,被子是使用物件,其功能就是取暖。母親用她的日常思維方式不會(huì)想到它的美學(xué)價(jià)值,更不會(huì)考慮到遺產(chǎn)的問題。而在迪伊看來,黑人的被子是一種遺產(chǎn)。它應(yīng)該作為藝術(shù)品掛起來欣賞。它的內(nèi)在美學(xué)價(jià)值只有在非日常生活的公共空間領(lǐng)域才能顯現(xiàn)出來。

從以上六個(gè)情節(jié)的討論中我們可以看出,《日用家當(dāng)》中母女關(guān)系的不睦主要是日常生活

對(duì)非日常生活缺乏兼容性的結(jié)果。此外,一些看似不經(jīng)意的描寫,在日常生活二元對(duì)立的視角中也顯現(xiàn)出特殊含義。比如,作者曾在小說結(jié)尾處安排了一個(gè)母親和小女兒使用含煙(checkerberry snuff鹿蹄草牌含煙)的情節(jié)。這個(gè)情節(jié)曾被有的教學(xué)參考書誤譯成母親和小女兒在享用草莓汁(同上)。這種誤譯很影響讀者對(duì)作品的理解。在美國,含煙是一種煙草使用的方式。使用時(shí)將一撮煙草放入舌下、腮間或唇齒間,靠口腔肌肉吸收煙草中尼古丁達(dá)到使用的目的。20世紀(jì)早期含煙多在美國鄉(xiāng)村地區(qū)流行。它常引起口腔疾病,后逐漸為紙煙所取代。含煙這個(gè)情節(jié)寓意很明確,它表示母親的日常生活還具有相當(dāng)?shù)穆浜笮?。母親在給妹妹麥姬留下被子遺產(chǎn)的同時(shí),也留下了含煙這種不健康的遺產(chǎn)。其實(shí),迪伊對(duì)于她和母親之間矛盾的性質(zhì)有比較清醒的看法。她告誡妹妹麥姬：我們已經(jīng)是處在一個(gè)新時(shí)代了,不能再過“你和媽媽現(xiàn)在仍然過著的那種生活”了(同上)。迪伊指的那種生活就是帶有惰性的日常生活。

五、結(jié)語

小說《日用家當(dāng)》以母女關(guān)系為線索開啟了20世紀(jì)末的女性關(guān)系寫作熱潮。由于母親長(zhǎng)期處于日常生活狀況,她的思維帶有明顯實(shí)用主義和物質(zhì)主義的特點(diǎn)。而女兒迪伊身處 20世紀(jì) 60年代黑人爭(zhēng)取平等權(quán)利的政治風(fēng)暴中心,她的思維經(jīng)常超越日常生活,而徜徉在政治,藝術(shù)甚至哲學(xué)范圍之中。母親的日常生活由于迪伊的到來而發(fā)生波動(dòng),又由于迪伊的離開而恢復(fù)了寧靜。在《日用家當(dāng)》(Everyday Use)創(chuàng)作之際,everyday life,everyday cu lture,everyday know ledge,和everyday thought等詞匯在學(xué)術(shù)界非常流行。第二次世界大戰(zhàn)以后,昂利·列斐伏爾的“日常生活”批判理論影響很大。知名學(xué)者歐文·戈夫曼(Erving Goffm an)、費(fèi)爾南·布勞岱爾 (Fernand B raudel)、艾爾弗雷德·舒茨(A lfred Schutz)、阿格尼絲·赫勒(Agnes Heller)等都從不同的角度介入“日常生活”的討論。因而,筆者認(rèn)為,此時(shí)艾麗絲·沃克寫作Everyday Use,是以文學(xué)形式對(duì)當(dāng)時(shí)學(xué)界“日常生活”研究的參與。作者在字面上寫的是母女關(guān)系,在字里行間卻是抒發(fā)著對(duì)母親惰性的實(shí)用主義日常生活的批判。

[1]Bell-Scott,P.Double Stitch：B lackW om enW rite Abou tM others and Daugh ters[M].Boston：Beacon Press,1991.

[2]Carter,S.M others and Daugh ters in Am erican Short Fiction[M].W estport：Greenwood Press,1993.

[3]Cow art,D.Heritage and Deracination inW alker’sEveryday U se[J].Stud ies in Short Fiction,1986,(33)：171-184.

[4]Craig,M.L.A in’t Ia Beau ty Queen?[M].Oxford：Oxford University Press,2002.

[5]Farber,D.The Sixties：From M em ory to H istory[M].ChapelH ill：University ofNorth Caro lina Press,1994.

[6]Farrell,S.Fightvs.Flight：A Re-evaluation ofDee in A liceW alker’sEveryday U se[J].Stud ies in Short Fiction,1998,35(2)：179-186.

[7]H ighmore,B.Everyday L ife and Cu ltura l Theory：An In troduction[M].London：Routledge,2002.

[8]Joseph,G.I.&J.Lew is.Comm on D ifferences：Conflicts in B lack andW h ite Fem inist Perspectives[M].Boston：South End Press,1986.

[9]Perry,B.M alcolm：The L ife of theM anW ho Changed B lack Am erica[M].New York：Station H ill Press,1991.

[10]Rich,A.O fW om an Born：M otherhood as Experience and Institu tion[M].New York：W.W.Norton and Company,1976.

[11]Rody,C.TheDaugh ter’sReturn：African-Am erican and CaribbeanW om en’s Fictions ofH istory[M].Oxford：Oxford University Press,2001.

[12]W alker,A.M erid ian[M].New York：Harcourt,1976.

[13]W hitsitt,S.In Sp ite of ItA ll：A Reading of A liceW alker’sEveryday U se[J].African Am erican Review,2000,34(3)：443-459.

[14]W itt,D.B lack Hunger：Food and the Politics ofU.S.Iden tity[M].Oxford：Oxford University Press,1999.

[15]阿格尼絲·赫勒.日常生活[M].衣俊卿譯.重慶：重慶出版社,1990.

[16]張?chǎng)斡?高級(jí)英語學(xué)習(xí)指南 (第一冊(cè))[M].武漢：湖北人民出版社,2000.

M other-daughter relationship is them ain content in A liceW alker’s short storyEveryday Useand its them e is the criticism ofmother’severyday life.It isow ing to the pub lishing of suchw riting that there later burgeoned a renaissance on female relationsbywom enw riters in the late 20 th century.Themother’sway of thinking is characterized by p ragm atism andmaterialism generated from everyday life.W hereas the daughter lives in the centerof the po litical and racial struggles of the Civil R ightsM ovement,her thought is not concerned with everyday life.The alienation of daughter from mother in the story is best criticized through the perspective of everyday life.

mother-daughter relationship;everyday life;the Civil RightsMovement;woman w riter

H106.4 < class="emphasis_bold">文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：

1008-665x(2010)06-0044-06

2010-06-02

李榮慶 (1955-),男,講師,研究方向：中西文化、美國文學(xué)、商務(wù)英語