■仇恒榜(華東師范大學(xué)中文系)
拜金主義和封建家長制的雙重典型:周樸園
■仇恒榜(華東師范大學(xué)中文系)
曹禺先生 1933年創(chuàng)作的話劇《雷雨》,以其取材的精當(dāng)和布局的精巧當(dāng)之無愧被稱為中國話劇史上不可多得的經(jīng)典之作,劇本采用“穿插”和“回顧”相結(jié)合的手法,把 30多年的人物恩怨情仇安排在某一個(gè)夏天,從早晨到午夜一天的時(shí)間。劇本圍繞周樸園這個(gè)中心人物,展示了他與魯侍萍、蘩漪、魯大海等人物錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾關(guān)系,重點(diǎn)塑造了一個(gè)拜金主義和封建家長制的雙重典型周樸園的形象,作品問世 70多年來,對(duì)周樸園這一形象的認(rèn)識(shí)可以說是眾說紛紜,難成定論。
傳統(tǒng)觀點(diǎn)認(rèn)為這是一個(gè)不值得任何同情的偽君子形象,曹禺先生認(rèn)為“這個(gè)人壞到連自己都不覺得壞的地步”。從 30多年的時(shí)間空間跨度來看,周樸園的發(fā)跡史涉及三個(gè)地方:無錫、哈爾濱和天津。周樸園這個(gè)人物也隨之完成了從自然人向社會(huì)人的轉(zhuǎn)變,他曾經(jīng)反叛社會(huì),繼而順從社會(huì),最后是回歸社會(huì)。他出生于一個(gè)封建地主家庭,年輕時(shí)突破門戶限制愛上了自己家的一個(gè)下人侍萍,并與之生了兩個(gè)兒子,但他畢竟是封建家庭的闊少,為了娶一個(gè)有錢有門第的小姐,他屈從于母親的安排,不多久就趕走了侍萍,像世上所有的薄情人一樣始亂之終棄之。當(dāng)他后來娶了一個(gè)受過新式教育的蘩漪時(shí),封建家長制的本性使得他處處采取壓制的態(tài)度。作為處于原始積累時(shí)期的資本家,他過去和現(xiàn)在雙手都沾滿了工人的血汗:過去在哈爾濱修建江橋,故意使江堤決口,淹死了 2200個(gè)小工,從這些小工身上每人撈上 300元洋錢,還指使警察打死了 30個(gè)工人,現(xiàn)在他克扣工人工資引發(fā)工人罷工,這些事端充分顯示出他為了個(gè)人目的不擇手段的自私與冷酷。劇本寫得最讓人稱道的是其中周樸園和魯侍萍 30多年后再次相會(huì)的情形。此時(shí)的魯侍萍早已不是 30多年前周樸園心目中的那個(gè)又賢惠又漂亮的梅小姐,而是一個(gè)上了年紀(jì)的魯媽了,此時(shí)她應(yīng)蘩漪的要求來周公館準(zhǔn)備領(lǐng)走自己的女兒四鳳。對(duì)周樸園來說,30多年的時(shí)間非但未能磨平他心目中的那段又美好又痛苦的記憶,反而使他越發(fā)的多情與感傷。他向面前的魯侍萍打探起有關(guān)梅小姐的遭遇,聲稱要把梅小姐的墓修一修。魯侍萍不動(dòng)聲色地告訴他梅小姐“復(fù)活”的情況,劇本刻畫周樸園的神色是“汗涔涔”的,語言也不由得變得有些結(jié)巴,當(dāng)他最后終于搞清楚站在他眼面前的不是別人,正是他口口聲聲聲稱自己難以忘懷的梅小姐時(shí),突如其來的變化使他變得六神無主。半晌之后才回過神來,面對(duì)魯侍萍的一句“你自然想不到,侍萍的相貌有一天也會(huì)變得連你都不認(rèn)識(shí)了”,此時(shí)的周樸園一下子變得嚴(yán)厲起來,喝問侍萍:“誰指使你來的?30年的工夫你還是找到這里來了?”侍萍憤怒地控訴“命,不公平的命指使我來的”,周樸園憑借 30多年的老謀深算,不假思索地認(rèn)定來者不善,這個(gè)女人一定是沖著他的錢來的,如果鬧翻了,會(huì)直接影響他此刻的名聲和社會(huì)地位,于是很快決定采用懷柔一手:他自我表白為了表達(dá)對(duì)侍萍的思念之情,多年來一直保存著侍萍當(dāng)年用過的舊雨衣,舊家具,甚至保留了當(dāng)年侍萍關(guān)窗的習(xí)慣,似乎一下子變得多情起來,當(dāng)他由夢(mèng)幻般的回憶轉(zhuǎn)而回到眼面前的現(xiàn)實(shí),并且弄清楚了眼面前的這個(gè)老年婦女并沒有對(duì)他的地位、聲譽(yù)造成威脅傷害的時(shí)候,伴隨著一種情感的失落,他覺得自己確實(shí)做出了對(duì)不起魯侍萍的事,他與魯侍萍恢復(fù)了正常的交流與溝通,他要給侍萍 5000大洋,甚而后來再匯兩萬大洋,對(duì)魯侍萍完全擺出一副你生我養(yǎng),你死我葬的贖罪姿態(tài)。有人說周樸園對(duì)魯侍萍的感情是虛偽的,他是個(gè)十足的偽君子,這樣的解讀實(shí)際上是把周樸園這個(gè)復(fù)雜的人性簡單化格式化了。周樸園雖說是資本家,但他同常人一樣有情感的訴求,年輕時(shí)的他對(duì)侍萍的感情也許沒有摻雜更多的社會(huì)性因素,一見鐘情也是人的常情常理,但為了獲取更高的社會(huì)地位他聽從了母親的安排大年三十晚上趕走魯侍萍,這種行為不能不讓人鄙視他的人格,他娶了一位夫人,但不久這個(gè)女人就死了,當(dāng)他遇上了年輕貌美的蘩漪并使出種種騙術(shù)終于將其騙到了手,受新思想影響的蘩漪與他之間隔閡越來越深,他不由得有意無意想起那個(gè)帶給他無限美好回憶的“梅小姐”,算是對(duì)自己眼前不如意的婚姻生活的一個(gè)補(bǔ)償,所以從這個(gè)意義上說,周樸園的懷舊情感并非是裝腔作勢(shì),也無需裝腔作勢(shì)。然而當(dāng) 30年前的那個(gè)朝夕相處的舊情人出現(xiàn)在他的眼前,這個(gè)年老色衰、閱盡人間滄桑的老年婦女與周樸園心目中的那個(gè)美好形象嚴(yán)重錯(cuò)位,要他在情感上認(rèn)可對(duì)方恐怕是較困難的,30年后的周樸園已經(jīng)缺乏年輕時(shí)的那種烈火噴油式的激情了,在他這樣的年齡,已不大可能沉醉在昔日的感情中,只是在現(xiàn)實(shí)生活中偶爾陶醉在過去虛幻的美好之中而已。
在整個(gè)劇作中,周樸園一直是個(gè)中心人物,因?yàn)樗拇嬖?使得各種矛盾沖突糾纏在一起,頭緒繁多。回歸社會(huì)后的周樸園儼然是“社會(huì)上的好人物”,這種好人物的標(biāo)準(zhǔn)就是中國傳統(tǒng)的封建倫理。倘若說明代小說《金瓶梅》塑造了一個(gè)原始積累時(shí)的資本家形象西門慶,此人縱情聲色死于淫亂被人唾棄的話,那么《雷雨》中的周樸園則是自覺不自覺地——盡管這里也有不協(xié)調(diào)的成分——在維護(hù)封建正統(tǒng)秩序諸如三綱五常方面做了一個(gè)理性的回歸。端坐在這個(gè)封建大家庭頂端,他在處理與外人、下人的關(guān)系方面絕對(duì)是絲毫沒有商量余地的,他與人說話經(jīng)常是用命令口吻,對(duì)不滿意的人或事不會(huì)輕易放過。在家庭內(nèi)部,他紀(jì)念侍萍之舉很大程度上是刻意為之,為家人制造一個(gè)假象來維護(hù)自己好父親好丈夫的形象,難怪周萍對(duì)他信服而且佩服。為維護(hù)他作為一家之長的最高權(quán)威,他在家里導(dǎo)演了一場(chǎng)要蘩漪喝藥的鬧劇。在蘩漪看來,她“什么都依著他,什么都不可商量”,她對(duì)周樸園習(xí)以為常,除了愛情,她一切都接受周樸園的權(quán)威,這本身也的確由不得她。劇中在表現(xiàn)周樸園和蘩漪的矛盾沖突時(shí),精心安排了周樸園要蘩漪在孩子們面前喝藥的場(chǎng)面。在他看來蘩漪的所作所為不可理喻,由此他斷定蘩漪在精神上一定出了問題,于是他以關(guān)心她的病為名,要她喝下藥做出服從的榜樣,這樣做可以一舉數(shù)得,一是表明自己是個(gè)好丈夫,關(guān)心妻子疾苦,二是在孩子們面前是個(gè)好父親,三是利用這個(gè)機(jī)會(huì)給蘩漪瞧瞧,他周樸園才是這個(gè)家的一家之主,他的絕對(duì)統(tǒng)治地位不可撼動(dòng)。蘩漪終于在他軟硬兼施之下喝了藥,由此他也達(dá)到了自己的目的。在家庭關(guān)系上,蘩漪覺得周樸園是壓抑自己的丈夫,周沖覺得他是自己畏懼的父親,在魯貴看來他又是自己最怕的主子,三個(gè)人的敘述分別在夫與妻、父與子、主與奴三個(gè)層面上確認(rèn)了周樸園的絕對(duì)權(quán)威,劇本正是通過這一系列的矛盾沖突塑造了周樸園作為封建家長的成功典型,但光是這樣的刻畫還不足以表明周樸園的階級(jí)定位,作為一個(gè)罪惡累累的資本家,他對(duì)工人的殘酷剝削與壓榨是通過周的親生兒子魯大海與他的一番激烈較量來暴露的。作為罷工的工人代表,魯大海歷數(shù)周樸園過去的斑斑劣跡,周樸園惱羞成怒,當(dāng)場(chǎng)宣布開除魯大海,父子關(guān)系公開破裂,階級(jí)地位使他撕毀了籠罩在這個(gè)大家庭身上的最后的面紗,猙獰的面目掩蓋了脆弱的人倫天性。劇本的尾聲向讀者展示了周樸園一種天性的依稀回歸,當(dāng)他意識(shí)到他眼前的兩個(gè)女人蘩漪和侍萍變瘋,周沖觸電身亡,周萍開槍自殺時(shí),他身上再也看不出那種強(qiáng)硬固執(zhí)的天性,他的眼睛平靜而充滿憂慮,呆呆地望著燃起的爐火,這樣的安排似乎寄托了年輕的劇作家對(duì)這個(gè)復(fù)雜人物命運(yùn)的無限悲哀。
一出《雷雨》塑造了一個(gè)雙重的典型:既有拜金主義思想帶來的金錢至上,又有封建家長制意識(shí)導(dǎo)致的蠻橫專制。時(shí)有矯情作偽,時(shí)有冷酷自私,當(dāng)然也有溫情良知,盡管這種溫情良知有時(shí)顯得微不足道,但少了他就不再是“這一個(gè)”真實(shí)完整的周樸園了??陀^全面,大氣包容同時(shí)又不隱惡,這是我們分析這個(gè)復(fù)雜的藝術(shù)典型時(shí)應(yīng)有的態(tài)度。