雷池月
封建專制制度下的大小官員們大都有一個(gè)很難治愈的痼疾,即相互之間的輕藐和傾軋。不同的系統(tǒng)和部門之間固然如此,同一系統(tǒng)或部門內(nèi)部尤其厲害,特別是在同一級(jí)別上——所謂“班子里”的一、二把手或正、副職之間,常常鬧到水火不相容的程度。這種“內(nèi)耗”對(duì)于局部工作甚至國(guó)家大局都極為有害,當(dāng)事人對(duì)這一點(diǎn)并非沒有認(rèn)識(shí),但每每沉溺其間而不能自拔。這無關(guān)乎個(gè)人的道德修養(yǎng),因?yàn)椴∫蚴侨祟惿鐣?huì)與生俱來的權(quán)力現(xiàn)象。政治就是權(quán)力的運(yùn)作過程,圍繞著權(quán)力的各種斗爭(zhēng)構(gòu)成它的基本內(nèi)涵,官員們的內(nèi)斗也是其中之一。
十一世紀(jì)的北宋中期,文官制度在健全和完善中,形成了一整套教育、選拔和管理的運(yùn)作機(jī)制。應(yīng)該說,這一時(shí)期的文官就整體而言,素質(zhì)要高于此前的各個(gè)朝代。但是,這并不意味他們能自覺地克服歷史遺傳病,和衷共濟(jì),齊商國(guó)是。相反,由于自視為正人君子的人太多,在官場(chǎng)斗爭(zhēng)中都是一副正義化身的嘴臉,攻擊對(duì)手往往還尤其兇狠,不惟參劾的文稿中措辭激烈,上綱上線,刀刀見血,很多時(shí)候更是當(dāng)廷抗辯,厲聲斥責(zé),讓坐在上面的皇帝莫衷一是。這種朝堂上的爭(zhēng)吵本就是君前失儀,最后皇帝不耐煩了,也不再斷什么是非,原被兩告一起罷謫完事。
兩府(又稱政府,即中書省和樞密院)的領(lǐng)導(dǎo)成員當(dāng)時(shí)更換是比較頻繁的。被罷黜的往往放逐到地方上去做州官,保持待遇的掛節(jié)度使銜,受到降職處分的級(jí)別就因人而異了。放下去了的常常不用多久又能殺回中央,重入權(quán)力中心;剛剛頂上來又被擠下去的,級(jí)別大都得到保留,時(shí)刻盼望著殺回來的機(jī)會(huì)。于是,具有進(jìn)入中樞資格的人數(shù)量相當(dāng)多,因而權(quán)力斗爭(zhēng)也就特別紛紜復(fù)雜。在這種斗爭(zhēng)中,有一個(gè)人的情況最具典型性——仁宗時(shí)的一代名相呂夷簡(jiǎn)。
說呂夷簡(jiǎn)最具典型性,主要根據(jù)是:一,為相時(shí)間長(zhǎng)。他1022年任參知政事,1028年提為宰相,直到1043年致仕后死去,在中書省工作長(zhǎng)達(dá)二十一年。其間,他于明道二年和景祐四年兩度罷相,第一次幾個(gè)月后就復(fù)職了,第二次則隔了三年,除掉這些,任宰相的實(shí)際時(shí)間超過十一年。時(shí)間長(zhǎng),機(jī)會(huì)也就多,為相期間,被他擠下政壇的宰相至少三人以上(都曾是他的上司),至于參知政事以下被他整過的很難統(tǒng)計(jì)有多少人次;二,他確實(shí)算得上是個(gè)政治家,才識(shí)過人。作為宰相,也做過一些有見識(shí)有擔(dān)當(dāng)?shù)拇笫?。而且,在排斥異己方面,有心機(jī),有手段,但卻并不太黑。為人處事,固然稱不起道德的楷模,但也并無不堪的劣跡。也就是說,這位“一代名相”熱衷于權(quán)力斗爭(zhēng),并非由于個(gè)人的品行修養(yǎng)方面的問題,而是表現(xiàn)了專制體制下大多數(shù)官吏都無法擺脫的常態(tài)。
政治家掌權(quán)越久往往毛病越多,由于害怕失去權(quán)力,戀棧權(quán)位便不擇手段,心思全用在這上面,干實(shí)事的效率自然就差了,兼之聽不進(jìn)不同意見,犯錯(cuò)誤的幾率必定增高。呂夷簡(jiǎn)執(zhí)政的后期,且不說他在人事斗爭(zhēng)中的表現(xiàn),光是制定政策上的失誤便為當(dāng)時(shí)朝野所不能原諒。比如他忽發(fā)奇想,招募行走江湖的浮浪子弟及各色市井小人籌建所謂萬勝軍,說是定能提高宋兵的作戰(zhàn)能力,結(jié)果花了國(guó)庫(kù)許多錢,不要說“萬勝”,連可以出師的隊(duì)伍都未能成形,徒然留下笑柄。又比如他制定政策,讓所有宗室子弟都可以列入御林軍軍籍,授予官階,享受各種待遇,結(jié)果近衛(wèi)軍里增加許多廢物還不說,中央財(cái)政更是背上了一個(gè)大包袱。再比如,當(dāng)西夏前線緊張之際,他向皇帝建議,為了不讓契丹與西夏遙相呼應(yīng),增加對(duì)契丹的“贈(zèng)金”二十萬。這話當(dāng)時(shí)好像不無道理,然而這種錢,是加上去了就再也減不下來的,年復(fù)一年,讓國(guó)家和百姓深受其苦。
一系列的政治失誤,再加上在排斥異己方面的諸多過分之處,呂夷簡(jiǎn)政府的輿情越來越差,有人在奏章中直指“自夷簡(jiǎn)當(dāng)國(guó),黜忠言,廢直道……以姑息為安,以避謗為智,西州屢以敗聞,契丹趁此求賂,兵殲貨悖,天下空竭,刺史牧守,十不得一。法令變異,士民怨咨……以柔而易制者升為腹背,以奸而可使者任為羽翼……是張禹不獨(dú)生于漢,李林甫復(fù)見于今也”。面對(duì)如此激烈而難堪的輿論,呂夷簡(jiǎn)只好辭職。仁宗多次挽留,最后同意“半退”,仍然保留司徒的名銜“預(yù)議軍國(guó)大事”,結(jié)果遭到言官們更激烈的彈劾,說“夷簡(jiǎn)為相,首尾二十余年,功業(yè)無聞,今以病歸,尚貪?rùn)?quán)勢(shì),不能力辭,伏乞特罷商量軍國(guó)大事……”他不得不又上表請(qǐng)求“全退”,批準(zhǔn)之后,離開京城,到洛陽(yáng)養(yǎng)老。作為一個(gè)在職的或尚未全退的宰相,要忍受那些奏章中充滿火藥味的言辭真不容易,而事實(shí)上,其中也確實(shí)有夸張不實(shí)之處,但呂夷簡(jiǎn)沒有為自己辯護(hù),他大約想到了,由于在權(quán)力斗爭(zhēng)中很多事做過了頭,別人在這個(gè)時(shí)候發(fā)泄一下積憤,本在情理之中。對(duì)一些分明是“無限上綱”的指責(zé),他不僅不作任何說明,反而表示感謝,說什么“藥石之言,聞此恨遲十年”。讓某些反對(duì)派也對(duì)他的度量深感佩服。這證明作為一個(gè)政治家,他還真有其過人之處。
呂夷簡(jiǎn)是個(gè)強(qiáng)勢(shì)人物,生性好斗,斗爭(zhēng)的對(duì)象除了那些對(duì)他的權(quán)位構(gòu)成潛在威脅的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,也包括所有得罪過他或?yàn)樗粷M的人。凡有過節(jié),他必報(bào)復(fù),而且因?yàn)檫@些大多是地位、影響在他之下的人,他往往不動(dòng)聲色,甚至故作大度,實(shí)際上,是深藏不露,“玩兒陰的”。
早期的典型例子是廢后事件。郭皇后因?yàn)樵谌首诿媲罢f了兩句實(shí)話,他一直伺機(jī)報(bào)復(fù)。很快,機(jī)會(huì)來了。明道二年,皇后和尚美人爭(zhēng)風(fēng)吃醋發(fā)生斗毆,誤傷了勸架的皇帝,皇帝忿不過,便找輔臣們商量,說要廢掉皇后。這是氣頭上的話,皇帝其實(shí)還沒下決心。呂夷簡(jiǎn)卻抓得很緊,他為了避免引起仁宗的懷疑,本人先不出面,而是慫恿一向好出風(fēng)頭而又有求于己的范諷表態(tài):“后立九年無子,義當(dāng)廢。”然后他大義凜然地附和,定下調(diào)子,促成皇帝下決心。以范仲淹為首的大臣們數(shù)十人圍堵宮門,高呼口號(hào),反對(duì)廢后。仁宗下詔,要他們?nèi)ブ袝》从骋庖姟?/p>
呂夷簡(jiǎn)上奏說,“臺(tái)諫(言官)伏閣請(qǐng)對(duì),非太平美事”,連夜制定了處理辦法,第二天早朝前,不讓他們有糾集的機(jī)會(huì),就一一宣布了處分決定:對(duì)其中的骨干分子貶黜外郡,當(dāng)天就押送出京,甚至回家準(zhǔn)備行李都來不及。至于附從者各“罰銅二十斤”,以儆效尤。
從這件事和范仲淹結(jié)下“梁子”以后,呂夷簡(jiǎn)打擊和排斥范,可謂堅(jiān)持始終。范仲淹有聲望,下放了兩年,于景祐二年(1035年)調(diào)回京師任吏部員外郎,比過去更愛發(fā)表意見,呂夷簡(jiǎn)叫人提醒他:“待制(銜號(hào))侍臣,非口舌之任?!笨煞兜拇饛?fù)是“言論正是侍臣的職責(zé)”,一如既往地“言事無所避”,并且在人事權(quán)方面對(duì)宰相提出質(zhì)疑,甚至在奏章中影射呂夷簡(jiǎn)是漢朝促成王莽之亂的張禹。呂“大怒,于帝前訴仲淹越職言事,薦引朋黨,離間君臣”。范仲淹也為自己聲辯,畢竟因?yàn)楣傩?,出言無狀,又被貶到饒州。朋黨這頂帽子,后來一直給范帶來極不利的影響,而且累及了好些與他關(guān)系比較親近的官員,如王質(zhì)、尹洙、余靖、歐陽(yáng)修、蔡襄、蘇舜欽等,這些《宋史》里有傳的名臣,他們那些年在呂夷簡(jiǎn)的手下可都是挨過整的。好在景祐四年(1937年)呂夷簡(jiǎn)就罷去了相位,到康定元年再度為相,已經(jīng)是強(qiáng)弩之末了。
呂夷簡(jiǎn)在權(quán)力場(chǎng)中所使用的政治伎倆令人厭惡,然而,史籍卻并未將其列入奸惡一流?!端问贰防镎f他“于天下事,屈伸舒卷,動(dòng)有操術(shù)”,“雖數(shù)為言者所詆,帝眷倚不衰”云云,都只能算是褒貶之間模棱兩可的話。只是在提到排斥范仲淹的問題時(shí),用了六個(gè)字的考語(yǔ):“時(shí)論以此少之”。評(píng)價(jià)可謂寬松。他死后,之所以躲過了某些批判和聲討,除了說明他一生正面的表現(xiàn)還是占有相當(dāng)?shù)姆至?,更重要的原因就是因?yàn)樵谡晤I(lǐng)域內(nèi)道德評(píng)估的尺度被大大放寬了。這是一種通過無數(shù)次檢驗(yàn)的實(shí)踐理性的需要——不如此,你會(huì)覺得封建的政治家里找不出什么好人。政治家也是人,在專制體制下,他們圍繞著權(quán)力斗爭(zhēng)的所有作為,很難用一般的道德標(biāo)準(zhǔn)去衡量。(摘自《書屋》)