《十月圍城》來(lái)之不易!

華語(yǔ)電影登上封面,也說(shuō)明今年確是兩岸三地電影人作品的豐收年,“大片”接踵而至,商業(yè)包裝以及不依不饒的推廣,已成習(xí)以為常的范式。

2009年是華語(yǔ)電影豐收年,兩岸三地的電影人從來(lái)沒有像現(xiàn)在這樣揚(yáng)眉吐氣,電影商業(yè)化的幾個(gè)大腕,擁有自己的上市公司,《十月圍城》的成功上畫,給它畫上了金色的句點(diǎn)。

將這些電影的推陳出新視為是中國(guó)軟實(shí)力,或者中國(guó)崛起的先行、文化復(fù)興的樣本,似乎“太超過(guò)”,這種另類的上綱上線不足為憑。

《十月圍城》艱難的問(wèn)世歷程,幾乎是所有華語(yǔ)電影發(fā)展路徑的寫照,它的來(lái)之不易,也是另一種心路歷程的縮影。

但愿,當(dāng)下的榮景是真真切切的可持續(xù)。

楊錦麟(鳳凰衛(wèi)視)

小人物的大歷史

看了《十月圍城的前世今生》這篇,突然心里涌出了一陣感動(dòng)。作為年末最期待的一部電影,我被這個(gè)“小人物”視角所打動(dòng)。

從前學(xué)歷史,除了濃墨重彩的大人物,對(duì)于平凡小人物的筆墨,多數(shù)都只剩下了數(shù)字:某一場(chǎng)戰(zhàn)斗,犧牲了多少人。

每一個(gè)數(shù)字,背后都有一段故事。哪怕是謝霆鋒飾演的車夫,不知革命為何,只為少爺舍命效力,看來(lái)也那么真切動(dòng)人。這也正如我們買票看著大銀幕上栩栩的眾生相,卻鮮有人知道銀幕背后的故事。而那些故事,反而最為真實(shí),更能抓住我們的心,觸及我們靈魂。

好在陳德森有這十年舊夢(mèng),好在《人物周刊》讓我們看到這十年磨一劍。讓我對(duì)明天的電影倍加珍惜。一群小人物的悲壯故事,一群電影人用心磨礪的一部電影。這部電影有十年夢(mèng)想,有無(wú)盡心血汗水,有電影人的誠(chéng)懇,甚至生命。戲里戲外,都那么動(dòng)人厚重。

十月圍城,顯然是對(duì)同檔期那些為謀財(cái)而揮霍膠片的電影的不動(dòng)聲色的鞭笞。

繡繡(南京)

最悲劇的一代

躲在冷得極其不正常的宿舍被窩里讀完了《蟻居》。我差點(diǎn)淚流滿面。

魯迅說(shuō),悲劇就是將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看。《蟻居》讓80后的我們殘忍地讀懂了自己的人生,不過(guò)是一幕已經(jīng)延續(xù)20多年的悲劇。

20多年來(lái),我們不斷地被告知,教育可以改變命運(yùn)。我和我的同學(xué)們像螞蟻一樣,努力地在每一個(gè)小環(huán)境里脫穎而出,直到研究生即將畢業(yè)。這時(shí),社會(huì)卻冷靜地告訴我們:工作吧,你們就去和悉尼大學(xué)、香港大學(xué)的畢業(yè)生競(jìng)爭(zhēng)好了;房子吧,再奮斗10年,估計(jì)夠個(gè)首付;女友吧,沒有房子還幻想啥!

有誰(shuí)能告訴我們,什么樣的人生是有價(jià)值的?如果知識(shí)真的可以改變命運(yùn),為什么海外留學(xué)多年的中國(guó)學(xué)生,還需要回國(guó)和我們一起競(jìng)爭(zhēng)某小企業(yè)文秘的職位?為什么讀了18年書的我們即將面對(duì)的生活,還不如老家村口那個(gè)收破銅爛鐵的老大爺?

我們就像是一群爹不疼、娘不愛的孩子,一直聽話地長(zhǎng)到20多歲,發(fā)現(xiàn)爹娘都不要我們了。還是不明白,我們究竟能為這個(gè)爹娘做什么?這個(gè)爹娘又能為我們做什么?

但我們明白,在我們的群體里,除了官二代和富二代,每個(gè)人的人生都是一場(chǎng)不會(huì)落幕的悲喜劇。

一個(gè)研三學(xué)生(成都)

記者眼

起訴的悖論

為求公道,我這輩子第一次走進(jìn)法院的立案大廳。成都市新都區(qū)法院立案庭的一名女工作人員瞄了一下我的起訴書,沒看完內(nèi)容,就說(shuō),“不能立案”。

“為什么?”我反問(wèn)。

女工作人員告知:“被告信息不全。”

“哪里不全?”

女工作人員不吭聲。

一個(gè)電話,叫來(lái)立案庭吳庭長(zhǎng),這位庭長(zhǎng)很聰明:“你起訴書上被告身份信息不明確,可能存在重名現(xiàn)象,無(wú)法予以立案?！?/p>

“哪里信息不明確,上面的名字、單位、地址、電話都有了,還不明確?”

這個(gè)庭長(zhǎng)拎起一份樣板起訴書:“你看,我們的起訴書被告都注明了身份證號(hào),你的沒有?！?/p>

“起訴都要提供被告的身份證號(hào),成都市法院系統(tǒng)有這個(gè)規(guī)定嗎?拿個(gè)規(guī)定出來(lái)吧,好像法律沒有規(guī)定我起訴就一定要提供被告身份證號(hào)?！?/p>

“這樣吧,我給你開個(gè)介紹信,到派出所你去查查被告的身份證號(hào)?！眳峭ラL(zhǎng)告訴我,其他法院也是要被告身份證號(hào),他“幫開了介紹信就別在這個(gè)法院起訴了”。

感恩戴德地拿了吳庭長(zhǎng)的介紹信,一路小跑去派出所查被告的身份證號(hào),疑問(wèn)卻拂之不去:如果沒有被告身份證號(hào)碼就不能立案,作為普通公民,又無(wú)權(quán)查詢被告的身份信息,如此一來(lái),豈不是陷入一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法起訴的怪圈?

本刊記者 陳磊

外國(guó)女孩在成都

周末在成都見到了加拿大同學(xué)譚睿林(她自己取的中文名)和她的以色列同學(xué),她們正在咖啡館里復(fù)習(xí)中文語(yǔ)法,準(zhǔn)備周一的考試。

難得見到校友,相談甚歡。到中國(guó)后,以色列女同學(xué)經(jīng)常遭遇成都人民的騷擾,來(lái)了幾個(gè)月竟然受到不下70次的搭訕,還以女性為主,大部分都直入主題:“HI,How are you?Can I have your phone number?”她不好拒絕,每次都乖乖地把電話給了陌生人,于是,之后會(huì)接到一連串的邀請(qǐng)外出短信。

晚上和她們來(lái)到寬窄巷子的白夜酒吧(6年前來(lái)的時(shí)候,寬窄巷子還是一副古老的模樣),那里有詩(shī)歌之夜,女主人翟永明也在,長(zhǎng)得很漂亮。詩(shī)人們輪流上去朗讀吳克勤的詩(shī)歌,一幫老男人每次上去前都先灌自己一杯酒,接著用極具表現(xiàn)力的四川話開始朗誦。兩個(gè)西方女子捧著詩(shī)歌冊(cè)子也跟著低聲念,感覺有意思極了,還說(shuō)她們學(xué)校每個(gè)星期的中文詩(shī)歌課實(shí)在應(yīng)該安排在這個(gè)酒吧里。

從詩(shī)歌會(huì)出來(lái),帶譚體驗(yàn)了成都的洗腳功夫。她是一個(gè)很活潑的女孩,愿意嘗試一切新奇的東西。于是,在成都第一次體驗(yàn)了洗腳的樂(lè)趣,還接受了成都特有絕技——掏耳朵的洗禮,最后甚至拔了一通火罐,開心得不得了,活像一個(gè)小女孩。100分鐘的洗腳只需48塊,就是8塊加幣,這個(gè)價(jià)格在加拿大享受不了任何的人力服務(wù),頂多當(dāng)小費(fèi)。

問(wèn)她準(zhǔn)備在中國(guó)待多久,她說(shuō)“直到我心生厭倦”。很顯然,在那之前還有很長(zhǎng)的時(shí)間。

本刊記者 王大騏