近日，《紐約時報》評選出2008年度十大好書，奈保爾傳記名列其中。2008年3月份出版的這本傳記一經(jīng)出版就立即在文學(xué)界和評論界掀起軒然大波。奈保爾授權(quán)作家和歷史學(xué)家帕特里克·弗蘭奇寫自己的傳記，取名《世界如斯》，在他古稀之年把自己更多不堪聞問的私密攤在世人面前，一些純粹的個人隱私如嫖妓、外遇、痛毆情婦等等。弗蘭奇多次與奈保爾進行面對面、無保留的采訪。這位最苛刻難搞的作家沒有要求弗蘭奇修改一字。可是最近卻傳來奈保爾和妻子娜迪拉（Nadira Alvi）造訪烏干達一巫醫(yī)，向其傳記作者施咒，以泄私憤，并希望擺脫弗蘭奇和保羅·泰魯斯（《維迪亞爵士的陰影》的作者，書中講了他和昔日恩師奈保爾30年的友情如何一朝恩斷義絕）。更滑稽的是，施咒完畢時，老兩口準備付錢，奈保爾太太卻發(fā)現(xiàn)自己將錢包落在了酒店。大作家夫婦十分狼狽，跑出神圣的棚子，正準備駕車逃離的當口，只聽見身后傳來巫醫(yī)的怒吼：“你這個邪惡的女人，什么咒語都拿你沒轍，只有你丈夫能讓你循規(guī)蹈矩?！倍@又是奈保爾夫婦用最直接的方式來暴露自己的底細，這是奈保爾太太在給英國某一雜志撰文所披露的。奈保爾一生伴隨爭議和無數(shù)的輝煌，而在如今已經(jīng)接近尾聲時，他和他的太太似乎更加的自由了。
　　這到底是怎么樣一部傳記呢？讓奈保爾出爾反爾，一方面授權(quán)，并且不改一字；但另一方面又要用如此惡毒的婦人之道報復(fù)傳記作家。
　　《世界如斯》（取自奈保爾小說《河灣》嚴厲的開場白，完全是典型的奈保爾風(fēng)格，緊張戲劇性的節(jié)奏，一流小說的深刻洞察和感傷悲憫。作品保持兩種基調(diào)，一方面向這位印度契約勞工的孫子經(jīng)過痛苦艱難從特立尼達這個殖民小島走出來，并成為過去半個世紀里最偉大的英語小說家之一，表示誠摯的敬意；另一方面把現(xiàn)實生活中無情地對待自己的妻子和情人并多次公開聲稱嫖妓的奈保爾描繪成一個可怕的“怪獸”，這兩個截然相反的判斷如何共存是這本書的核心問題。其實奈保爾早在1987年出版的《抵達之謎》中就討論過作為作家的自己和作為真實個人的自己的分裂問題，只是用一種精神自傳性的表達方式，在哲學(xué)層次討論。而在《世界如斯》中，弗蘭奇則從具體的事實材料出發(fā)，他堅持要求查閱存放在美國俄克拉荷馬州大學(xué)的奈保爾檔案庫，里面包括他的書信、日志以及奈保爾本人從未讀過的他的前妻帕特麗莎·安·黑爾的日記。
　　《世界如斯》如同奈保爾本人的小說一樣給人一種震驚之感。弗蘭奇追尋到了奈保爾出生地特立尼達的獨特的地理位置和地理發(fā)現(xiàn)的歷史，以及獨特的文化特征。理解奈保爾身后所拖帶的時空歷史。奈保爾的外祖父之家、母親家的權(quán)勢等等，與奈保爾的作品相互印證，似乎對奈保爾的生平和創(chuàng)作做出一番考證，只是什么是真實什么是虛構(gòu)已經(jīng)無法確認。
　　而弗蘭奇豐富的敘事的重點是奈保爾與最親密的人的關(guān)系以及他的為人處世之道。弗蘭奇指出了奈保爾的一生中的兩個轉(zhuǎn)折點，兩個可能摧毀奈保爾的時刻，但最后好壞參半的塑造了他，使他成為一名偉大的作家和一個這樣的男人。第一個轉(zhuǎn)折是奈保爾在最初的文學(xué)道路上的失敗所導(dǎo)致的精神危機，這次危機多次出現(xiàn)在奈保爾自己的小說和紀實作品中，只是他一直忽略了一件關(guān)鍵的事，雖然他聲稱自己觀察世界、講出真相——把自己僅僅當作一個寫作者，而不是一個有血有肉的人。但弗蘭奇在書中也如同奈保爾一樣講出真相的另一面，在奈保爾生命最黑暗的時期，他與一個年輕英國女子共度，她叫帕特麗莎·黑爾，她讓奈保爾免于沉淪。弗蘭奇節(jié)選了兩人的書信，從中可以看出奈保爾有多離不開她。伴隨著奈保爾文學(xué)道路的順暢，他們兩人的關(guān)系發(fā)生了變化，帕特麗莎成為他不可或缺的文學(xué)助手，他的女傭和煮飯婆，他的媽媽，他發(fā)怒的對象，他的旅伴但卻從未出現(xiàn)在他任何的游記中。他們兩個飽受壓抑、天真稚氣的靈魂，在生命最無助的時刻相遇，卻從未建立起一種真正的兩性關(guān)系。弗蘭奇認為奈保爾被扭曲的性生活是他創(chuàng)作的源泉，并披露了從奈保爾本人那里得到的細節(jié)內(nèi)容。奈保爾人生的第二個轉(zhuǎn)折點，發(fā)生在1972年初他在布宜諾斯艾利斯進行創(chuàng)作采風(fēng)時——這是《世界如斯》最吸引人的地方。在這次旅行中，奈保爾遇見了一個名叫瑪格麗塔·古丁的阿根廷女人。婚外戀釋放了他所有的欲望和想像。和瑪格麗塔一起得到的感官釋放，開啟了奈保爾上世紀70年代最富創(chuàng)造力的階段。奈保爾非常坦誠的告訴弗蘭奇這段經(jīng)歷對他創(chuàng)作《在一個自由的國度》和《河灣》的刺激作用。而這時奈保爾把他的生活分裂成理智和肉欲兩部分，他往返來回于兩個女人之間。弗蘭奇毫不留情的總結(jié)道：“家里有個慈母般的妻子，南美有個妓女樣的情人?！?br/>　　弗蘭奇查閱了帕特麗莎的日記，通過一個得知自己丈夫不忠的妻子的文字發(fā)現(xiàn)生活中的奈保爾。帕特麗莎的日記觀察細致，透露出她對現(xiàn)實的無奈以及逃避，她已經(jīng)習(xí)慣了奈保爾冷冰冰的發(fā)號施令，她為他付出了所有母性的關(guān)懷。直到她因癌癥去世的那一刻，奈保爾才意識到帕特麗莎的存在，“我被解放了，可她被毀了。這是不可避免的?！币廊皇抢淇岬膶Υヌm奇與奈保爾的直接對話，將奈保爾殘酷的一面暴露無遺。兩個月后奈保爾迎娶了他的第二任妻子娜迪拉，一位巴基斯坦的記者，小奈保爾20歲。在第二任妻子的陪同下，奈保爾把前任妻子的骨灰撒在威爾特郡的鄉(xiāng)下。
　　《世界如斯》那種生動平實而又簡短有力的風(fēng)格映襯了奈保爾本人文學(xué)的風(fēng)格。傳記向讀者展示了奈保爾作為作家或有意或無意隱匿起來的個人生活，更為有趣的是這些都是76歲的奈保爾自愿道出為眾人所知的，奈保爾的授權(quán)本身就表明了奈保爾把筆和紙移交給了弗蘭奇，全盤托出毫無保留地展現(xiàn)自己的生活，他拒絕做一個偽善者，他承認自己是虐待狂、工作狂和花花公子。這或許是奈保爾為大家講的最后一個故事了。只是這個故事又一次顛覆了讀者對奈保爾的欽佩之情，他讓弗蘭奇以一種小說的形式展現(xiàn)了奈保爾不為人知的一面。如同奈保爾在諾貝爾文學(xué)獎頒獎典禮上發(fā)表的演講《兩個世界》，奈保爾就是這樣一個充斥著悖論的集合體。奈保爾能夠在作品中把自己投射到不同類型的角色和情況中，但在現(xiàn)實生活中他卻不能給予他周圍親密的人以同情和博愛。例如這一次，他又反悔了，他反過來又哭訴自己成了被迫害者，原來被弗蘭奇稱為“一種既自戀又自謙的表演”現(xiàn)在招來了現(xiàn)實的疼痛，畢竟那些同樣的話從別人的口中說出來不是那么動聽，并且還會傷人。