呂 炅 陶啟熊 劉 暢

通常研究認(rèn)為,人類(lèi)大腦的左半球控制語(yǔ)言能力,右半球主管形象思維。一個(gè)17歲的女孩,因患病左腦萎縮,可她仍然能說(shuō)話,而且能活動(dòng)四肢。這究竟是怎么回事?她患的是什么病?醫(yī)生能妙手回春?jiǎn)拘亚啻旱纳鼏?

重慶第三軍醫(yī)大學(xué)新橋醫(yī)院在對(duì)一位患癲癇病的女孩檢查時(shí),竟驚奇地發(fā)現(xiàn):患者左腦高達(dá)2/3的部分萎縮,但她依然具備基本的語(yǔ)言功能和行動(dòng)能力??

為挽救花季少女年輕的生命,專(zhuān)家給出了兩個(gè)方案:一是進(jìn)行探秘手術(shù),但危險(xiǎn)性極高,患者有可能變成植物人;再就是放棄手術(shù)治療,靜等死神來(lái)臨。

生死關(guān)頭,患者家屬會(huì)做出怎樣的抉擇?

父母心痛,

天使女兒突患怪病

2009年1月,重慶市合川區(qū)的嚴(yán)閏及妻子張佳玉領(lǐng)著女兒嚴(yán)麗娜來(lái)到新橋醫(yī)院。因?yàn)榕畠夯及d癇久治不愈,這次他們慕名來(lái)找楊輝醫(yī)生。醫(yī)生通過(guò)檢查并詢問(wèn)女孩的發(fā)病史,最后得出結(jié)論:孩子的病因源于幼時(shí)的一次高燒??

那是1993年3月的一天晚上,剛滿周歲的嚴(yán)麗娜莫名其妙地發(fā)起高燒,體溫高達(dá)39℃,嚴(yán)閏夫婦連忙將女兒送到醫(yī)院,經(jīng)過(guò)10個(gè)小時(shí)的搶救,小麗娜的體溫終于降了下來(lái)。孰料,出院不久,小麗娜靈活的右手竟變得有些遲緩,眼神也失去了往日的神采。于是,他們?cè)俅螌⑴畠核偷结t(yī)院,并做了各項(xiàng)檢查,可終究沒(méi)查出問(wèn)題所在。

接下來(lái),嚴(yán)閏夫婦跑遍了重慶市各大醫(yī)院,均未確診。令人揪心的是,隨著小麗娜一天天長(zhǎng)大,她走起路來(lái)竟有些踮跛,嚴(yán)閨夫婦為此暗暗落淚。1999年,嚴(yán)麗娜和同齡人一樣背起了書(shū)包。由于她走路不穩(wěn),思維也比別的孩子慢半拍,為此,沒(méi)少受同學(xué)取笑。一天中午,嚴(yán)閏接到學(xué)校打來(lái)的電話,讓他迅速趕往學(xué)校。事情很快清楚了,原來(lái)有個(gè)女同學(xué)嘲笑小麗娜是“瘸子”,嚴(yán)麗娜忍無(wú)可忍就與對(duì)方廝打了起來(lái)。

寒假前,張佳玉又被學(xué)校叫去了。在辦公室里,校長(zhǎng)拿著嚴(yán)麗娜倒數(shù)第一的成績(jī)單,面有難色地表示:嚴(yán)麗娜跟不上學(xué)習(xí)進(jìn)度,還是把她送到殘障學(xué)校吧。張佳玉很不解,爭(zhēng)辯道:“校長(zhǎng),我的女兒不聾不啞,她不需要到殘障學(xué)校啊?！毙ｉL(zhǎng)嘆聲說(shuō):“你的心情我很理解,但我們必須面對(duì)現(xiàn)實(shí),她的學(xué)習(xí)成績(jī)實(shí)在太差,勉強(qiáng)留在學(xué)校,只會(huì)增強(qiáng)她的自卑感,不利于成長(zhǎng)啊!”張佳玉略加思索,斬釘截鐵地說(shuō):“校長(zhǎng),古語(yǔ)不是說(shuō)有教無(wú)類(lèi)嗎?我的女兒一定會(huì)跟上的,而且不會(huì)比別的孩子差!”

看張佳玉堅(jiān)持,校長(zhǎng)動(dòng)了惻隱之心,答應(yīng)觀察一個(gè)學(xué)期再說(shuō)。

回家后,知曉情況的小麗娜哭了起來(lái):“媽媽,我喜歡學(xué)校,我不想離開(kāi)。”看著女兒悲傷的樣子,張佳玉心中一陣刺痛,她鼓勵(lì)女兒說(shuō):“想留在學(xué)校,就只能把成績(jī)提高,你能做到嗎?”嚴(yán)麗娜停止了哭泣,擦了擦眼淚,握緊小小的拳頭,大聲說(shuō):“我一定會(huì)好好學(xué)習(xí),不會(huì)比他們差?！?/p>

此后,嚴(yán)麗娜在學(xué)習(xí)上比往常更加努力了。下課后,別的同學(xué)在玩,她在整理筆記;其他同學(xué)回家看動(dòng)畫(huà)片,她卻一遍遍地背誦九九乘法表。

功夫不負(fù)有心人,第二學(xué)期結(jié)束,嚴(yán)麗娜的成績(jī)有了明顯進(jìn)步,已經(jīng)達(dá)到班上的中等水平,連老師都連呼“奇跡”。

成績(jī)上的進(jìn)步,讓嚴(yán)麗娜漸漸自信起來(lái),她和同學(xué)們的交流多了,大家也開(kāi)始喜歡和她在一起玩。

此后,嚴(yán)閏夫婦在日常生活里也時(shí)常培養(yǎng)女兒對(duì)生活的信心。張佳玉特意給女兒買(mǎi)了裙子,嚴(yán)麗娜穿在身上高興極了,她踮著腳尖,像天使一樣開(kāi)始“顛簸”起舞??

2003年4月,嚴(yán)麗娜報(bào)名參加了學(xué)校的運(yùn)動(dòng)會(huì)—200米短跑。運(yùn)動(dòng)會(huì)當(dāng)天,嚴(yán)閏和張佳玉特意請(qǐng)了假,專(zhuān)門(mén)為女兒加油助威。雖然嚴(yán)麗娜是最后一個(gè)跑到終點(diǎn)的,但父母還是激動(dòng)地說(shuō):“你雖沒(méi)取得名次,但足以證明自己不比別人差!”

歡聲笑語(yǔ)從此蕩漾在這個(gè)家庭的每個(gè)角落。孰料,幸福深處暗流涌動(dòng)。

2004年9月的一天晚上,正在家里做功課的嚴(yán)麗娜突然感覺(jué)腦袋暈沉沉的,天旋地轉(zhuǎn)。不一會(huì)兒,只聽(tīng)“砰”的一聲,她重重地摔在了地板上。嚴(yán)閨夫婦急忙將其送往醫(yī)院。經(jīng)搶救,雖然脫離了生命危險(xiǎn),但大家發(fā)現(xiàn),清醒過(guò)后的小麗娜開(kāi)始無(wú)意識(shí)地上抬右手,頭和眼也總向左偏斜著。經(jīng)檢查,噩耗如晴天霹靂般砸向嚴(yán)閏夫婦:嚴(yán)麗娜確診患有癲癇病!

左腦萎縮,

手術(shù)探秘還是等待死亡

由于當(dāng)?shù)蒯t(yī)院條件有限,醫(yī)生無(wú)法診斷患病的具體原因,只好開(kāi)了一些鎮(zhèn)靜藥物,用于病情發(fā)作時(shí)使用。

不久,嚴(yán)麗娜的癥狀開(kāi)始惡化。2004年11月初的一天,嚴(yán)麗娜在廚房陪母親聊天時(shí),突然轉(zhuǎn)起圈,就在張佳玉問(wèn)她為何在廚房跳舞時(shí),只見(jiàn)灶臺(tái)上的鍋碗被打落在地,然后女兒如條直線般倒了下去?！斑恕钡囊宦暫?張佳玉嚇得魂都沒(méi)了,看著翻起白眼的女兒,她心痛之際大聲叫喊丈夫。

嚴(yán)閏趕來(lái)把女兒抬到床上,然后給其服藥,好一陣子,才見(jiàn)嚴(yán)麗娜緩緩睜開(kāi)了眼睛。

擔(dān)心女兒以后發(fā)病轉(zhuǎn)圈會(huì)傷著自己,夫妻倆把家里所有帶棱角的器物能收的收起來(lái),不能收的用厚實(shí)的衣物給包裹起來(lái)。

嚴(yán)麗娜癲癇發(fā)作的次數(shù)越來(lái)越頻,由每周兩次發(fā)展到了每天都會(huì)出現(xiàn)3次。嚴(yán)閏夫婦決定帶女兒到北京看病。

2005年8月,在北京協(xié)和醫(yī)院,醫(yī)生給她開(kāi)了一種國(guó)外進(jìn)口的高級(jí)鎮(zhèn)靜藥物,病情發(fā)作時(shí)只需服用1粒就能安然入睡。但藥品極其昂貴,一瓶要4000元,這相當(dāng)于嚴(yán)閏做老師的兩個(gè)月工資,卻只夠嚴(yán)麗娜一個(gè)月的劑量。

在返回重慶的火車(chē)上,為省錢(qián),一家三口在硬座車(chē)廂熬著。深夜的車(chē)廂非常安靜,只有鐵軌“哐當(dāng)哐當(dāng)”的聲音。突然,一陣刺耳的尖叫聲把眾人驚醒了。原來(lái)嚴(yán)麗娜的癲癇突然發(fā)作,又開(kāi)始瘋狂轉(zhuǎn)圈,同時(shí)還不住地尖叫??

怕女兒傷到別人,嚴(yán)閏一把抱住女兒,對(duì)手忙腳亂的妻子說(shuō):“快點(diǎn)把藥找出來(lái)。”不一會(huì)兒,旁邊又是一聲尖叫,一個(gè)穿紅衣服的女子指著嚴(yán)麗娜,害怕得瑟瑟發(fā)抖。原來(lái)嚴(yán)麗娜一口咬在了父親的胳膊上,順著嚴(yán)閏手臂淌下來(lái)的鮮紅血液,讓幽暗的車(chē)廂變得格外恐怖。

列車(chē)員聞?dòng)嵹s了過(guò)來(lái),了解情況后,不住地安慰旁邊的乘客。

為了多掙錢(qián)給女兒治病,張佳玉放棄了廠里的工作,轉(zhuǎn)行賣(mài)化妝品。由于不懂行情,第一次進(jìn)貨就虧了1萬(wàn)多塊,可為了女兒,痛哭過(guò)后,她不得不咬緊牙堅(jiān)持下來(lái)。

嚴(yán)閏有時(shí)忙著為學(xué)生補(bǔ)課,女兒放學(xué)后就拜托鄰居們幫忙照顧,久而久之,大家都知道了這個(gè)可憐的女孩,紛紛表示愿意幫忙解憂。嚴(yán)麗娜有時(shí)沒(méi)辦法上課,隔壁的小林就帶回當(dāng)天的筆記,幫她補(bǔ)習(xí)功課。

2008年7月,嚴(yán)麗娜艱難地完成了初中學(xué)業(yè),在畢業(yè)留言簿上,她這樣寫(xiě)道:“我痛苦,我快樂(lè),我悲傷,我幸福,因?yàn)槲业纳磉叢粌H有愛(ài)我的父母,更有一群善良的人。我將來(lái)成為作家時(shí),要把這段人生經(jīng)歷告訴所有人。”

就在嚴(yán)閏夫婦為女兒的病發(fā)愁時(shí),2008年12月,一位學(xué)生家長(zhǎng)告訴嚴(yán)閏,說(shuō)重慶第三軍醫(yī)大學(xué)新橋醫(yī)院神經(jīng)外科“全軍癲癇診治中心”對(duì)治療癲癇很有一套,不妨去看一下。抱著一線希望,夫妻倆帶著女兒來(lái)到了新橋醫(yī)院。

該院神經(jīng)外科主任楊輝教授接待了他們,在他看來(lái),引發(fā)癲癇的原因是多樣的,只有找出病發(fā)原因才能根治。經(jīng)過(guò)耐心的反復(fù)誘導(dǎo)、啟發(fā),嚴(yán)閏無(wú)意中談到:嚴(yán)麗娜在周歲時(shí)發(fā)過(guò)一場(chǎng)莫名其妙的高燒。

直覺(jué)告訴楊輝教授:嚴(yán)麗娜的癲癇和那場(chǎng)高燒有著直接聯(lián)系。于是,開(kāi)始例行檢查,可在做完頭顱CT、頭顱MRI、MRA、DSA等一系列檢查后,楊輝教授異常驚詫。他先是肯定地說(shuō):“現(xiàn)在可以判定,嚴(yán)麗娜是在周歲高燒之后并發(fā)壞死性腦炎,導(dǎo)致左側(cè)大腦組織大面積壞死的。”說(shuō)完,他眉頭輕輕一皺:“患者的左側(cè)腦組織幾乎完全萎縮,余下三分之一都是腦白質(zhì)。但通常研究認(rèn)為,人類(lèi)大腦的左半球控制語(yǔ)言能力,右半球主管形象思維。麗娜的左腦壞死,為何還具有語(yǔ)言功能和行動(dòng)能力呢?”接著,楊教授感嘆說(shuō):“這簡(jiǎn)直就是醫(yī)學(xué)上的一大奇跡。”

楊輝教授在與專(zhuān)家組研究后認(rèn)為:患者1周歲發(fā)病時(shí)尚在嬰幼兒期,大腦未發(fā)育成熟,后來(lái)生理代償功能發(fā)揮了作用,由右腦發(fā)育承擔(dān)了左腦的部分功能。而萎縮的左側(cè)大腦在逐漸病變中發(fā)出異常電波,導(dǎo)致癲癇。在治療方面,楊輝教授對(duì)嚴(yán)閏夫婦說(shuō):“只有切除萎縮后余下的左側(cè)腦部組織,才能根治癲癇。如果不手術(shù),不出一年就會(huì)危及麗娜的生命。”略停頓后,楊教授又說(shuō):“但手術(shù)存在風(fēng)險(xiǎn),麗娜很有可能變?yōu)橹参锶??！?/p>

嚴(yán)閏夫婦你看我,我看你,一時(shí)不知如何是好。

9個(gè)小時(shí)縝密手術(shù),

花季女孩贏得新生

嚴(yán)閏夫婦憂慮過(guò)后,最后把生死的權(quán)利交給了女兒自己。聞聽(tīng)爸爸講完手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)后,嚴(yán)麗娜沉默好一會(huì)兒后,她顫抖著說(shuō):“爸、媽,我想像其他女孩子那樣,穿漂亮的衣服,跳美麗的舞蹈?！甭?tīng)了女兒的話,嚴(yán)閏笑了,那笑容悲傷而又堅(jiān)定:“爸爸一定實(shí)現(xiàn)娜娜的愿望?！?/p>

決定做手術(shù)了,可面對(duì)20萬(wàn)元的手術(shù)費(fèi)該怎么辦?救女心切的嚴(yán)閏夫妻沒(méi)有絲毫猶豫,他們將房子抵押給銀行獲得了12萬(wàn)的貸款,然后找親戚朋友湊足了剩余的8萬(wàn)元。

2009年4月16日早晨8點(diǎn)半,嚴(yán)麗娜被推進(jìn)了手術(shù)室?？紤]到這次腦手術(shù)的摘除范圍大,主刀醫(yī)生楊輝教授選擇了氣管插管靜脈復(fù)合全麻。很快,小麗娜進(jìn)入了昏迷狀態(tài)。

由于萎縮的左側(cè)腦組織范圍太大,到處密布著神經(jīng)叢和血管,使得手術(shù)難度極高。在顯微鏡的幫助下,楊輝教授順利避開(kāi)了主血管和大量的神經(jīng)叢,萎縮腦組織的剝落在有條不紊地進(jìn)行著。

兩小時(shí)后,正準(zhǔn)備摘除第一小區(qū)的萎縮腦組織時(shí),輔助醫(yī)師報(bào)告:在腦組織間發(fā)現(xiàn)了3個(gè)隱藏的血管瘤,如果強(qiáng)行摘除腦組織,必然引起血管瘤破裂,導(dǎo)致顱內(nèi)大出血。腦手術(shù)最怕的就是顱內(nèi)出血。最佳方案是用止血鉗夾住血管,然后迅速摘除血管瘤?？涩F(xiàn)在一共有3個(gè)血管瘤,這意味著起碼需要3個(gè)醫(yī)生同時(shí)動(dòng)手,配合稍有不當(dāng)就會(huì)導(dǎo)致慘劇發(fā)生。

楊輝教授沒(méi)有猶豫太多,低聲吩咐:“一輔、二輔注意,準(zhǔn)備止血鉗?！痹跓o(wú)影燈下,所有參與手術(shù)的人都屏住了呼吸,楊輝教授輕聲數(shù)著:“一、二、三,夾住?！绷阎寡Q如閃電般夾住了血管,只見(jiàn)刀光閃過(guò),楊輝教授干凈利落地割去了3個(gè)血管瘤,整個(gè)過(guò)程沒(méi)超過(guò)3分鐘。

割去意外的血管瘤,手術(shù)繼續(xù)往下進(jìn)行,隨后眾人面臨的難題是神經(jīng)叢的分離。神經(jīng)叢如蛛網(wǎng)一樣密布在人類(lèi)腦組織表面和內(nèi)部,哪怕?lián)p傷一根最細(xì)微的神經(jīng),也會(huì)給病人造成無(wú)法彌補(bǔ)的傷害。這時(shí)的楊輝教授如同一位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃囆g(shù)家,正在創(chuàng)作自己最杰出的作品,他時(shí)而下刀如閃電流星,時(shí)而思索良久慢慢揮出一刀。在他的巧手刀工之下,神經(jīng)叢逐漸脫離出來(lái)。

就在眾人歡欣又跨越了一道險(xiǎn)關(guān)時(shí),麗娜的心電圖突然出現(xiàn)異常情況,護(hù)士的聲音都變得不自然:“患者心率急速下降,目前為80、70、50!”一旁的輔助醫(yī)師也不安起來(lái),報(bào)出一連串危險(xiǎn)的生命體征數(shù)字。

楊輝教授臨危不亂地疾喝著:“西地蘭0.4mg,1小時(shí)后減半注射?！毙Ч⒏鸵?jiàn)影,嚴(yán)麗娜原本危險(xiǎn)的生命體征又緩慢恢復(fù)到正常水平。

7小時(shí)后,手術(shù)進(jìn)行順利,再摘除最后一小塊萎縮腦組織就大功告成。正當(dāng)所有人輕吁一口氣時(shí),護(hù)士報(bào)告:“血壓不夠,需要緊急輸血?！睏钶x教授回答:“立刻為患者輸血?！?/p>

血液緩緩地流進(jìn)患者的血管,楊輝教授和其他醫(yī)生不敢有絲毫懈怠。

9小時(shí)了,就在手術(shù)馬上完成時(shí),嚴(yán)麗娜的生命體征再次出現(xiàn)導(dǎo)常,心跳接近停止,且藥物也不起作用。在手術(shù)臺(tái)上出現(xiàn)這樣的情況,幾乎意味著病人必死無(wú)疑。就在大家絕望時(shí),楊輝教授想到,用親情的力量來(lái)喚醒患者。

聽(tīng)說(shuō)女兒面臨不測(cè),嚴(yán)閏夫妻倆迅速換上無(wú)菌手術(shù)服,戴上口罩,進(jìn)入了手術(shù)室。楊輝教授告訴他們,現(xiàn)在必須說(shuō)一些平時(shí)和患者親密的話,以此激發(fā)患者自己的求生意識(shí)。

看著活潑可愛(ài)的女兒躺在冰冷的手術(shù)臺(tái)上,生死不知,夫妻倆心如刀絞,從女兒出生到現(xiàn)在的各種經(jīng)歷、感想,事無(wú)巨細(xì)地紛紛涌上腦海。母親張佳玉哭著說(shuō):“娜娜,你不是說(shuō)想穿著漂亮的衣服,在舞臺(tái)上跳舞嗎?那你醒過(guò)來(lái),媽媽就帶你去跳舞。”“娜娜,你不是一直想去北京的歡樂(lè)谷嗎?等你病好了,媽一定陪你去北京玩”??“嘟、嘟、嘟”,隨著母親的泣血呼喚,嚴(yán)麗娜的心跳竟然神奇般恢復(fù)過(guò)來(lái)。

楊輝教授又進(jìn)行了仔細(xì)檢查,然后欣喜地說(shuō):“手術(shù)成功了!”

如今,已出院的嚴(yán)麗娜身體恢復(fù)良好,語(yǔ)言和行動(dòng)功能也保留了下來(lái)。不久后,她就要重返學(xué)校,和同齡伙伴一樣,生活在蔚藍(lán)的天空下,享受著青春帶給自己的美好人生。