薄俊生

有這樣一個故事：爸爸去學(xué)校接孩子，問：“最近數(shù)學(xué)學(xué)到什么地方了?”兒子回答：“在學(xué)三角函數(shù)?！闭f完，孩子像突然想起什么似的，問：“爸爸，三角函數(shù)學(xué)它有什么用啊?”不問不要緊，一問可把爸爸給問住了——爸爸也學(xué)過三角函數(shù)，但在孩子提問之前，他還未“用”三角函數(shù)解決過任何生活問題。

從故事開始追問，十年寒窗所學(xué)哪些有用，哪些無用?我們發(fā)現(xiàn)，大多并不常用，有的好像“用”不起來。背了一首唐詩、讀了一個故事、弄明白了一個算理、掌握了一種解法……它們的意義恐怕就在于擁有它本身，知識成為一種收藏。弄不好還可能異化為人生的“裝飾”。它們的實(shí)際用處并不大，甚至比不上那些駕駛技術(shù)、烹飪技術(shù)、花草種養(yǎng)知識……至少后者與生活直接相關(guān)，關(guān)乎人生之幸福。

好在學(xué)習(xí)不單是獲取“有用知識”的過程，它是一段體驗(yàn)、一段經(jīng)歷。知識的習(xí)得伴隨著一系列心智活動、情意活動。知識不是學(xué)習(xí)活動的全部。如果說所學(xué)東西不一定有多少實(shí)用價(jià)值，那么在學(xué)習(xí)過程中培植起來的良好的智力結(jié)構(gòu)、完整的人格特征以及情感、態(tài)度、價(jià)值觀，是我們每天生活須臾不可離開的。教與學(xué)的意義和價(jià)值也正在于此。如此看來，所學(xué)必有所用，就是一些冷僻的知識也有用處，只不過對于普通人(不從事相關(guān)專業(yè)研究)來說，它們的用處是以另外一種方式呈現(xiàn)的：在知識學(xué)習(xí)的過程中發(fā)展起來的成長意識、主動精神、探索欲望、創(chuàng)造能力成為人生積淀，在無形中影響人的日常生活，成就人生的美好。

以這樣一個思路來看，“一生有用的東西”不只是供“一飯之需”的即學(xué)即用的東西，它有多方面的內(nèi)涵：學(xué)習(xí)情感和學(xué)習(xí)態(tài)度、基礎(chǔ)知識和基本技能、自學(xué)方法和自學(xué)能力、學(xué)習(xí)習(xí)慣和學(xué)習(xí)興趣等等。尤其是自學(xué)能力。它是一個人持續(xù)發(fā)展的動力，它使一般意義上的學(xué)習(xí)有了“一生有用”的可能。只有具備了這種能力，才能獲得更長遠(yuǎn)更充分的發(fā)展，才能更好地適應(yīng)今后的學(xué)習(xí)、工作和生活。

“一生有用的東西”獲得的過程應(yīng)該是愉悅的，充滿新奇、挑戰(zhàn)和激情。同樣的教學(xué)內(nèi)容，在不同的教師手里會有不同的呈現(xiàn)方式。好的教師善于創(chuàng)設(shè)情境，善于調(diào)動學(xué)生，課堂流溢著美的光與彩，充滿思維的張力、想象的空間。一位教師教學(xué)李清照的《如夢令》，課上抑揚(yáng)頓挫地范讀：“常記溪亭日暮，沉醉不知?dú)w路……”“從來沒有聽到過這樣的朗讀!”學(xué)生先是好奇，繼而投入地跟著讀了起來。范讀，生讀，點(diǎn)撥……一堂課在不知不覺之中悄悄過去。詞的意思弄明白了，詞的美好也領(lǐng)略到了。在這樣的課堂上。“有用”不再以知識來衡量，它更多的是一種體驗(yàn)，一種深刻綿長、值得珍藏的人生體驗(yàn)。

“一生有用的東西”不是外加上去的，而是學(xué)生憑借自身成長的力量獲取的。教學(xué)的藝術(shù)不在于展示教的本領(lǐng)，而在于促成學(xué)的精彩。學(xué)生天生具有自主學(xué)習(xí)的可能性，真有自我發(fā)展的意識和能力。葉圣陶先生曾深刻地指出：“請老師們時(shí)刻想到，學(xué)生跟種子一個樣，有自己的生命力，老師能做到的，只是供給他們適當(dāng)?shù)臈l件和照料，讓他們自己成長?！惫紭废壬舱f：“教者負(fù)有依靠學(xué)習(xí)者自身使之獲得提升的使命?！睉{借自身力量獲得的東西才是最牢靠的、管用一生的。離開了學(xué)生的“自我發(fā)展力”，教學(xué)不可想象，人的發(fā)展同樣不可想象。

夸美紐斯說：“一只瓶子即使打破了也會保存剛用時(shí)候所染得的氣味。”教師要審慎對待課堂，對等學(xué)生。極早為學(xué)生安排合宜的教學(xué)，讓“生命容器”染上合適的味道，讓學(xué)生用一生的時(shí)間去回味和享用。