韓德星
關(guān)鍵詞:變形自性個(gè)體化人格夢(mèng)想詩(shī)學(xué)
摘要:居住瓦爾登湖時(shí)期是梭羅人格成長(zhǎng)過(guò)程中的重要階段,梭羅此間追求的是人格發(fā)展中具有決定性的個(gè)體化“變形”。移居瓦爾登湖是他復(fù)歸自身、實(shí)現(xiàn)自性的路徑,在其精神化的詩(shī)意生存中,表現(xiàn)出由“平庸之我”向超驗(yàn)“神圣之我”的飛躍式轉(zhuǎn)變。《瓦爾登湖》文本獨(dú)有的象征結(jié)構(gòu)、眾多的變形意象及其超現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)想詩(shī)學(xué)正是梭羅人格變形的印證。
梭羅是美國(guó)19世紀(jì)超驗(yàn)主義思想家和作家,生態(tài)保護(hù)運(yùn)動(dòng)先驅(qū)。他曾有兩年多時(shí)間獨(dú)居在家鄉(xiāng)康科德鎮(zhèn)瓦爾登湖畔的小木屋中,被鄉(xiāng)鄰視為怪人、不務(wù)正業(yè)的懶人,然而對(duì)梭羅自身而言,那段歲月(1845.7-1847.9)卻至關(guān)重要。其間,他完成了代表作《瓦爾登湖》大部分手稿及《在康科德與梅里馬克河上一周》(《河上一周》)全部手稿,奠定了他在美國(guó)乃至世界文學(xué)史上的地位。從人格發(fā)展來(lái)看,梭羅則處于埃里克森所謂“認(rèn)同性危機(jī)”階段,無(wú)法在社會(huì)中完成自我定位,遷居瓦爾登湖成為他延緩成熟期的一種合法手段。美國(guó)學(xué)者理查德·雷伯克斯對(duì)此作了詳盡的論述。但是,闡明這一點(diǎn)并不能說(shuō)明這一時(shí)期梭羅人格的真實(shí)變化,也無(wú)法解釋梭羅人格最終形成的根本原因。本文在細(xì)讀梭羅這一時(shí)期相關(guān)文本的基礎(chǔ)上,結(jié)合榮格的分析心理學(xué),認(rèn)為梭羅移居瓦爾登湖是為了解決深層的人格“個(gè)體化變形”問(wèn)題。雷伯克斯更多的是強(qiáng)調(diào)梭羅對(duì)社會(huì)認(rèn)同的追求與受挫,而本文則更強(qiáng)調(diào)梭羅內(nèi)在的自性對(duì)其人格塑造的影響,強(qiáng)調(diào)規(guī)避社會(huì)在其個(gè)體化變形中的重要性。
一
學(xué)者們一般認(rèn)為梭羅遷居瓦爾登湖是為騰出時(shí)間寫(xiě)作《河上一周》,追敘與哥哥約翰一起蕩舟游玩的經(jīng)歷。寄托對(duì)已故兄長(zhǎng)的思念。其實(shí),從深層創(chuàng)作心理來(lái)看,對(duì)熟悉的人及以往生活的回憶正是作家召喚自我的一種方式,“緬懷別人,是對(duì)有關(guān)自己的描述的補(bǔ)充”。事實(shí)亦然,在該作品中代表約翰的第三人稱(chēng)“他”幾乎未出現(xiàn)過(guò),代之以“我們”和更多的“我”,對(duì)往日自我的再現(xiàn)已僭越了對(duì)已逝親人的追思,因此,與《瓦爾登湖》一樣,該作品主要塑造的依然是作家的自我。
然而,梭羅塑造的這個(gè)“自我”并非作為社會(huì)角色的外部自我,而是出于其自身之“自性”的本真自我,“我”多是與自然打交道,而非社會(huì)中的“我”,這個(gè)“我”與其說(shuō)是作家的自我,不如說(shuō)更切近作家的自性。所謂“自性”,本是佛教用語(yǔ),榮格用它來(lái)指代“完整人格的核心”,在他看來(lái)自我(ego)主要屬于經(jīng)驗(yàn)范疇,一個(gè)人可以有多個(gè)自我,而自性(self)則是一個(gè)超驗(yàn)所在,是唯一的,“它不僅包含意識(shí),而且也包含無(wú)意識(shí)精神,因此可以說(shuō),是一種我們也在其中的人格”。社會(huì)自我作為“人格面具”,是人格最外層掩蓋真我的假象,表現(xiàn)為按照別人的期望行事的社會(huì)功能,“剝奪著個(gè)人作為真實(shí)生活載體的功能”,使人“越來(lái)越缺少個(gè)性和個(gè)體化抉擇”,所謂“個(gè)體化”就是“將自性從人格面具的虛假包裝中解救出來(lái)”,而“變形”意味著一個(gè)人外部的“假我”死去,使從屬于自性的“真我”得以顯現(xiàn)和完成。梭羅對(duì)面具化生存有深刻體會(huì),在1838年的日記中。他將聚會(huì)的廳堂與戰(zhàn)場(chǎng)對(duì)比,認(rèn)為戰(zhàn)場(chǎng)上不存在“虛偽”,“展現(xiàn)的是人性的真實(shí)的一面”,而廳堂“展示的只是面具”。如何擺脫面具成了他一直焦慮的一個(gè)事情,以至于在兩年后的另一篇日記中寫(xiě)道:“我該怎樣救助自己?……以往的日子表明,真正的生活就是從生活中退出,袖手旁觀,看它到底有何意味。”顯然,面具化的社會(huì)生活壓抑著梭羅的個(gè)性,他急需掙脫這種現(xiàn)狀。同時(shí),梭羅看到大自然完全按其自性存在,不需像人一樣戴上面具,因此他將自然視為一個(gè)衡量人類(lèi)及自我生活之真實(shí)性的標(biāo)準(zhǔn)。這種斯多葛式的詩(shī)性生活準(zhǔn)則與強(qiáng)調(diào)個(gè)人追求超驗(yàn)神性的唯一神教的影響相結(jié)合,共同構(gòu)成了梭羅超驗(yàn)主義思想的核心。這種思想必然與當(dāng)時(shí)美國(guó)北方的現(xiàn)代工業(yè)化進(jìn)程及商業(yè)習(xí)俗的發(fā)展相矛盾,呈現(xiàn)出一種“回歸自然”的“反現(xiàn)代”特征。對(duì)梭羅而言,“回歸自然”即回歸自性的變形之路。
定居瓦爾登湖至少?gòu)娜矫娲龠M(jìn)了梭羅的個(gè)體化“變形”:首先,它使梭羅擺脫社會(huì)事務(wù)糾纏成為真正意義上的獨(dú)立自為主體,可專(zhuān)注于自身的建構(gòu)。其次,它使梭羅避免了職業(yè)性“身份”的“異化”,處于無(wú)蔽狀態(tài)。人作為“能在”,本質(zhì)是可塑的,“身份”卻把人“具體化為一種物質(zhì)實(shí)體”,將人的本質(zhì)固定化并掩蓋其真實(shí)面目。瓦爾登湖畔的梭羅沒(méi)有明確的職業(yè)身份,處于敞開(kāi)性自我無(wú)蔽狀態(tài),這正是具有“變形”性質(zhì)的創(chuàng)造性狀態(tài)。最后,它使梭羅具備了個(gè)體整一性,實(shí)現(xiàn)了“自己與自己的單純的統(tǒng)一”。面具化生活容易導(dǎo)致經(jīng)驗(yàn)意識(shí)自我與超驗(yàn)內(nèi)在自性的分裂,救治分裂的辦法就是尋找重新成為一體的出路。梭羅在瓦爾登湖擺脫面具,面對(duì)真實(shí)的自己,將自我引向自性,而所謂的個(gè)體化“變形”,其內(nèi)涵正是一個(gè)人的外在經(jīng)驗(yàn)自我迎合于內(nèi)在自性的需求,以實(shí)現(xiàn)作為完整的唯一個(gè)體的生命價(jià)值。
二
就性質(zhì)而言,“變形”是純精神性的,它必然竭力尋求一種特定精神性生存狀態(tài)。梭羅在湖畔追求的就是一種精神化生活方式,他在《瓦爾登湖》中說(shuō)“按照智慧的指示去生活,過(guò)一種簡(jiǎn)單、獨(dú)立、高尚和信任的生活”?!吧硗獾呢?cái)富再窮不過(guò),可內(nèi)在精神生活卻豐富無(wú)比”。他不愿被外物奴役,對(duì)物質(zhì)生活只有最低要求。因此,梭羅在瓦爾登湖不僅將自己從社會(huì)面具化生存中解救出來(lái),也將自己從外在物欲生存中解救出來(lái),從而最大限度地回歸本真自我,成為其天性之所是,“變形”的意義就在于“引導(dǎo)人們更深切和更完備地變成他們所是的人和已經(jīng)潛在地是的人”。
從實(shí)質(zhì)上來(lái)看,這種孕育“變形”的精神化生存形式正是海德格爾說(shuō)的“詩(shī)意的棲居”。“棲居”意味著“始終處于自由之中,這種自由把一切保護(hù)在其本質(zhì)之中。棲居的基本特征就是這種保護(hù)”。在湖畔,梭羅將自身保存于自性之中,只順從天性的法則,把自我釋放到本己狀態(tài),得以按照自身意愿塑造自我。結(jié)合《瓦爾登湖》來(lái)看,梭羅復(fù)歸自性的精神化生存體現(xiàn)為以下兩個(gè)方面。
一方面表現(xiàn)為與自然的親近融合,即生存的“自然化”?!帮L(fēng)兒應(yīng)該是他的呼吸,季節(jié)應(yīng)是他的情緒”,或“全身就是一個(gè)感官,把歡樂(lè)全吸進(jìn)去。我在大自然中自由來(lái)去,成為她的一部分”。這種詩(shī)意化生存體驗(yàn)的目的是為了領(lǐng)受大自然的啟示,使自我達(dá)到“茍日新,日日新,又日新”的境地?!叭祟?lèi)要是能感受到萬(wàn)春之春的影響力正在喚醒他們,他們必然會(huì)上升到一個(gè)更高、更加升華的生活中去?!庇纱丝磥?lái),大自然不僅是梭羅“蛹變”的場(chǎng)所,同時(shí)亦參與了他的“變形”,大自然美好單純、自我更新的品質(zhì)滋養(yǎng)了梭羅,成為其人格中不可或缺的一部分。
另一方面表現(xiàn)為對(duì)世俗生活的批判與棄絕。毛毛蟲(chóng)化蝶前必要蛻去那身沾染著泥污的外殼,才能實(shí)現(xiàn)其天性注定的飛翔。同樣,梭羅也通過(guò)對(duì)日常俗世生活的批判與棄絕完成了他的蛻變。在《瓦爾登湖》“經(jīng)濟(jì)篇”中,梭羅對(duì)衣食住行等日常生活展開(kāi)批
判,在他看來(lái),“大多數(shù)的奢侈品以及許多所謂使生活過(guò)得舒適的東西,不但不是必不可少的,而且是確確實(shí)實(shí)有礙于人類(lèi)的崇高向上?!蔽镔|(zhì)文明批判在浪漫主義作家中屢見(jiàn)不鮮,但關(guān)鍵的是梭羅將其批判與親歷的生活及自我的鄙俗聯(lián)系了起來(lái),從而在文本中創(chuàng)造出了一個(gè)不但超越了俗世生活而且超越了鄙俗自我的超驗(yàn)“神圣自我”。這個(gè)自我不僅要棄絕一切有礙提升自我的多余之物,要用“真正的印第安式的、植物的、磁性的、天然的方式”來(lái)恢復(fù)自己的天性,而且還要靠著荷馬、但丁、莎士比亞的作品攀登上天堂。這個(gè)“自我”正是梭羅“變形”的產(chǎn)物,“他”已從現(xiàn)實(shí)中那個(gè)只要活著就必然要面對(duì)沉淪、面對(duì)異化的梭羅身上化形而去,變成純粹由作品自身呈現(xiàn)的作家、詩(shī)人、智者,一個(gè)可以和愛(ài)默生、惠特曼等人站在一起的形象。
三
在梭羅向精神化自我飛升的過(guò)程中,“想象”具有重要的動(dòng)力學(xué)意義。他在《瓦爾登湖》“結(jié)束語(yǔ)”中說(shuō):“至少我從自己的實(shí)驗(yàn)中了解到,如果一個(gè)人能自信地在他所夢(mèng)想的方向上前進(jìn),爭(zhēng)取去過(guò)他想象的生活,他就可以獲得平常意想不到的成功?!薄霸趬?mèng)想的方向上前進(jìn)”正是我們說(shuō)的實(shí)現(xiàn)自性之路,因?yàn)闆](méi)有比夢(mèng)想更接近一個(gè)人的無(wú)意識(shí)自性。如果沒(méi)有夢(mèng)想的號(hào)召與想象的驅(qū)動(dòng),梭羅便無(wú)法沿著其自性所指的方向?qū)崿F(xiàn)他的變形。而語(yǔ)言文字作為“想象”的媒介,不僅是作家變形的見(jiàn)證,也是其必要的工具。梭羅的精神“變形”與其想象性的文學(xué)創(chuàng)作表現(xiàn)為一種互動(dòng)關(guān)系,從而使作品在文體形式上呈現(xiàn)出諸多獨(dú)有的特征。
先從作品風(fēng)格上來(lái)看。在人住瓦爾登湖以前,梭羅的創(chuàng)作模仿浪漫主義的痕跡較為明顯,1842年發(fā)表的《馬薩諸塞州自然史》亦未擺脫傳統(tǒng)自然史散文的影響。《河上一周》處于過(guò)渡狀態(tài),敘述分裂為對(duì)游歷的追敘與對(duì)跨時(shí)空的宗教及歷史的沉思兩個(gè)層面。真正風(fēng)格的成熟是《瓦爾登湖》、《河上一周》中那個(gè)靠文化之思支撐仍顯乏力的敘述人在這里底氣十足,直接站出來(lái)承擔(dān)起救世與自救的雙重任務(wù)。顯然,在《瓦爾登湖》中,梭羅擺脫了一貫的學(xué)徒身份,作為獨(dú)立的第一人稱(chēng)言說(shuō)者開(kāi)始真正地面對(duì)自我及讀者說(shuō)話(huà),作品中所展示的自我的完美與崇高超過(guò)了精神導(dǎo)師愛(ài)默生。這一切無(wú)不與導(dǎo)致梭羅人格成熟的“變形”有關(guān),他在按照夢(mèng)想塑造自我個(gè)體人格的同時(shí),也創(chuàng)造出了理想的個(gè)性化的作品。
另一方面,梭羅的“變形”也反映在《瓦爾登湖》的整體結(jié)構(gòu)上。如果不算“經(jīng)濟(jì)篇”后的補(bǔ)充詩(shī)篇,該作品由18篇文章組成。勞瑞特·雷恩將其分為五種不同性質(zhì)的結(jié)構(gòu)類(lèi)型:?jiǎn)纹?dú)立而總體對(duì)稱(chēng)的“絕對(duì)形式”,以時(shí)間為主線(xiàn)的“敘事運(yùn)作”,闡明事實(shí)的“說(shuō)明性順序”,“修辭結(jié)構(gòu)”及“神話(huà)式結(jié)構(gòu)”。但如他所說(shuō)。前四種最終是為第五種即以“心靈新生”為宗旨的“神話(huà)式結(jié)構(gòu)”服務(wù)的。我們進(jìn)一步說(shuō),作品在時(shí)序性篇目安排上恰好暗合了個(gè)體精神“變形”的軌跡。他將住在湖邊的兩年多時(shí)間濃縮為一年,從“經(jīng)濟(jì)篇”到“村子”,將自己的立場(chǎng)、事件因由、精神化生活方式等敘述融入到隱約可感的夏季時(shí)光,這是吸取食糧階段。從“湖”到“禽獸為鄰”,秋風(fēng)已至,他在探討本能生活與精神生活時(shí)涉及人與社會(huì)及人與自然的兩種關(guān)系,這是決定是否能夠“變形”的選擇。從“喬遷宴會(huì)”到“冬天的湖”,生命進(jìn)入低谷,但“爐中的火焰”依舊溫暖并凈化著“我”的心靈,這是脆弱的蛹化期?!按禾臁逼ㄊ秸故境鋈f(wàn)物復(fù)蘇的景象,“我”像變形后的蝴蝶重見(jiàn)光明。“結(jié)束語(yǔ)”篇表明自己離開(kāi)瓦爾登湖是為開(kāi)拓新生活,繼續(xù)挖掘自己生命的潛能。這種時(shí)序性整體結(jié)構(gòu)已不再是簡(jiǎn)單的季節(jié)輪回,而是不斷積蓄能量以戰(zhàn)勝死亡的不朽生命力的象征,它貼切地再現(xiàn)了“變形”的程序與內(nèi)涵,使整部作品成為一個(gè)夢(mèng)想的表達(dá),《瓦爾登湖》因而具有了一種超越具體生活現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)想詩(shī)學(xué)特質(zhì)。
同時(shí),在這種象征性結(jié)構(gòu)中貫穿著一系列超現(xiàn)實(shí)的變形意象。如“禽獸為鄰”篇中長(zhǎng)翅膀的貓,“經(jīng)濟(jì)篇”中摩克拉斯族印第安人的“凈化”儀式,“春天”篇中由鳥(niǎo)蛋變成的灰背隼,融化變形的泥沙流,甚至展翅飛翔的地球,以及“結(jié)束語(yǔ)”篇中那只從干燥桌板中鉆出來(lái)的“強(qiáng)壯而美麗的爬蟲(chóng)”。這些意象正是作家無(wú)意識(shí)深處變形心像的外現(xiàn),是作家的自性渴求實(shí)現(xiàn)自己并把這種實(shí)現(xiàn)形式寄予其中的形象表征。它們更為直接地表現(xiàn)了梭羅渴望自己同時(shí)也吁求他人實(shí)現(xiàn)個(gè)體價(jià)值的心聲。藝術(shù)創(chuàng)作與作家的精神訴求在此達(dá)到了自然完美的融合。
通過(guò)順從自性的詩(shī)意生存,通過(guò)寫(xiě)作《瓦爾登湖》,通過(guò)將現(xiàn)實(shí)自我由“平庸之我”提升為高度精神化、理想化的“神圣之我”,梭羅基本完成了這一時(shí)期的重要“變形”,具備了更為成熟的創(chuàng)造性個(gè)體人格。當(dāng)然,他的“變形”并不只具有個(gè)體意義,還具有更大的社會(huì)價(jià)值。湯因比在談到個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系時(shí)曾說(shuō):“只有通過(guò)人格的內(nèi)部發(fā)展,個(gè)別的人才能夠在行為的場(chǎng)所的范圍外進(jìn)行那些創(chuàng)造性的行為,進(jìn)一步造成人類(lèi)社會(huì)的生長(zhǎng)”,這種內(nèi)向退隱性人格“變形”的最終目的還是在于復(fù)出,并推動(dòng)社會(huì)健康發(fā)展。梭羅正是由于經(jīng)過(guò)個(gè)體化變形所確立的這樣一種基于其天性的尊重個(gè)體生命價(jià)值、追求自我神圣理想、蔑視一切世俗惡習(xí)的強(qiáng)大“詩(shī)人人格”,才催生了他的公民不服從思想以及抨擊奴隸制及《逃亡奴隸發(fā)令》、敢于拒繳人頭稅、為起義的約翰·布朗辯護(hù)等一系列“大膽狂妄”的舉動(dòng),因而成為一個(gè)影響歷史與文化的舉足輕重的人物。
(責(zé)任編輯:范晶晶)