西 籬

一

災難的承受者

遍布于自然之中……

黑夜到來不知有多久了，城市早已入睡，吳家大院就剩了一盞燈火。

一聲聲比女人更媚的貓語，像細細的舌尖，將夜的蜜糖輕舔。

僻靜的院落，燈光映照出無邊無際的孤獨的空間。光影流動的深處，晃動著三張女人的素臉，仿佛是神秘世界的幻境，忽遠忽近，忽明忽暗，忽隱忽現(xiàn)。

黑夜令高墻院落更加幽深，幻境之外，是渺無人跡的世間。風拂掃著街道、胡同，暗涌著，默默地用力。風的聲音，汽車的聲音，潛伏各處的犬吠，混和成聲音的河流，緩慢地起伏。

燈光里的女人們，嘰嘰喳喳，手里做些瑣碎的事情。

那聲音的河流帶給她們錯覺，仿佛她們的生活，她們的幻夢，剛剛開始。她們漸漸興奮起來，眼睛明亮，面孔浮動著光芒，慢慢向彼此靠近。

這南北房屋之間的大客廳，猶如夢幻劇場，有著特殊的陰郁氣息，是老宅的核心，女人們靈肉消融的地方。

女人們晚睡的習慣由來已久，一到夜晚，她們的節(jié)奏就緩慢下來。對時光的不舍，對黑夜的眷戀，對遠離白晝的虛幻的渴望。使得她們的喉嚨里，發(fā)出舒緩的哼哼聲。她們的動作徐徐，彷佛戲臺上拖動的水袖。表情柔和，帶著淺笑，一個比一個更媚。她們身邊的那只白色的大貓，早將各種動靜了然于心，它白日隱匿，夜晚活躍。燈影婆娑，三個女人輕言細語，那只白色的貓也以喵聲應和，它與她們心心相印。

彷佛幕布打開，時間的泉水汩汩呵出背景音樂，女人們。她們各自備有時光的鑰匙，聚集于此，講述和聆聽，在細滑的舌尖上，將自己生命的密穴一個個打開——

二

“我是房東，主人。不，這是次要的，主要是我比你們年長，所以，還是我先說吧。院子里的人，你們，都叫我吳姐。其實，我的本名是郁金。郁金，很好聽的聲音，好像上海人說‘如今。我喜歡這兩個字，珍惜它，因為，這是從沒見過面的父親給的。我一直想聽他說出這兩個字的聲音，在我小的時候。沒有，從來沒有聽過他的聲音，也沒有任何關于他的記憶。本來，我應該從他那里得到一些對男人的認識和經(jīng)驗，可是，我沒有得到任何指點。我只是一個私生女，一個一開始就要被隱藏起來的人，用你們文人的話說。父親的人生永遠是一個封面，而我是書里的內(nèi)容，但是，這本書永遠不能打開……有的故事，它好像是真的，又好像從來沒有發(fā)生過；有的故事并沒有發(fā)生過，但我相信它是真的。

“多少年了啊!無論如何，所有從我身邊溜走的，時間，聲音，各種面孔，我都會從頭到尾，把它們一一回憶，反復地，像翻看相冊，像縫補一件多年前的舊衣裳，舊，卻仍然華麗，溫暖。女人，千萬不要隨意扔棄自己用過的東西，特別是衣服，越舊越珍貴。幾年，十幾年，涼涼的，柔柔的，拿來聞聞，它還是你的味道!它是和你的生命連在一起了啊!有脫線的地方，得縫好。我很仔細，很小心，抽線都得悠著點。你們有這樣做嗎?你們太年輕了啊，總是隨便扔東西。很容易喜新厭舊，和男人一樣，可恨!得珍惜自己的東西，特別是那些細棉布和絲綢，那是我的寶貝，永遠是最貼身最舒服的，裹著你的身體，像你皮膚上面的皮膚。靈魂深處的靈魂……”

郁金的手肘擱在膝頭，細長的一雙手瘦骨嶙峋，禽爪一般，緊緊捂著一盅淡茶，捂緊那一縷余溫。她嗓音如弱弦，時而含混，時而清晰，給美娜和秋枝講述自己一生中的最美回憶。

陳舊雜物的氣息，腐朽棉布的氣息，墻角旮旯老鼠屎粒的氣息，漸漸遠去……

時光倒流，更廣闊的世界里陽光下的塵埃的味道，暖烘烘地彌漫過來。那是過去了的真實生活，是城市街頭無窮無盡的景象，它們?nèi)缤瑝艋?，存在過，又轉(zhuǎn)瞬即逝。是一日長于百年，是虛無和空洞……是夢幻，比貓的皮毛更溫暖，比秋枝的眼神更柔和。那是一種說不清的愛，來自貓的親昵、秋枝的眼神，美娜的荷爾蒙氣息，郁金在那溫柔而薄弱的愛中呼吸一絲眷戀和依靠。

郁金一發(fā)出聲音，貓，那不停地消失然后又出現(xiàn)的貓，立刻產(chǎn)生感應，它裹一身夜色，從外面回來了。郁金的聲音開始流淌。貓在光滑的地上走來走去，在所有可能觸碰到的物件上擦癢。郁金流水似的聲音蔓延得寬闊起來。貓先是蜷伏在木沙發(fā)腿旁，再后來，就爬進她懷里，她的聲音因此而更厚實，吞吐著溫柔的女性生命氣息……

這是郁金生活中最隆重的時刻。主角登場，回憶的帷幔徐徐拉開，幸福如同風笛的蕩漾，一波又一波地，涌滿心懷，又蕩漾至夜的各處，將寂寞的世界充實起來……

郁金已經(jīng)不在此地，她的一雙眼睛大得像鹿。貓的眼睛也圓睜起來，太多的玻璃體讓它的眼睛大得嚇人。她和它，正望向無限虛渺之處。

秋枝尚在此地，但她隨著劇情的變化，已經(jīng)溶化成一個女人所能變成的各種形狀，半夢半醒。

只有美娜，腳踏實地，心懷鬼胎，煩躁焦灼，偶爾會偷偷地、堅實地跺跺腳。她一直在忍耐著，忍受著這兩個女人，她們一個生活在內(nèi)心里。一個生活在回憶里。在美娜看來，她們有時連貓都不如，無知又無能，只會回憶和做夢。貓還可以滿世界溜達呢，她們永遠只會給自己編織一些虛無縹緲的東東。

美娜豐厚的唇依然涂著白天的橙色口紅，嘴角輕輕拉動著，暗暗沖她們撇了又撇，又每每趁她們不注意的時候，將灰綠的眼影抹滿眼皮和眼角。

當貓的眼睛長久地瞇了起來，和做夢的女人們一起溶化的時候，美娜輕邁雙腿，離開了，跨出迷幻之地。她小心地不弄出半點聲音，來到燈光渺渺的院子里。一旦離開了她們的視野，她立刻像母獸一樣跳躍起來，迅速奔到院外。

在老槐樹下，母獸一般的美娜聳了聳肩，彈動著小腿，向燈影迷離的街道探望一會，又輕吹一聲口哨，然后等待回應。大街上沒有任何人影，一時間什么動靜也沒有。她焦躁起來，目光向各處探尋，又把BP機從后腰里摸出來，咬緊牙床，反復查看信息。

三

吳家大院有近百年歷史。

清光緒年間，某個遭貶黜的北方官員，選擇南方雨城隱居，在城東買下五畝地建家宅。他攜家眷來此，隨當?shù)厣贁?shù)民族改姓吳，就此生息繁衍。歷史變遷，一代又一代的吳家人或游走他鄉(xiāng)，或旅居海外，最后遺留下某少爺?shù)乃缴艚?，像一顆孤獨的種子，與大院同在。

郁金自幼和保姆一起生活，被嚴格看護，不與外界接觸，不被外人知曉。12歲那年，某天，郁金被街頭的鼓樂聲吸引，偷跑到院外，一街游行的人群瞥見她，頓時停住腳步，驚為天人。從此，雨城人知道這深宅大院中有個神秘美人。

郁金16歲時，在北方做生意的父親病逝，再沒有匯錢回來，保姆扔下她，收拾包袱回了鄉(xiāng)下。郁金走出家門，她那高挑的個頭，鹿一般的眼睛，沿額頭而下的高鼻梁，昭示她的異族血統(tǒng)，雨城人見識少，一個個難免目瞪口呆。他們向她圍過來，近了，又退回一步，保持距離。

她來到一個食雜店，對里面的男人伸出手，手心里是幾分硬幣。

“我餓了?！彼f。那手掌纖細白皙，幾近透明，看店的男人從她微溫的手心里撿那幾枚硬幣的時候，一只老手竟

然顫抖起來。他給了她一粒花生糖，想想，又加上一塊餅干。

當她小口咬餅干的時候，男人就擔心著，它會不會割破她的唇——那是櫻桃一樣的唇，有著蜜糖的顏色，水晶一樣的光澤。

人們注視著她，她望向他們的時候，他們又回避了，看別處。郁金大聲問：哪里可以找到工作做?我要找工作。

她要養(yǎng)活自己。人們小聲議論起來。一個大男孩子大聲說：我知道，棉紡廠在招女工。但是，你太洋氣了，像外國人，又像特務，不知道人家要不要，那里可全是工人階級的子女。

“幫幫我?！彼肭蟮?。

在大家的推舉下，人群里走出來一個戴了紅袖章的老人，他每天在街頭執(zhí)勤，在大家眼里是最可靠最權(quán)威的。紅袖章紅得刺目，郁金害怕這顏色。她看慣了灰色和藍色，看見紅色就覺得心臟不舒服。她低下頭，跟他走。人群小小心心地跟在后面，仿佛參與重大事件般肅穆。他們把她送到棉紡廠去了。

關于郁金此后的故事，有各種各樣的傳說，她或許就像某年發(fā)生的日食，曾經(jīng)深深攪動無數(shù)雨城男人的心，然后又被他們徹底遺忘。

最接近事實的說法是，當年棉紡廠這神秘的廠花，被廠長害過天花的麻臉兒子采了，要養(yǎng)到他家的溫室里。這似乎很好啊，她孤獨一人，而廠長家的權(quán)勢和人脈，像南方榕樹的根一樣伸延到雨城的所有角落。

可是，命運還來不及展開那俗世的溫情面孔，郁金就得了一種日漸癱軟的病——進行性肌營養(yǎng)不良，站不住，走不動，只能躺或坐。天妒紅顏，一個美麗高挑的女人就像紙做的、面和的，立不起來了。

有人說，其實郁金還生了個女兒，但被廠長夫人抱走了。

那些歲月，總有一只貓在深夜里哀嚎。失眠的人靜靜地聽，他們都覺得聽懂了它的貓語。

有些時候，他們甚至以為那不是貓，那其實就是郁金，是她的悲鳴。

漫漫長夜，貓翻墻越脊，在大院里徘徊，聲聲幽怨，不知疲倦地，用它稚嫩的嬰兒般的嗓音呼喊，哭泣。

星光掩住月光的深夜，郁金在窗口低泣，后來，向貓聲的方向挪動自己。她的雙手似乎有了力氣，打開一扇窗戶，在黑暗中守候著。

黑夜連綿，半明半暗，月色漸漸明朗如水。夜風清涼，城市的聲音漸輕漸遠，巨大的星辰閃耀在遙遠邊陲的山岡之上。

當月光慢慢移到窗對面的粉墻上，貓也邁著緩緩輕捷的步子踱上了窗臺。從此，它不再離去。它的皮毛是勻凈厚實的白色，一雙眼睛碧綠，大、亮，常常瞇那么一下，顯出睿智和機警。唇、鼻小巧精致，聲音嬌嫩且具張力，細長的胡須習慣性地輕微抖動起來，又有些宮廷奸詐男人的味道。和它的狐媚氣質(zhì)奇妙地調(diào)和……

它的柔軟溫暖，它的獻媚和哀怨，讓軟弱的女人感到熨帖和憐惜。它安安靜靜地，聽行動不便的女人數(shù)落。聽她詛咒男人，詛咒貧窮和疾病。它伸出暖乎乎、濕漉漉細葉似的舌頭，輕舔女人的手。女人的手比腿更有知覺。她的皮膚有些干燥，因而格外敏感，那貓舌的熨帖和溫暖就格外強烈。貓的安慰令她激動，她將它緊摟在懷里，流下淚來。貓忠實乖覺，它舔她，更緊地依倒她，偶爾輕輕地發(fā)出聲音，仿佛告訴她：就算你失去了一切，仍然有我。

女人在無休止的怨恨的自言自語中，漸漸安靜。

她常常在白天陷入睡眠和夢境，在夜晚守候，像貓一樣。她的生命，在這大院里存在，近三十年了。大院空了，房子舊了，墻壁長滿青苔。院門口的老槐樹朽了，剩下不多的枝椏，五月里開幾串白色的花，被流浪的孩子捋進嘴里嚼。

院子里陸續(xù)住進一些陌生的外鄉(xiāng)人，他們悄無聲息，很難引人注意。也不斷有流浪的貓來到這里安身。像回到真正的家園。每到夜晚，院子里貓聲喧嘩，原住貓一天天引來一只又一只野貓，日益將院子各旮旯占據(jù)。

不知為什么，郁金對貓族一直心存敬畏。

無數(shù)難眠的夜晚，她傾聽它們的聲音。貓的聲音如同哭訴，像嬰兒，像棄婦，銳利卻又柔嫩。貓到底是歌唱，還是呼喚?是傾訴，還是控訴?

郁金不知道。她只知道，只要貓開始叫了，她的夜晚就會充滿不安，徹夜難眠。喵，喵，喵……世界上還有什么樣的生靈，如此這般用人的聲音來表達自己?

她傾聽。她其實也渴望發(fā)出那樣的聲音，渴望向黑暗，向無常的人生和命運，向黑夜中的一切傳達心聲，但是她做不到。

越來越多地來到吳家大院的貓們，全都自覺、甘心地接受那只白色大貓的統(tǒng)率，唯它的鼻息是聽。只要它回到房間，偎進她的懷里，院子里的貓群就四散離開，到各處隱匿，保持安靜。

日月顛覆，人世無常，郁金，一朵生長在廢墟上的時光之花。

四

當黎明就要到來，失眠的人也快昏迷的時候，遠來的大卡車的嘶鳴，似巨獸壓抑不住的低嚎，遠遠地，將雨城的夜穿透。

那是長途貨運汽車司機老五，來了!

郁金到棉紡廠的那天，是老五給她做登記。老五是剛被招進來的搬運工，叫劉強，在家排行第五，是搬運工里唯一上過中學的，很快得到學開車的機會，一直興奮得走路都是彈跳著的。

老五年紀比郁金小，唇上的胡須還只是細細的絨毛。他剛見到郁金時，心里緊張，腮幫子都哆嗦了。但他沒讓人看出來。他甚至用一種介乎于少年和男人之間的目光，狠狠地打量了她。

老五的家，在巷子深處，和吳家大院一墻之隔。每天傍晚，他都在廠門口幾十米遠的地方，等女工們像沙一般流出來，流盡了，郁金不緊不慢地出現(xiàn)，他立刻將自己的自行車推過去，往她面前一支。她不看他，帶著漂亮女人的天然傲慢和大方，坐到他的車架上。

他飛快吹響一聲鋒利的口哨，迅速馱她回家。

也許，郁金在少女時代，最大的忽略，恐怕就是老五了。差不多有兩年的時間，他天天默默而又亢奮地接送她上下班，可她甚至想不起他的模樣，只記得他有一雙沉靜、明亮的眼睛，眼神堅定，下巴的線條比別的孩子更加硬朗。她似乎也注意到，他對所有接近她的人充滿了警惕。她甚至聽見，當他咬緊牙關的時候，拳頭捏緊，發(fā)出嘎嘎響聲。

一個陽光蒼白的中午，女工們突然停下活計，紛紛往車間外跑，郁金也跟在她們后面。廠房前的大院里，已經(jīng)圍了很多人，有人興奮地喊：“決斗了，老五和麻子!”

郁金擠進去，看見老五和廠長兒子正互相對峙。老五精瘦，麻子身軀龐大，臉上長著橫肉，一個個小麻窩整齊又鮮明。他們應該已經(jīng)拼了幾個回合了，各自的臉上臂上，都有了傷痕。老五打了補丁的衣服早被抓爛成布條，麻子的鼻子流出的血已經(jīng)干凝。

人們興奮地喊：“龜兒子，干倒你個龜兒子!”

郁金入場，人群瞬間安靜下來。麻子公牛一樣鼓脹的眼球轉(zhuǎn)動一下，突然抬起頭來，仰天大笑。他對老五說：“你看看你，你配得上她嗎?你能娶她嗎?也不想想自己什么出身!”

老五說：“我當司機了!我不許你碰她!”

麻子更開心了。他揉揉嘴角的血痂：“你會開車了?了不起了?我可以叫你一輩子回不了雨城，你信不信?老子要娶她，明天就娶她，說到做到!”

老五立刻集聚他的全部力量，勇猛地向麻子撲上去。麻子閃開，揮手示意，兩個廠保衛(wèi)科的人早有準備，迎面沖

頭上。

“郁金。你真好看!”

郁金笑了，不語。

冰棒女人又說：“郁金，你盤這頭發(fā)，得半天才行吧?好復雜，好漂亮!”

“我有很多時間給自己啊。你也可以做到，比如你等小孩子來買冰棒的時間，就可以收拾自己。”

“沒那心。我這種人，騷不起來的。人和人就不一樣。我這樣的，每天多賣十支冰棒就很滿足了?！?/p>

郁金迷人地微笑，享受著她贈送的一支糯米冰棒，真甜啊!她們坐在一張長條凳上，一句一句聊著。

郁金偏著她美麗的腦袋看街景。街頭過客中，常有男人驚慕地回頭張望，但她的媚笑令他們滿腹疑惑，匆匆逃離。那一刻，郁金與世界溝通，將大院里的黑暗甩在了身后。向庸常的世事人心展示她隱密的力量——她發(fā)型高貴，修長的脖子粉嫩如握，不施粉黛卻面若桃花，一顰一笑曼妙繁華，路過的行人，出租車司機，公共汽車車窗里的乘客，無不猛伸頭，猛回首，疑是幻覺……

冰棒女人樂意聽她的故事，并承諾保密。

郁金說：“你知道小橋邊的湯圓老媽嗎?她的湯圓真是甜啊!”

冰棒女人羨慕地：“啊喲，多少錢一碗?好貴的吧?我都沒嘗過?！?/p>

“你當然沒見過，她是晚上才在小橋邊擺攤的，好多人在歌舞廳玩了之后去她那里宵夜啊!”

“你也去了?”

“當然，老五回來的時候我就去了!”

冰棒女人轉(zhuǎn)臉看一個路過的孩子，誘惑他：“冰棒哎，菠蘿牛奶綠豆沙，兩毛錢一根!”

吆喝聲之后，是郁金夢囈一般的念叨：“老五……”

七

郁金常常掐著時間，在深夜里聆聽大貨車的喇叭聲。

最初，是巨大車輪碾壓給大地帶來的震動，那呼哧一般的低頻率聲波，從很遠的地方，沿地面?zhèn)鱽怼?/p>

還在十公里之外，貓就聽見那呼哧的車聲了。如果郁金已經(jīng)瞌睡，貓會拱她的臉，撓她的足心，將她喚醒。她抬起睫毛濃重的眼皮子，很快聽見那大地的震顫，汽車發(fā)動機的喘息，接著，是喇叭的暢鳴。他總是如期而至啊!

宛若流浪山野的幼狼，他一頭扎進她的胸懷，拼命吸吮她的身體。之后，他便成長為成熟的溫柔男人，仔細給她穿好衣服，背她出去宵夜。

城市某條食物飄香的小巷，溫暖的燈光里，郁金又饑又渴，將甜的糖水湯圓或香辣的腸旺面，連同在寧靜的長夜中生長起來的飽滿、安全的幸福，大口吞咽下去。

有個夜晚，和往常一樣，當激情平息，他們的身體輕飄起來的時候，他溫柔仔細地整理好她的衣服頭發(fā)，然后背了她，去小巷里吃夜宵。

糖水湯圓端上來了，郁金看見老五愣了一下，突然推開她，站起來。郁金抬起頭，有四個男人不知何時出現(xiàn)在他們面前。她一看，就知道他們是誰誰了。

老五說：“爹……”

“啪!”劉老爹給了他一個響亮的耳光。用力過猛，劉老爹的聲音穩(wěn)不住了，嘴唇哆嗦，“逆子，你回來了啊!”

“我……才回來……”

劉老大說：“老五，你為了這個女人遠走他鄉(xiāng)，不把我們當回事，現(xiàn)在回來了，也只是泡在吳家大院，你以為雨城真有不透風的墻嗎?”

“爹，大哥，這是我自己的事?！?/p>

劉老爹舉起手來：“還嘴硬!”

劉老大攔住了老爹：“老五，為這個女隊，值嗎?年紀比你大，還殘疾!我們不想被人恥笑。你想好了，或者馬上回家，或者，爹沒你這個兒子，我們沒有你這個兄弟?！?/p>

老五遲疑的片刻，郁金的手從身后伸過來，想抓住他，卻失去了平衡。她向后仰倒的瞬間，老五敏捷地撈住了她纖細的腰肢。

劉老爹見狀，怒火上躥，一揮手：“我沒這個兒子，走!”

四個男人腳步整齊，有力地踏過夜晚的街道，消失在另一條巷口的黑暗中。

“老五，他們是……”

老五突然暴怒：“我爹我哥，怎么啦?你總不會以為我是石頭里蹦出來的吧?”

郁金隱忍地沉默了。

八

夏天就要結(jié)束，老五已有一陣沒來了。郁金猜想，他去了山西?河南?甘肅?他一定去了很遠很遠的北方，甚至去了西部。

沒有老五的日子，郁金的生活開始枯萎，身體也日漸麻木起來。只要坐久一些，她的雙腿就會失去知覺。

老五經(jīng)過湖南株洲的時候，在鐵路株洲站外不遠的地方，發(fā)生了一宗很大的列車相撞事故。他想起自己兩天前做過的一個夢，夢見巨大的廢墟上，許多穿白大褂的人忙忙碌碌。這個夢正好被印證了。

他把車停在公路邊上，去看熱鬧。鐵餅一般的火車頭已經(jīng)被拖離扭曲變形的鐵軌，一些醫(yī)生在忙，一些報社的記者也在忙。

老五心里空空的。過去穿州過省，急促，痛快?，F(xiàn)在突然覺得漫漫路途，說不出的孤獨、寂寞。是不是，應該改行了，回雨城去，像劉老大劉老二們那樣，做點小生意，安定下來。但是，如果是和郁金……

他回到駕駛室，拉起剎車手柄，準備發(fā)動，看見后視鏡里一小片紅色的影子晃過。他停住，想一想，盯著后視鏡，等待。果然。一只紅衣袖的手再次掀開篷布，一顆女人的頭探了出來，四處看看，呼吸曠野的新鮮空氣，又放心地縮了回去。

他立刻將一柄鐵扳手抓在手里。長途貨運司機，最怕車壞在荒野路途，更怕被人劫貨。他這次送的是一車高級布料，那是要值很多錢的。

他打開車門跳出去，沖著車廂喊：“里面的人聽著，馬上出來!聽見沒有?再不出來我叫民兵來抓了!”

沒有動靜。

老五頓了一下，口里喊“民兵抓賊了”，同時用扳手打開后廂門閂，爬了上去。

車廂里半躺著一個穿紅色斜襟衫的女人，一動不動，像只懶貓，望著他說：“師傅，我只是想搭車，你帶帶我吧!”

“你是哪里來的?憑什么證明你不是壞人?”

“我真的不是壞人，你看看，我的包里就兩件衣服，一雙布鞋，我怎么可能是壞人?”

“誰知道你會不會在路上搞鬼?你的同伙，那些土匪，野男人，會不會在路上打劫我?”

女人爬起來：“要不，我跟你到駕駛室去，你把我綁起來吧。”

“不行，我的車是給供銷社送布的，不能搭人。”

女人跪到布堆上：“求求你，師傅，其實我在江西就爬到你的車上了。我是河南人，被拐騙到江西給人做婆娘……你就好心救救我吧!”

“我怎么相信你說的是真的啊?”他的聲音已經(jīng)溫軟下來，有些同情她了。

女人又重復了一遍要他將她綁到駕駛室里的話，他想了想，覺得這是最可靠的法子，就照她說的做，反綁了她的兩臂，又結(jié)結(jié)實實地拴在椅背的鐵架子上。腳也用布條綁上。這樣，她基本上不能動了。

發(fā)動機長喘一聲，他們上路了。

女人扭過粉白的臉：“師傅，謝謝你啊，跑貨運跑了很多年了吧?其實，我不止一次見過你，每次見到你，不知為什么，我的心都跳得很厲害。我想，那就是緣分吧?！?/p>

他生硬地：“哪有這么多緣分?我這一生，只和一個女人有緣!”

女人提高了聲音：“喲呵，我沒看錯，師傅你就是個有情有義的男人。我呀，沒有理由的，也不需要什么理由，就是想見你，惦記你?！?/p>

“奇怪，飄泊過客，又窮又臟，有什么讓你好惦記的!”

女人笑：“我們女人看男人，不是這樣看

的。”

“怎么看?”

“你是好人，你有心事。別的司機一歇店都找雞，你不去。你是個難得的好人?！?/p>

“我沒錢。再說，我都還沒有成家呢，不能做那樣的事情。”

“你是不是心里有人?我看你是心里有人。”

“我……”

老五不由扭臉看，她其實是個很年輕很豐滿的女人。

“叫什么名字?”

“美娜?！?/p>

“你說你老家是河南，河南哪里?”

“駐馬店?！?/p>

“哦，我去過那地方?！?/p>

美娜熱情地笑起來：“你去過啊?”

“嗯，很少去。我喜歡吃那里的花生米，真香?！?/p>

美娜興高采烈：“是啊，我會用花生米做菜，做五種，味道各不一樣!”

老五受她的情緒影響，也振奮起來：“你這樣說，我真想吃呢。哎，你的腳不舒服吧?我給你解開?！?/p>

他把車停下，解開了她腳上的布帶子。美娜伸著腿，含情脈脈地看他一眼：“現(xiàn)在是舒服多了，謝謝你啊!”

他接觸到她的眼神，臉有些熱：“我叫劉強?！?/p>

“哦，劉師傅。不，我叫你強哥，可以嗎?”

“熟悉我的人呢，就叫我老五，其他人呢，就叫我劉師傅?！?/p>

她微偏著頭，風情都從眼角漫溢出來：“叫劉師傅就把你叫老了。不，我就叫你強哥，不和他們一樣叫，可以嗎?”

老五不但臉熱，全身的溫度都升高了。他沒說話。

美娜看了一會兒風景，又看看他。她先在心里掂量一下，隨即叫起來：“哎喲喲!”

老五急剎車：“怎么啦?”

“我脖子里可能有蟲子，好癢!”

“不好意思，我還是把你的手解開吧。”他迅速解開她的雙手，她自由了。

她夸張地揉著手腕：“你真好，強哥，我真想親你一下?！?/p>

他不說話，也不敢回頭看她。

他想和她聊別的：“美娜，你那么聰明，怎么會被人拐騙呢?你現(xiàn)在是個什么情況啊?”

“我在駐馬店時認識一個做牛皮生意的人，他帶我出來，要教我做生意，結(jié)果把我賣給江西蓮花的農(nóng)民，賣了六千塊錢。”

他咬牙：“這樣啊?我要找到這狗日的，閹了他!”

她嘴角出現(xiàn)一縷暗笑：“強哥，我要早認幟你就好了。”

“蓮花那農(nóng)民，沒有把你怎么樣吧?”

“沒。瞧你緊張的!我這不逃掉了嘛，沒吃一點虧!其實他挺有錢的，他的叔叔在臺灣，聯(lián)系上了，帶了美元回來。不過，我不是貪錢的人?！?/p>

老五沒說話。

他一沉默，她就無法猜測他在想什么。她裝出很文靜的樣子，看看風景，心里想新的話題。

她發(fā)出一聲嘆息：“唉，強哥，做你這行，好是很好，哪里都可以去，讓人很羨慕，就是一個人跑車很寂寞啊，特別是晚上，旁邊沒個人說說話，瞌睡了就糟糕了。”

“可不是嘛!”

他們又經(jīng)過一個小鎮(zhèn)，之后，就開始漫漫荒野的行程了。天色暗下來，曠野里吹來的風涼涼的。遠方山頭上黃昏的顏色，令他想起北方的烙餅和土燒，有些饑腸轆轆了。他錯過了那小鎮(zhèn)，就只能繼續(xù)前行，一直要到達有旅店的地方，才可以歇，而這個女人……

幾乎毫無覺察地，美娜靠近了他。她把一條手臂搭到他的肩上“強哥，你累不累?”

他想掙脫：“我開車呢?！?/p>

她靠得更緊些：“強哥，天都要黑了，你想不想歇歇?”

他心里緊張起來，暗想，是不是她的同伙就在附近的莊稼地里?她湊得更近，帶著乳香的氣息，溫呼呼地，在他耳根拂動，他身體里的荷爾蒙迅猛升高，下半身要彈跳起來，心里直呼：“不能啊，我不能啊!”

她在他耳邊說：“強哥，停下來吧，我們到車廂里去，那里好舒服的!”

他心里叫著“完蛋了!完蛋了!”卻不由自主，照她說的做，把車停了下來，鎖了車門，隨她爬到車廂里去。

美娜一躺到布堆上，立刻發(fā)出讓他無法自禁的呻吟

他們整理好衣衫再次上路的時候，天完全黑下來了。山野的夜，無邊無際，遠方偶爾一兩盞燈火，渺弱如螢。美娜不說話，靠在老五的肩頭。老五一手掌握方向盤，一手緊緊摟住她的肩。他一直在回味她那飽滿溫暖又多汁的肉體帶給他的美妙享受，同時心里感到愧疚——他差點就冤枉她了。

“美娜……”

美娜發(fā)出一聲愜意的哼哼。

他想說，美娜，既然都這樣了，我會對你負責的。但話說出來卻變了：“美娜，你要去哪里啊?”

“我原先……后來改變主意了。多奇怪啊，幾天前還想吃掉你，后來就不同意自己……現(xiàn)在，誰吃你我跟他拼命!我呀，就跟你，你到哪里我就到哪里?！?/p>

“唉，這個，恐怕得合計合計。我要對得住你，但我終歸不能總做司機，我要回家鄉(xiāng)的，我家在雨城?！?/p>

“那，我就跟你回雨城?！?/p>

他沒有注意到她話里的其他意思，只是覺得很感動，用力擁了她一下。

突然，美娜挺直身體，警惕地看窗外山野。

“怎么啦?”

美娜不回答。許久，她慌亂地問：“你開大燈了嗎?”

“當然，你看，路被照得很清楚啊?！?/p>

“看到前面那個小峽谷了嗎?到那里時，往玉米地里開!”

“你瘋了，農(nóng)民的包谷正在灌漿呢!我又不是日本鬼子!”

“聽我的，準備好，就往玉米地里開，加快速度!能到一百碼嗎?好，準備沖，即使有人也不管!”

老五警惕起來：“玉米地里有人?”

美娜臉孔冷峻：“是。路右邊溝里人更多!沖過玉米地再回到路上就好了!”

說著，小峽谷出現(xiàn)在眼前，另一邊是茂密的玉米地。老五看見，遠遠的公路上堆著大石頭。他明白了!他深深地看美娜一眼，立刻換擋，以一百碼的速度，避開大路，向玉米地沖過去。

玉米地立刻竄出幾條黑影，逃過車輪，揮舞著扁擔向車窗砍來。駕駛座的窗玻璃受到猛擊，碎了。一聲嚎叫飄落夜風之中：“婊子，叛徒，拖了一個小時時間，老子們被她騙了!”

九

那個寂寞寧靜的下午，老五風塵仆仆回來，在吳家大院門口按響喇叭。起初，郁金沒有留意，手里忙著她在午睡后必須做的針線活。她仿佛失聽，因為，白晝的聲音不屬于她，她的情郎只在夜深人靜的時候，才會回到她身邊。

貓竄了幾個來回，又用它的眼神和爪子告訴她，是他來了，明目張膽地來了!她的心怦怦跳。他很久沒來了啊!她抬起頭來，他已經(jīng)出現(xiàn)在房門口。朦朧的日光里，郁金發(fā)現(xiàn)，老五英俊的臉上掛著浪蕩子的微笑。他皮膚黑，衣領臟，指甲里藏匿著污垢。

郁金激動得話不成語，全身顫抖。可她突然看見，他身后跟著一個穿紅色斜襟衫、紅光滿面的時髦姑娘。

這就是郁金第一次看見美娜。美娜身軀豐滿，儲存了過量的熱力。她精神抖擻，想裝文靜羞澀都不能，她收不住。

老五有些躊躇：“姐，美娜家在駐馬店，父母逼她嫁人呢?！?/p>

“哦，很遠的地方啊?老五，你帶著她……”

美娜接口：“吳姐，強哥要不救我，我就被賣掉了，才六千塊錢啦，我這么個大活人，就會像母豬一樣只配給人家生兒育女?！?/p>

美娜看見郁金的眼睛立刻紅了。她得意地繼續(xù)煽情：“吳姐啊，那些男人，鄉(xiāng)下人，不知道疼惜女人啊，他們一點都不會，落到他們手里，我還有個人樣嗎我!唉，幸好，強哥

真是我的幸運星啊，我是搭他的車逃出來的!”

郁金深吸一口氣：“我這個弟弟，就是有一副俠肝義膽、古道熱腸!老五，你做好事了!”

“姐你說得太對了，他要不是好人，我也不會幫他救他，落到劫貨人的手里，他恐怕連命都沒有了。”

郁金臉白了：“發(fā)生了什么?”

老五立刻對美娜遞個眼色。美娜迅速彌補：“沒什么，姐，我是說，他要不是好人，我也不敢上他的車?！?/p>

老五說：“姐，你幫幫她吧，讓她住這里，也好給你作個伴!”

“好啊，要得，那就住下來吧，北邊兩個房間一直空著，你隨便挑一問吧，我去收胎?！?/p>

老五扶住她：“姐你別動，我去吧，你歇著!”

趁老五收拾房間，郁金和美娜聊天。

“是叫美娜哦?很洋氣的名字啊。你父母那么不人道啊!雨城離你家鄉(xiāng)很遠哦，你想在這里做什么呢?”

美娜聲音里透著自豪：“和強哥商量過了，去報社做記者!”

“能做上嗎?”

“哎呀，我都意外呢。強哥把我拉到報社門口，跳下車我就沖進去了?！?/p>

“怎么樣啊?”

“沒一點問題，那報社老總可歡迎我了!他還說，我做記者可能有些委曲了，手續(xù)方面也麻煩一點。他們要我去廣告部，那兒能夠發(fā)揮我的才干，收入又高?！?/p>

郁金睜大眼睛：“啊?”

美娜得意洋洋：“雨城真好，我在這里真的可以徹底改變，再不過那種人不人鬼不鬼的生活。我能夠成事兒，真的。誰生來是壞人啊?男人，要遇到好人才行。女人，要遇到好男人才行。我啊，算是遇到了!”

美娜語速太快，而且，她說話時并不看郁金，只是對房子的各處東張西望，令郁金有些不舒服。

“我真羨慕你們。可以出去工作啊。想當年我……”

“姐你放心，強哥都給我說了，他是把你當親姐姐，要照顧你一輩子。再說，你有這么大個院子，這么多房子……”

“他是這樣說的?他說把我當親姐姐?”

“嗯。有什么不妥嗎?”美娜回頭，看著郁金表情復雜的臉。

“沒，沒有……”

老五走進客廳：“收拾好了，你們好好的，我得走了?！?/p>

郁金十分失望：“剛來就要走?瞧你臟的，也沒好好休息，好好吃點東西……”

“我今天晚上要趕到貴陽，不然，夜里不安全，貨丟了要賠給老板，自己命丟了又沒人賠，唉!”

“什么年代了，還有土匪?”

“山里那些窮人，火車都敢扒呢!”

郁金著急起來：“老五啊。別跑長途了，回雨城來吧。”

“姐，我還是先指望這臺車吧，還年輕嘛?！?/p>

美娜搶在郁金前面，出去送老五。她很快轉(zhuǎn)回來，對郁金偏頭一笑，就鉆進老五給她收拾好的房間里去了。她在那里不停擺弄著東西，口里哼著流行的港臺歌曲，兩條腿蹦蹦跳跳。

郁金想，有個伴，寂寞就要從黑暗的四周潰敗下去了，那些陰暗的房屋里，再不會籠罩著死樣的寂靜。

但是，貓咪不屑地哼哼著。

貓的哼哼吸引了美娜的注意，她很快明白它也是家庭一員，便想套套近乎，口里叫喚著，伸手撫摸它。貓不給她面子，反感地抖動胡須，跳開去。

夜里，郁金久久不去睡，坐在美娜床沿，和她聊天。美娜顯得很疲憊，開始還應付，后來就不作任何回應。貓咪跳上美娜的床，挨著郁金。美娜眼睛睜開一條縫看，嫌它臟，一腳把它踢下去。它發(fā)出憤怒的叫聲。走開了。

郁金的心莫名地顫了一下。

美娜很快酣聲大作。郁金聽著她的酣聲，猶豫片刻，拉滅電燈。拄杖離去。

十

又一個無風的早晨，城市的上空，空氣鼓脹起來，光線愈加輕了，明媚，龐大，深入所有宿夜的陰影，所有塵埃的角落，吳家大院的重重陰影像潮水一般退卻。薄薄的陽光滑過屋脊和山墻，那些潮濕的、油綠和翠綠混雜重彩一般的青苔，飄散出綿綿不絕的白霧。

女人們和貓，仍在酣睡。她們既不懼怕時光的流逝，也不在乎白晝的降臨。

郁金的這個房間，在大院的深處，仿佛是夾縫之中。她的前半生，就在這些暗幽幽的房間里，成為了回憶。這個朝南的大房間，沿木墻壁有幾個朱紅的高高低低的柜子，在幽暗中透出一抹光澤，是晚清時就留下來的。房間深處光線更暗的地方，是有著鎦金雕花帳架、像小房子一般的大床，也是晚清的東西。說不出顏色的繡花羅帳半掩著，那些花枝，被歲月蒙蔽，盡失芳華，但依稀可辨，是簇簇牡丹。帳內(nèi)依然攏著半明半暗的夢，陳舊但潔凈的薄被下，郁金長條的身體卷曲著，瘦削的肩露出被頭，右臂放任地擱在枕上，安靜、脆弱。向外的脊背骨棱分明。

郁金的臉就圈護在右臂里。白色的貓剛好填滿她胸前的空間。

郁金一定在咀嚼她剛做過的夢。她咕噥，呲呲嘴，貓也隨她動一動，她們的呼吸勻細、酣暢。

早晨溫暖的氣息，將夜夢的魔魘逼走。貓早早離開被窩。失去它的溫暖，郁金的睡夢越來越淺，睡不住了。

十一

兩個朝北的小房間，分別住著美娜、秋枝。

秋枝是美娜帶來的。

美娜說，姐，房子空著也是空著，不如租給人。郁金說，我怕生人。美娜說，有我，你不用怕。再說，租給我們報社那新來的女的，她好乖!

郁金見到秋枝，真的覺得她很乖，而且有親近的感覺，完全不像美娜出現(xiàn)時，每一粒空氣里都膨脹著巨大的不安。秋枝戴眼鏡，穿紫色薄毛衫和米色棉布長裙，手里握一頂草帽。她眼睛里蕩漾著溫柔的笑意，嘴唇干燥，兩頰蒼白，像是郁金丟失很久又失而復得的一個孩子，一個妹妹，一個親人。兩個人都有些靦腆，所以她們只是拉拉手，內(nèi)心里，郁金很想抱她。

已經(jīng)八點了，太陽暖暖地照在黑瓦屋頂上，潮氣氤氳。城市的喧囂匯成洪流，嗡嗡地在夢鄉(xiāng)的上方震動。女人們即使是在夢鄉(xiāng)里，也渴望永遠的昏迷，將自己的身軀拋棄，如同拋棄過季的衣服，任憑無論來自何方的力量將那身體推動，漂流浪游。她們夢境無限，幻象迭出。而她們的魂魄，于昏迷中觸景生情，回憶，呻吟，呼喚，一程又一程……

貓看郁金不動，又重新回到她懷中，閉上眼睛。

它睜開一只眼睛，又閉上，弓了一下腰，轉(zhuǎn)向墻壁。烏黑的墻壁上有些死臭蟲細小的干殼，和它被拍死時溢出的污漬。貓深深呼吸，嗅臭蟲余留的腥香。

郁金的腰部享受著貓柔軟、光滑脊背的溫暖，她們彼此非常貪戀這白日降臨的辰光，這種溫乎乎的睡眠。半醒半睡中，郁金想動一動，但貓即刻拱拱被子，制止了她。

又假寐片刻，郁金似乎想起什么，起來了。夢和夜退卻后，漂洗過一般，世界輕，透明，清晰。蕪雜的客廳依然光線暗弱。浮動暗油光的酸枝木沙發(fā)里，郁金每每落座的地方，棉墊上的凹痕性感地勾勒出女人身體某部分痕跡。而每每貼她細腰的繡花靠墊，在空曠中，帶著對往日時光的蒙嚨記憶，寧靜地挺立。

她落入她那永恒的位置，雙手拄杖，靜靜地坐著。半明半暗的客廳里，郁金把時光呼喚回來，陪伴自己。

美娜的房門敞開。遠遠望去，床頭柜上隋只紅色皮箱。在郁暗中顯出某種躍躍欲試的勁頭。美娜的梳妝臺上脂粉香氣繚繞。

秋枝那邊毫無動靜。

秋枝在美娜的隔壁。微弱的光芒照進秋枝的房里，她夢境的光芒呈現(xiàn)淡淡的紫色。她還不曾醒來。她總是晚睡，睡后就像一片昏迷的樹葉，輕，不省人事。

之后，她離開夢鄉(xiāng)，輕飄飄地，像樹葉，飄落在窗前。

早晨才開始，她就在寫日記了。寫了幾行字，停下來，看幾頁書，是三聯(lián)書店出版的叔本華隨筆和箴言集《意欲與人生之間的痛苦》?？戳艘还?jié)，停下，手托著腮，發(fā)呆，腦子里不斷回放著一些影像片段，都是她大學時美學課老師柔石的一些畫面——中文系二樓，柔石面向花園沉思的背影……校園林陰道，柔石偶然的一轉(zhuǎn)身，即使相隔很遠，她仍然感到猝不及防的恐慌……還有，深夜，男教師宿舍，紅磚房樓頂傳來的小提琴聲，如泣如訴，她可以想象出他細長的手指在琴弦上的滑動……

秋枝心事縈繞，呼吸虛渺，身體里血液流動的聲音忽而劇烈，忽而貧弱。

早晨清淡的陽光，在天空和遠處的樓房上越來越歡地涂抹，無聲地移動，但照不到此處，院子太深，這窗太小，她的一張小臉嵌上剛好。她耽于回憶和幻想，靈魂博大而肉體輕飄，迷茫，憂郁。

貓的身影在窗前一閃而過，告訴她郁金已經(jīng)起來了。她離開桌子，再度將已經(jīng)很細窄了的裙腰再束緊些，去暗乎乎的廚房。很快，她煮好三碗面條，又切了些細細的蔥花放上去，看起來很美，香味誘人。她又將一些細魚干搗成粉，拌在昨晚留下來的米飯里，然后去喚郁金、美娜和貓。

美娜的梳妝臺上脂粉香氣繚繞，紅色皮箱在床頭柜上十分醒目，床上空空。郁金和貓已經(jīng)在客廳等待，神情愉快。

郁金說：“秋枝啊，我就喜歡吃你煮的面條?！?/p>

秋枝抱歉地：“可惜是素面。金姐，過幾天我領了工資，買幾斤肉，請面館師傅加工成脆哨，放面條里更好吃了!”

郁金眼圈有些紅了：“我很久沒吃脆哨了啊?！庇挚纯醋雷拥紫抡闾鸬爻灾~粉拌飯的貓，心里感到寬慰。

“秋枝，美娜呢?是不是又被男人叫走了?”

“我剛才去叫她，屋里沒人。”

“我敢肯定，她昨夜出去了就沒回來!”

“不會吧。”

“我去看看!”

“金姐，你還沒吃東西，小心頭暈啊!”

郁金不語，用力拄著拐杖動身去了。她剛才就一直猶豫著要不要去美娜房間。

一會兒，她回來，大聲說：“我摸了，她的被窩冰涼冰涼!唉，不知又和哪個野男人混去了!”

“瞧你把她說成什么了!”

“她和你，和我們，不是一路的!”

“姐，你昨晚罵她，我聽著呢，你對她有成見?！?/p>

“不是成見，是感覺。我就感覺她很假，全不是那么回事。唉，我知道她心里恨我呢!”

“你可不要這么想?！?/p>

“我還有什么不清楚的?”

“吃完面條，我給你盤頭發(fā)吧!”

郁金最喜歡做頭發(fā)。她甜甜地笑，流露出驚人的美麗。秋枝溫柔的性情，對潔凈的苛求，耐心并且善做飯菜，都對郁金發(fā)生了影響，不由自主地隨她循了某種風范，仿佛一概成了名門閨秀。郁金喜歡這樣。

十二

大學二年級時，秋枝愛上年青老師柔石。

柔石本來是叫趙翔的，從浙江來到雨城當知青，用二十世紀三十年代他的同鄉(xiāng)柔石的名字作筆名。寫了很多詩，作為“雨城知青戀歌”在全國廣泛流傳，后來就沒有人知道他叫趙翔了。常常，有全國各地的流浪詩人來雨城找他。他創(chuàng)辦了彗星詩社，秋枝是他的助手。他拉一手好琴，還在學校禮堂里演唱自己創(chuàng)作的校園歌曲，并在雨城一家音像公司錄了磁帶。

柔石是有妻子的人。他素來的憂郁寡言，更加讓女學生的暗戀潛滋暗長。有些時候，秋枝覺得自己是個感情上的小偷。但某些時候，柔石的一個眼神，偶爾一句話，又讓她感到他們心心相通，感到他對她的期待和渴求。在這種微妙的煎熬中，漫長的兩年過去了。四年級時，秋枝才了解到柔石的一些具體情況：柔石的妻子是個雨城郊區(qū)的村姑，他考上大學后，村姑種菜賣菜供他。村姑知道他一直想離開她，就要他把她帶到城里，給她找一個工作。秋枝畢業(yè)時，柔石的妻子來到了大學里，做清潔工人，住他的宿舍，而他卻在遠離學校的城郊租了一間房子住。

柔石用冷戰(zhàn)方式來解決婚姻問題，但妻子卻改變了主意，不但不離婚，還到校長那里告他，說他生活作風不好。雖然無法舉證，學校還是停了柔石的課。從此，柔石就在郊區(qū)的茅屋里寫詩，過上半隱居的生活。少女的天性，是憐憫悲情事物的。換成秋枝和柔石這樣的角色，憂傷的戲劇就要一幕幕上演了。她的內(nèi)心無時無刻不在思念并為愛人而歌唱。愛人的不幸，一直給愛者的激情加溫。秋枝內(nèi)心沸騰。她以為，愛情的季節(jié)到了，他們的季節(jié)到了!

秋枝決定去找柔石之前，給他寫了一劃信，傾吐多年來的愛慕和思念。

他回了封簡短的信。他說，他的名聲已經(jīng)不好了，人人都認為他是個忘恩負義的陳世美，希望她不要也站到世俗的對立面，那樣會遭到打擊，甚至被毀滅。他說，人所具有的幸福和痛苦似乎有很多，其實就只有一種，是和肉體有關的。所以，他才要生活在偏僻又簡陋的地方。用肉體的折磨來獲得精神上的解脫……

他的拒絕加劇了她的決心。

某個周末，秋枝在學校所在小鎮(zhèn)的街頭等長途郊區(qū)車，聽見旁邊的鐳射影廳里播放柔石的一首情歌，傾吐那不可實現(xiàn)的愛情帶來的無可奈何。街邊林陰樹下，游走著勾肩挽臂的情侶，柔石的歌飄蕩在嗡嗡的白晝聲音之上。秋枝的傷感情懷粉碎著她眼前的每一種真實，那些搖曳多姿的親密戀人，仿佛都不過是夢里場景，都將面臨心痛欲絕的結(jié)局，都將灰飛煙滅……她的眼淚嘩嘩流淌。

車來了，有著令人作嘔的劣質(zhì)煙草氣味。她每年的寒暑假期搭乘的長途車，就是這種氣味，一聞到這氣味她就條件反射地暈車，就要嘔吐，含多少姜片也壓抑不住。她憋著氣，抹掉淚水，用力蹬上了車，在靠窗的位置坐下來。

一路上，公路邊是整齊的白楊樹，樹身用石灰水刷成了白色，像柵欄。陽光明亮，田野芳香，柔石會在如此明亮的時光里見她嗎?他的歌聲永遠在她腦子里回旋，仿佛她的腦子里全是半明半暗的空氣。她會在這樣的白晝里驚擾他，然后向他發(fā)問?他會不會隱匿起來讓她難以尋覓?她無數(shù)次在內(nèi)心里準備好了要對他說的話，她要說：親愛的柔石，請接受，讓我們的靈魂與時光共枕，與夢想長存，讓它們在純凈的空氣里呼吸，在愛情的呼吸里歌唱……

這些話很美，很適合她的內(nèi)心，適合他們的這種感情，他認可嗎?

她靠著車窗戶睡著了。

在夢里，她經(jīng)過一片綠色的山坡，來到一座嶄新的茅屋。茅屋門窗大開，但無人影。這就是柔石的所在了!她輕輕撫摸墻上的草帽，桌上的書籍和水杯，畫架上的畫和墻角的小提琴……所有柔石的東西，仿佛都在秘密地呼吸著，彌漫出淡淡的、紫色的輕霧，令房間漸漸幽暗。幽微的曠野的光芒，從屋壁的各個縫隙透露出來，噴到幽暗的屋子里來，這些柔軟的微光，帶來曠野的氣息，三葉草的、矢車菊的、各種荊棘的氣息，令她感到甜美的眩暈……

十三

秋枝很快醒來，當然不是在柔石的屋里，而是在郊區(qū)

車上。她一直睡著到了終點站，司機不知是大意還是故意，沒鎖車門就走了。

天黑了下來，四野偶爾傳來一兩聲犬吠。她驚慌，跑下車，卻被幾個穿“小港褲”(窄腿牛仔褲)的時髦青年圍住了。他們開始拉她的書包，動手動腳，她驚惶失措，大聲呼救。一個熟悉的高大身影出現(xiàn)了，他三拳兩掌把一伙小青年打得落花流水。不等他們逃竄開，他抱著秋枝奔跑起來。

一切像電影一般不可思議。他將她放進一輛吉普車里，開車回雨城。

秋枝一路上沉默不語，渾身顫抖，驚魂未定。

她一直在回想在哪里見過他?似乎是在某次的晚會上……對了，有一個中秋晚會，彗星詩社演出詩話劇，她手里的麥克風突然沒有了聲音，他接過去弄了一下就正常了。此后，他一直候在舞臺右邊上，關注著她可能還會出現(xiàn)的什么問題。

他不時回頭看她。她不說話，他也沒說話。她不知道一切是怎么發(fā)生的，也不想和他討論。

吉普車很快開到大學門前，他說：“我把車放好再送你去宿舍吧?”秋枝急忙搖頭，低聲道謝，跳下車，往校園里一路小跑。

第二天，她在去圖書館的路上又遇到了他。

他不像教師，也不像學生。

他的五官過于端正，臉色過于明朗，和那些沉湎于學問、執(zhí)著于精神追問的年輕學者有著很大距離。她原打算低頭繞過去，他卻站住，叫她：“秋枝!”

她只好站住。“嗯?！彼耄趺磿牢业拿?

“自我介紹一下，我叫許文，法律系的研究生，從復旦考過來的。你不準備考研了嗎?聽說你很快就要去報社報到了?祝賀你啊!”

她疑惑著，不知道怎么回答他。事實上畢業(yè)分配的事情她還不是很清楚。他似乎什么都知道。他左右看看。把聲音壓低些：“你不要再去找柔石了。”

她疑惑地：“你說什么?你怎么知道……”

他不解釋，語氣堅硬：“我是為你好，馬上就要畢業(yè)分配了，不要讓自己受到不好的影響。再說，柔石不會見你的，他妻子一下班就去監(jiān)視他，他不敢動!”

這話很管用，秋枝一下子沒有了勇氣：“你、你到底是誰啊?”

他平靜地笑：“再說一遍，我是許文，法律系的研究生。”

秋枝依然疑惑：“我對你一點也不熟。你是不是太關心我了?”

許文清清嗓子，又看了一下四周。三兩個學生走過他們身邊。他看著他們向圖書館走去了，才鄭重其事地：“如果我說我愛你，你千萬不要吃驚?！?/p>

秋枝怒火沖沖：“我很吃驚!”

許文溫和地笑笑：“你接不接受沒關系，但我有追求的權(quán)利。”

“那你就好好用你的權(quán)利吧，但愿它能夠幫你!”說完，她轉(zhuǎn)身跑了。

她總是做夢一般揚著臉，茫然走在學校寬闊的林陰道上，整日被即將離開校園的感傷情緒縈繞。手里的書掉了，正待彎下腰，卻有人撿了還給她。是許文，他一直無聲息地跟在她身后。她用目光責備他：“跟著我干什么?”他用微笑表示：“你的厭惡絲毫不會影響我。”

十四

秋天的一個早晨，秋枝又去找柔石。那是周末，她對郁金說自己要去報社加班。

這次，她沒有瞌睡，但卻認錯了郊區(qū)車的?？空?，提前下了車。漫步路途上，看青山綠水，曠野無聲，童年時那種滿世界奔跑的渴望升騰起來，她把草帽抓在手里，奔跑，感覺自己在天地間飛翔，只是沒有方向。那山洼里，有一個個村莊，柔石隱匿在哪里呢?

十月里過路黃花處處開放，十月里輕塵微煙處處飄蕩。

她毫無所獲，疲憊不堪，但終于沒有迷路，只茫然而歸，在午后時間轉(zhuǎn)回到吳家大院。

她的這小房間，像夾縫里的鳥巢，光線昏暗，人一進去就想入睡。十月的大地是谷黃的顏色，處處是暖暖的陽光，柔石的巢隱蔽在什么地方?他一定是眠在自己的巢里，所以秋枝找不到他了。

秋枝也只能眠在自己的巢里。

她難道要等待時光將奇跡帶來嗎?要等到什么時候呢?來年嗎?令人牙骨哆嗦的冬天就要到來，雨城的冬天是很冷的。得經(jīng)過最最嚴酷的寒冷，季節(jié)才會再次輪換，春風才會白天邊翻卷而來，掠走冬天的殘枝敗葉，空氣漸漸干爽，屋頂和四壁糊的紙張開始崩裂。在如水的時光里輕輕爆響。來年，她滿懷的眷戀。是否依然?

秋枝站到桌子上，推開天窗，讓午后和煦的陽光照到自己的臉上。

常有一只鴿子，佇立在不遠處的屋脊上。那是不是柔石的鴿子?

有時候是一只白色的鴿子，像遙遠的、無言的心之歌。

天空有時很清朗，有時有些陰沉。鴿子揚著頭，在思考什么?

有時候是灰色的鴿子，緩緩地、無聲地邁著步子……

她看得疲憊了。

隔墻的小房子有音樂傳來——

“starry，starry night you took your life as lovers often do……”

她想起來了，這就是她進校時，迎新會上，柔石彈著吉他唱的歌。

歌聲溫暖親切。打動了她。那就是第一次聽柔石的歌聲。

她脆弱低語：柔石啊，帶我走吧，哪怕只是你的歌聲也行，帶我走……

十五

美娜微鼓的臉蛋是紅的，不知是青春的饋贈，還是雨城小巷雜貨店的廉價胭脂。美娜熱愛紅色：皮箱、被子、掛件，絲巾、風衣、內(nèi)衣，連手袋也是紅色的。

在所有的顏色里，郁金最受不了紅色，各種各樣的紅都令她心口難受。

美娜時而話語熱情、舉止殷勤，時而煩躁易怒，郁金一直適應不了。美娜白天很少在家，晚上回來也很晚，邁著雄壯威風的步子來去，行動沒有規(guī)律，行蹤不定。郁金覺得美娜是個猶疑并且反復無常的人，一個對所有事情都心懷戒備的人。比如，她剛出門不久又趕回，一聲不吭，仿佛有什么東西還沒藏好。如果門已經(jīng)關上，她就使勁敲，或用高跟鞋的鞋尖踢門根。

一般情況下，郁金陷在沙發(fā)軟墊里，不可能很快給她開門。她踢兩下，沒有回應，就掏出鑰匙將門鎖飛快擰開，一心要逮住誰似的大步跨進來。正在客廳中央漫步的貓發(fā)出一聲尖叫，飛竄到郁金身后，郁金的心也怦怦跳。

美娜進了屋，也不理人，一臉嚴峻，身體每一轉(zhuǎn)動，就會撞著這里那里的物件，發(fā)出稀里嘩啦的巨響。

郁金更加感到難受，細長手指抓緊自己胸口的衣服。貓勇敢地上前，窺探美娜，吹胡子，呲牙，發(fā)出厭惡的叫聲。美娜的煩躁、貓的洞察，將秋枝和郁金建立的寧靜氛圍粉碎。

周末，商委的田處長和市委機關的涂秘書輪流著來找美娜。郁金想，美娜一定做了精心安排，他們到來的時間，剛好前后錯開。他們手里提著差不多一樣的半網(wǎng)兜水果，郁金認得，都是街口小店的貨。

田處長已經(jīng)禿頂，臉上有橫肉，貪吃的相。涂秘書正當年，鼻子上有難以復原的青春痘疤痕，也是找機會對女人下嘴的那種。他們一律對郁金露出殷勤小心的假笑，然后迅速鉆進美娜的房間。

郁金挪動到院子外面去，和賣冰激凌的女人說話。相比較過去漫長艱難的寂寞時光，她是寧愿對美娜包容的。

只有神態(tài)世故的貓，與美娜誓不兩立。它趴在美娜門口，她如果要關門，它就發(fā)出撕心裂肺的慘叫，好似要對全院子的居民公告。美娜也不趕它，和男人在房間里喝水、看

畫報，最多只能調(diào)調(diào)情。他們欲火中燒，把那貓掐死的心都有了，但一和它對視，就會打寒噤——它可是把他們的心思看得透透的，像縮小了的虎，一雙碧綠的大眼發(fā)射出無畏的亮光，含著威脅和嘲弄。

深秋的夜晚，郁金已經(jīng)套上了毛襪，美娜卻不感到絲毫寒意。她脫光身上的衣服，穿一件花花綠綠的無袖旗袍，在客廳里走來走去。她皮膚白皙，身軀豐滿，雙臂滾圓，氣息誘人。她還將客廳里的燈全打開，在燈光里笑嘻嘻旁若無人。

秋枝除了上班，就在自己房間里看書或?qū)懽?，對一切聲音置若罔聞。郁金由衷地羨慕，叫秋枝也出來一塊兒欣賞：“看，秋枝，她好漂亮啊!我都沒穿過這樣漂亮的旗袍。是柔姿紗的嗎?”

秋枝問：“美娜，你要嫁人了嗎?”

美娜笑嘻嘻：“嫁誰啊?”

郁金大聲道：“田處長和涂秘書，你到底選哪個?他們誰才是你的男朋友啊?”

美娜更得意了：“田處長是豬頭，我要把他煮來吃了，多放些佐料；涂秘書是條鯽魚，嫩，刺兒多，清蒸然后再慢慢吃。哈哈!”

第二天早晨，美娜剛出去，就有陌生女人來敲門。郁金動作慢，半天挪不了一步，外面的女人等不及，就湊到窗前來看，一張酷似美娜的豐滿結(jié)實的臉盤朦朧地出現(xiàn)在窗口。秋枝聞聲出來開了門。

異鄉(xiāng)女人沖了進來：“我的旗袍昨天晾的，聽我那房東說，是掉你家后窗臺上了!”

貓響亮地“喵”了一聲作答。

郁金對秋枝說：“那就是美娜的窗臺了，帶她去看!”

秋枝將異鄉(xiāng)女人引到美娜房間，異鄉(xiāng)女人看見旗袍放在疊好的被子上，一把抓在手里。她大步穿過昏暗的客廳，走到門口，又折回來，沖回美娜房間。

郁金問：“還有什么事啊?”

異鄉(xiāng)女人指著美娜梳妝臺上的照片問：“這女的是哪個?”

“美娜?！?/p>

異鄉(xiāng)女人哼哼，又抽抽鼻子：“美娜?這名字改得好啊!”

“美娜不但名字洋氣，人也很洋氣的嘛!”

異鄉(xiāng)女人一聲不吭，迅速離去。

美娜回來的時候，好像預感到什么，在客廳只坐了一下就站起來，快步鉆進自己房間。

美娜在房間里大叫：“我的旗袍呢?”

聽說旗袍被人拿走，她憤怒地沖出來，一腳踢向貓，貓慘叫一聲，滾落到郁金腳邊。

郁金聲音顫抖：“你，踢我的貓?它，它只是一只貓，你為什么要踢它?”

美娜不回答，轉(zhuǎn)身“啪”地把門關上。

郁金流出眼淚：“這個邪惡的女人……”

美娜猛地把門打開，把郁金又嚇了一跳。她雙手叉腰，站在自己門口：“吳郁金，你罵我?”

秋枝跑出來：“美娜。你怎么可以這樣對金姐?”美娜想說什么，秋枝又說：“你得向金姐道歉!”

“道歉?”

“對，你道歉之后，我還有事要告訴你。”

美娜沒有誠意地：“金姐，對不起。”

郁金把臉扭開。貓爬進她懷里。

秋枝把美娜拉進她房間：“美娜，今天來了個大臉盤的女人，拿她的旗袍，還問你。聽口音，那個女人也是你們河南的，長得跟你很像呢，她還著實看了看你的照片。是不是你家里人找你啊?”

美娜警覺地：“哦?”

她思考半晌，揚起臉來，沖著客廳大聲說：“誰要是出賣我，我跟她沒完!”

郁金回應：“誰出賣你?什么意思?你究竟什么意思?”

郁金挪過來了。她不吭聲邁進門檻，說：“秋枝，你來看——”

郁金拉開美娜的床頭柜抽屜，拿出一本像冊：“瞧，昨天那個肥豬處長給她送照片來了!”

秋枝想制止：“金姐，是美娜的東西，別動吧!”

郁金已經(jīng)將像冊抖開：“瞧，知道在哪里照的嗎?”

“西秀賓館，我們報社在那里開過會?！?/p>

“和男人照相，不要臉!是他玩她還是她玩他啊?”

美娜瞥一眼：“這不關你的事啊，我們女的就不能和男人一起照相了嗎?”

“可是，涂秘書又是怎么回事呢?一女不事二夫啊!”

秋枝勸道：“金姐，你不了解不要亂猜、亂下結(jié)論啊?！?/p>

“你是說，我沒有事實根據(jù)，誣蔑她?”

“我的意思是，美娜不一定是你想象的那樣?！?/p>

郁金扔掉影集，貓掉臉望她。

郁金細長的手指指秋枝：“你啊，還是回去讀你的書去吧，你太單純了啊?！?/p>

美娜大叫：“你們都出去!”

十六

貓又在叫了，叫它的午餐。女人們常常忘記了吃飯，它卻不會忘記。郁金沉默良久，將貓摟在懷里，替它端好飯碗，讓它從容地吃。

美娜將某種喧囂、某種她難以適應的人生現(xiàn)實帶來了，她日漸感到害怕。美娜那一身鮮紅的風衣，她的紅皮箱……全讓郁金心煩意亂。

“秋枝，美娜那么喜歡紅色，是不是把男人們都看成公牛?”

秋枝倒一杯水給她：“金姐，喜歡什么顏色，是和性格有關?！?/p>

“可是，我一早就感覺到了她的挑戰(zhàn)!”

“她可能有自己的苦衷，并不是針對你啊。”

“不，秋枝，你太單純了，美娜不僅在挑戰(zhàn)我，還挑戰(zhàn)所有女人!因為，我們做不到她那樣，她的那些事情，我們不會做，無法接受?！?/p>

秋枝不語。郁金追問：“我想知道你的真實態(tài)度。”

“我……我們算是同事，但她和我不太一樣，只要她有什么做得不好，隨時都會被報社炒掉。所以，從生存的角度看，她比我們都不容易……”

“你仍然是個書呆子!算了，我只想問你，你認為她是個什么樣的人?”

秋枝不想陷入太深：“老五不是告訴你了嗎?她是個被拐騙的婦女，出了虎口，懷著夢想，來雨城奮斗……”

“老五是這樣說的。唉，她是不是已經(jīng)把我的老五……”

秋枝躲在這些房間里，女人們的這個世界里。她在回避，回避整個現(xiàn)實。她自己，表面的寧靜遮掩著精神里的波瀾。

只有貓始終堅定地站在郁金一邊，睥睨一切。受貓的影響，郁金用不同的眼光和態(tài)度，看待美娜和秋枝，看待一切人與物。她突然覺得，必須把美娜的來歷和經(jīng)歷打聽清楚。如果美娜回來了，她將和懷里的貓一道將她嚴密監(jiān)視!

郁金餓了。她問：“秋枝，你不餓嗎?”

“不好意思，我看書，什么都忘了。金姐，還吃面條，好嗎?很快做好。”

郁金真誠而感激地：“你做什么我都愛吃!”

秋枝扎好裙子，走進黑洞洞的廚房。郁金在她身后問：“秋枝啊，你從書里都讀到些什么東西呢?”

秋枝不知道怎么對郁金說：“讀到……叔本華說，我們總發(fā)現(xiàn)快樂實質(zhì)上并不像我們預想的那樣多。而痛苦卻總是比我們通常預想的痛苦百倍。”

郁金小心地，唯恐冒犯了她：“叔本華，是你的男朋友嗎?這個姓可挺少的?！?/p>

秋枝在洗西紅柿，紅紅的，像昏暗的時光里有了一朵花。她面向客廳，朝郁金的方向微瞇了眼睛。白天的這個時刻，她在暗處而郁金在明處，在她的視線里，酸枝木沙發(fā)里的郁金仿佛一幅古老的油畫，影像既清晰又模糊。

這個美麗女人的時光，就在這些房間之中。所有的房間和客廳整日地無光，無聲，無色彩，無食物的香味，無任何柔軟溫暖的感覺。日復日，她回憶，期待，難道就是在由孤獨、貧窮鑄就的虛無之中，保持了她神秘的笑容和驚人的美貌?

這大院與世隔絕，像一個黑洞，像深淵。秋枝偶爾來

了，留下了，之所以沒有離去，是因為她認為，要消除自己的不幸和困擾，唯一的辦法，就是天天觀看比自己更大的不幸和痛苦。所以，她安心在吳家大院，在郁金的黑房間里住下來，照顧她和她的貓。

秋枝陷入了更大的迷惘。她不知道，這么做，對改變自己的遭遇有什么幫助?而她所做的一切，對郁金，對美娜，對貓，對所有可能降臨到女人們頭上的不幸，又有什么意義?

十七

天又黑了，夜又來了。郁金說，秋枝，該你了，說說吧!

秋枝說，我的故事都是虛無，我的情感都是孤獨，我的未來都是虛幻。我是個詩人，我有的是靈感而無實感。我愛一個男人，因為愛他，我不回家，留在雨城。但可能我愛的，是自己一個虛無的夢。我坐在這里，靈魂還在剛剛過去的那個黃昏游蕩，眼前是忽明忽暗的光影，是陌生的面孔，是暗暗涌動的城市聲音……我始終是迷惘的，童年，少年，現(xiàn)在，將來。我真該請求人們的原諒，原諒我始終迷惘。我不知道，要用多長時間，幾年，甚至一生，才能走完這迷惘的道路，盡管我?guī)еR子出發(fā)，連做夢都帶著它。

郁金說，秋枝啊，我們都是做夢的人，我和你，一樣。

秋枝說，是，我們都是做夢的人，你的夢存在歷史里，你的夢就是你個人的歷史。我的夢，可能在將來，但也可能是在19世紀，18世紀，甚至14世紀……

郁金說，我剛接上你的話，現(xiàn)在又接不上了。秋枝，你是不是讀書讀壞了啊?比如我，我想的，這世界上的事情，就是兩種關系，一個是活著的關系，一個是我們和男人的關系……

秋枝像被催眠一般——所有深入心靈的談話，都會將她催眠。她說：“男人啊?他們是大多數(shù)啊。他們是我們的父兄，是伙伴，是丈夫和情人，是孩子，是學習的對象。我從小，就在思考如何與他們和睦相處。可是，我始終無法確定到底愛他們當中的哪一個，每一個男人都是有限的。比如我的柔石，如果我真的走近了他，了解了他，我不知道還能不能愛他。他沒有給我機會，令我在面對男人的時候，永遠沒有真實的判斷和自信。他帶給我永遠的失落，讓我成為找不到牧人的羔羊?！?/p>

郁金似乎懂了她：“是啊，如果你不放棄這個夢，就無法回到現(xiàn)實當中。記得美娜說過的一句話嗎?”

“她說什么?”

“她說，世界上她最看不起的兩種女人，其實不是窮的賤的，恰恰是秋枝和郁金?！?/p>

“哦?”

“她說，我們都是沒有現(xiàn)實歸宿的人，我是注定的悲劇人物，而你，總看不清自己的現(xiàn)實，抓不住自己的機會，永遠活在半空里?！?/p>

秋枝不語。是啊，她只要一思考，就得回到半空里。

郁金感嘆：“秋枝，千萬別被我拖累啊!”

“金姐，我在想，我們是女人，生命的所有形式中，女性的生存是最美麗的，為什么要像美娜那樣，只強調(diào)女性的生物性和現(xiàn)實利益獲得呢?當我們傾聽自我的時候，傾聽的是時光，是全部的生活。更重要的，是我們所有不曾停息過的夢想。我，你，和我們的同類。應該成為這世界迷人的原因。成為男人們前進的動力?！?/p>

郁金嘆息：“其實，我雖然嫉妒美娜，但更主要的，是想阻止她，不讓她去從事那種最古老的職業(yè)，不要成為男人的寄生蟲?！?/p>

“是啊，女人，面對這個世界和男人，一開始怎么去做，非常重要。不過，美娜雖然敢作敢為，卻不是亂來的。她肯定有難言之隱?！?/p>

“說你吧。你為什么常常獨自跑到郊外去?找柔石。對吧?”

“或許，根本就沒有柔石，他只是一個夢而已?！鼻镏μ蛱虼?，“我喜歡原野，那里有我童年的歌聲。原野上有所有默默與我親近的東西。有千萬種芳香和不斷變化的生命?！彼蛴艚鸶鼫惤骸瓣P于原野，有這么一個神話——美女普西芬妮在春天的原野上采摘花朵的時候，地底下的冥王哈迪斯，突然騎著馬兒破土而出，他等待這個機會已經(jīng)很久了!他將普西芬妮帶到地底下的世界去，做他的愛妻。普西芬妮的母親去向宇宙之王宙斯求情，宙斯和哈迪斯艱難談判的結(jié)果，是讓普西芬妮每年之中有三分之二時間留在地面上。所以，當普西芬妮留在地底下的時候，原野大地就進入了冬天，冷血的動物們也立刻開始了它們的冬眠?！?/p>

“誰告訴你的?”

“在學校時，柔石組織我們演過這話劇。”

“我的父親，聽說是有很多學問的。我父親的家族都是很有學問的?？伤欢ú恢肋@個故事，不然，他應該把這個名字給我——普西芬妮!”

“郁金也是個很美的名字。不過，每個知道了那么多童話和神話的女人，都希望自己是普西芬妮，因為她美麗，因為萬物生息的秩序都要因她而定。普西芬妮一定還是智慧和富有女性氣質(zhì)的，她的女性氣質(zhì)是世間最寶貴最宏大的東西。她會對人懷著溫情，對世事理解又寬容。她呵護脆弱，維護美；她也承受災難和痛楚。她自信，坦蕩，洞察又調(diào)和。她的人生如同藝術(shù)，因為，她是美與和諧之源。夢想，是她最高的歡樂，是對生命存在的最大吸引。夢想可以把我們所有人帶向不朽?！?/p>

“哦，秋枝，你渴望愛嗎?你年紀不大，為什么可以想那么多?”

“思想、感情，和學習有關，可以超越年齡。金姐，是你帶給我靈感，是在和你交談的過程中，我梳理了自己的思想?！?/p>

郁金由衷地：“和你說話，我感到特別清爽，特別明白。秋枝，你是好人，好女孩，以后會成為一個好女人。只有你這樣的好女人，是最美的。你還沒有回答我，你渴望愛嗎?你要找一個什么樣的男朋友啊?”

秋枝仍在自我催眠之中：“我渴望愛，像渴望空氣和陽光。我的感受與夢想，每年，每天，甚至每個小時，都會有所不同。我渴望愛，但寄希望于未來——我的愛，他一定在他的地方，等我……”

“關于男人。我沒有經(jīng)驗，我很晚才認識他們——認識老五，才了解他們。所以，你知道老五對我意味著什么嗎?他是我全部的依靠，沒有他，我像玻璃一樣脆弱!所以，如果我對美娜有些什么……你能理解吧?我是個多可憐的女人啊!”

“金姐，請相信我也愛你啊，女人也可以成為女人的依靠!”

郁金再次仰起臉來，望秋枝，眼睛里開始出現(xiàn)迷霧。迷霧積聚之后，變成水晶一般的淚珠。她含淚張開雙臂，袒露自己的懷抱。秋枝上前，兩個女人緊緊地擁抱一起。無論是脆弱、憐惜和力量，她們?nèi)磕贸鰜斫o對方，與對方融和，直到彼此獲得溫暖……

十八

初春寒冷的日子，老五歸來，帶給女人們短暫的、沸騰般的歡樂。

老五給郁金和美娜買了很多東西。郁金注意到，除了營養(yǎng)品，他暗地里還給美娜買了許多漂亮衣服，那肯定花了不少錢。她有些心疼，但沒說。她暫時還不知道，自己能不能對他的行為進行干預。

老五是在早晨到來的。他的大貨車在城北的一個轉(zhuǎn)運站里等貨，他可以在城里住上幾天。

郁金太興奮了!臉紅得像小姑娘。他逗留的時間可從來沒有超過一天啊!她硬撐著要離開沙發(fā)，然后真的就站了起來，扶著墻，拄著杖，還能走。

老五說：“姐，我去自己家住啊!”

郁金急了：“就住姐這里啊，姐不怕別人說三道四

詛咒那個穿紅衣服的女人，又覺得自己渾身無力。

秋枝回來了，看見氣咻咻的郁金眼睛里充滿仇恨，美娜則一直把自己關在房間里。

秋枝勸郁金：“金姐，暫時沉住氣好嗎?”

“不行，我一定要將她趕走，不要這婊子臟了我的房子!這個賤人，罪犯!”

“現(xiàn)在還不知道真相，也不能冤枉她。她拉廣告的業(yè)績很差，報社本來就準備炒她。如果那樣，她一個異鄉(xiāng)人，去哪里好?怎么活?你還是再寬容寬容她吧，等公安調(diào)查清楚再說。”

郁金聲音滄桑：“貓，老五，都是我的命?？墒牵酶吒男?，把貓尾巴扎爛，你說她還是人嗎?她又把老五……她是個什么東西，我當初怎么就那么單純，留下她啊!”

“她雖然來歷不明，一定有很多不幸。流浪到雨城，也不容易。而且，她是真喜歡老五，為了他才留在這里的，你就當做做好事，好嗎?”

郁金咬緊下唇，心里堅決地作出了決定，但，得對老五說清楚。

二十

掐指算，老五走了快一個月了。漫長的平靜之中，有太多的變數(shù)，令人不安。白晝對郁金幾乎沒有任何影響，她的時光只是一個永遠的期待，一個對命運謎語的猜想。她懷抱貓，坐在沙發(fā)里，盯著門口，全力以赴聽候門鎖的動靜。

門鎖響了，門被打開，是美娜。美娜撲進來，看見郁金虛無的臉龐上睜著一雙大眼晴，大叫：“你干什么?神經(jīng)病啊?嚇死我了!”

郁金回敬她：“你才神經(jīng)病!那豬頭處長找過你。他和鯽魚秘書，他們，被你吃定了吧?”

美娜不在意她的態(tài)度：“難說!田處長已經(jīng)給我介紹了一家摩托車廠的廣告，但涂秘書太狡猾了，到現(xiàn)在還沒給什么好處。跑了一天，我餓了?！彼昧Q黑白電視機的開關，看沒有圖像，又噼啪打開旁邊的一個個抽屜，想無意中發(fā)現(xiàn)郁金藏的什么東西。

郁金對她的舉止厭惡至極，終于忍不住大聲說：“男人嘴大吃四方，女人嘴大吃男人，美娜，你這個大嘴婆!”

美娜張嘴想回罵，看見秋枝穿過院子回來了。

秋枝摘下頭上的草帽，露出白色微黃的發(fā)辮。她臉色蒼白，長裙上沾有青草，布鞋上全是黃泥。她一時適應不了屋內(nèi)暗淡的光線，跌坐進沙發(fā)里一動不動。

郁金悄聲問：“又去找他了?”

秋枝不語，仰頭靠上墻，閉上眼睛。

美娜叫起來：“秋枝你是生病了吧?看你們倆病人，該我倒霉，肚子餓了也沒東西吃!”說著，她鉆進廚房去了。

郁金湊近看秋枝，聞到她身上曠野的氣息。秋枝的皮膚幾近透明，長長的眼睫毛被淚水濕了。郁金突然有些自卑。她挪開一些，盡量不觸及秋枝，輕聲道：“你如果不舒服，去躺會兒吧!”

秋枝不動：“是的，我去找他了。為什么我總找不到他呢?”

“他不是留了一個電話給你的嗎?”

“那是一個永遠沒人接的電話。”

“那么，秋枝，到底他是真是假?”

秋枝抬起頭來：“金姐你什么意思?”

“我怎么覺得，他像是假的……”

“他是假的?”

“是啊，真有柔石這么個人嗎?”

秋枝長長地嘆口氣：“金姐。老五他是真的還是假的?”

“老五怎么會是假的?我的老五……”

美娜聽見她們的話，故意把砧板猛剁得很響，郁金打了一個哆嗦。

郁金咬著牙：“她想叫我怕她!”

“金姐你太敏感了!”

“她還不喜歡我和你太親近?！?/p>

郁金知道秋枝不會信她，轉(zhuǎn)而看貓。貓心領神會，響亮地叫了一聲，回應她。郁金堅定下來，不理會美娜的示威，重新回到前面的話題：“我不懂，秋枝你怎么說老五是假的?”

“我的意思是，老五很久沒回來了。是不是因為你很久沒見到他，就懷疑到底有沒有一個他存在著?”

“不，不會懷疑，我對他……”

郁金默默思索起來。

美娜做了一個榨菜炒肥肉片，一個土豆湯，還有一碟油炸花生米。郁金在肉里發(fā)現(xiàn)豬毛以及砧板的木屑，看看菜碟，又看看美娜，眼神狐疑。美娜心里明白，做出一副愛理不理的樣子，還挑釁道：“有毛啊?沒有毛就不是豬肉了。不信?就不信吧。不單是這些，恐怕我還下了藥呢!”

秋枝對她們的爭端無知無覺，沒有胃口，只挑幾絲榨菜放口里慢嚼。

有人敲門。一個留了小胡子的男人走進來。臉上似笑非笑，手里拎著半網(wǎng)兜水果。郁金冷漠地望著他。

秋枝低下頭去。她因為被人看見吃這樣劣質(zhì)的飯菜而覺得羞愧。

美娜看郁金冷淡的態(tài)度，不高興了，猛地放下碗筷：“金姐，是涂秘書啊，他留了胡子你就不認識了?”

郁金瞇著眼：“鯽魚?”

涂秘書訕笑道：是我啊，一段時間沒來，金姐都不認得我了。其實，我早就想來看金姐了。

郁金不領情：“花口花嘴!我有什么好看的?”

“我和美娜是朋友，她得到你的照顧，我就該來看看你的。瞧，我給你買的水果!”

涂秘書把水果放在郁金面前的桌上，郁金頓感悲戚：“從前啊，老五常常給我捎很多好東西，好多水果，有泰國的。越南的……”

秋枝放下碗筷，手里握著玻璃杯，低著頭喝半杯白開水。

美娜認為秋枝是因為涂秘書的緣故，便譏諷道：“秋枝，別裝得羞答答的像相親一樣，涂秘書可是我的朋友!”

說著還給涂秘書遞了個媚眼。涂秘書似笑非笑。

秋枝氣得臉孔緋紅：“美娜，你以為你愛吃的別人也愛吃?”

涂秘書十分尷尬，郁金則感到痛快，微笑起來。美娜直指郁金的臉：“吳郁金，你又給她說我什么啦?”

秋枝看見郁金渾身顫了一下。秋枝轉(zhuǎn)身走向門外：“沒金姐的事，是你太過分了!”

郁金喊：“秋枝，別離開，不要離開我們啊!”貓也走到秋枝的腳下，用嘴拉住她的裙腳。

美娜揉揉鼻子，對涂秘書說：“你在，我不和她們計較!這個只會成天做夢的女人!”

涂秘書跑到秋枝面前攔住她：“啊，你就是秋枝，我是許文的同事啊!”

“這個名字有點熟悉?！?/p>

“人家是你的救命恩人呢!他現(xiàn)在政法委，你們的事我都知道?！?/p>

“我們有什么事?”

“沒事?嘿，我還以為你們是一對呢?！?/p>

“你太多事了?！?/p>

秋枝說罷，傲然轉(zhuǎn)身離去。

二十一

貓走進美娜夢中的時候，她正在一個廣場上徘徊。

那是市委大院，空曠，空氣快速流動，大禮堂巍然聳立，給美娜心里帶來壓迫感。她努力回想著，曾經(jīng)有個什么樣的大人物，也給她心里帶來壓迫感。廣場上仿佛有光，令她睜不開眼。她眼睛半睜半閉，感覺自己像只大貓，想找個什么地方依靠一下，找不著。

一個穿制服的警衛(wèi)員走了過來。

她想，自己總算有了著落。小時候，她迷路了，就是這樣穿制服的年輕人將她送回家，臨別還掏出雪白的大手帕將她臉上的眼淚抹干。但這警衛(wèi)的表情不是她熟悉的雷鋒表情。他神態(tài)嚴厲，注視她的目光充滿懷疑。

她翻遍了紅色挎包的里里外外，就是找不到一個可信的證件遞給他。她想，一定是因為她穿得太鮮艷太時尚，他才會這樣待她。她想起來了，自己是在等田處長。她對警衛(wèi)說出了田處長的名字，他依然態(tài)度生硬，要趕她離開。

廣場上的人漸漸多起來，是下班時間了。穿藍制服的、黑西服的男人，以及像秋枝耶樣穿呢套裙的年青女人，陸續(xù)走過她身邊。男人們漫不經(jīng)心，女人們昂首挺胸，神態(tài)高傲。她們打量她時目光毫不留情。

她希望那些男人能夠注意自己，無論是誰，她都可以用表情和目光交流帶給他較深的印象、恰當?shù)暮酶?，她對自己的裝扮、姿態(tài)和表情的語言把握依然自信。

田處長不在人流中。據(jù)說，他已經(jīng)不是處長了，高升了，所以她一定要來找他，找到他就好了。

沒人注意她。男人們看上去都那么熟悉，但又很陌生，很遙遠。人群就要散盡，她焦灼起來，希望老田那笨重的身形盡快出現(xiàn)，笑容滿面地向她走來……

她一直沒有看到田處長，卻看見了郁金的貓。貓在夢中十分高大，目光炯炯，步態(tài)穩(wěn)健，頸部系著紅色帶子。美娜疑惑：那帶子本來是綠色的，郁金常常給它換上新的綠布帶，怎么就變成了紅色了?她知道自己從一開始就不喜歡它，而它也不喜歡自己。瞧，它沖著她來了，用一種審訊和妒忌的目光望向她。美娜堅定了一下——它不過就是一只貓嘛，又不是人!可它站起來很像一個男人。她隨去從來沒有猜想過貓的性別，貓就是貓。雪白的大貓，總在她與人之間出現(xiàn)，越來越不可忽視，越來越令她難以從容行事。

貓來了之后。涂秘書也跟著來了，他們是一伙的。涂秘書給了她一聽茶葉，不打算再理她，轉(zhuǎn)身走。她追上去：哎——

那貓再次像人一樣站了起來，用爪子扒她的臉。她舉起手中的鐵皮茶葉盒子，對準它的腦袋狠狠砸下去……

二十二

秋枝總在下班時感到茫然。臨離開前，她又拿出柔石過去寫給她的那封短信來看。她拿起電話，繼續(xù)撥信上留的那個永遠沒人接的電話，撥通了，無人接聽，然后是忙音，將即將到來的夜晚的冷漠和空曠傳遞過來。

電話突然轟響起來，秋枝渾身一顫：“喂?”

是廣告部主任。她失望、平靜地：“有事嗎?”

廣告部主任請她轉(zhuǎn)告美娜，從明天開始，不用到報社上班了。

“美娜——”

是秋枝的聲音。美娜從夢中醒來，睜開眼睛，看見房間亮著燈，想不起是什么時間。貓正在她被頭上，看她。

她揮臂打貓：“你想破我的相?”貓又看她一眼，跳下去。她趕緊檢查枕頭上有沒有留下它的爪印。貓在地上平靜地再次回頭望，被她狠狠地瞪了一眼。

美娜心想：“這狗東西到底是男的還是女的呢?”

郁金在客廳里說：“你這一覺睡得好啊!”

美娜不吱聲。

秋枝在客廳里說：“涂秘書來找你呢!”

美娜迅速坐起來，白白的兩腿從被子里彈出來，蹬上高跟鞋，啪嗒啪嗒跑進客廳：“人呢?”

“走了?！?/p>

“開玩笑!怎么走了?”

“他說還有事忙呢。”

“他坐了多久?”

“一個小時吧?！?/p>

“有沒有搞錯?他來了一個小時你們都不叫我?什么居心啊?”

“他不讓叫啊?！?/p>

美娜睜大一雙圓眼睛，猜疑地打量郁金和秋枝：“他都和你們說些什么啦?”

“就說些許文的事?！?/p>

美娜煩惱地在客廳里走來走去：“秋枝，他到底是找你，還是找我的?”

“是找你?！?/p>

“那為什么我還沒起床他就走了?”

“他就說他沒事，只是田局長托他來轉(zhuǎn)告你，星期五去化工廠和摩托車廠的事情就算了，情況有變化，人家那邊不接待，叫你不要去了?！?/p>

美娜神態(tài)大異：“什么?”許久，才從牙縫里吐出一句話：“這頭老肥豬!”然后轉(zhuǎn)身回房間，把門使勁摔上。

郁金說：“輕點不行嗎?”

秋枝輕輕推開美娜的房門，看見她若無其事地往手肘彎里涂香水。秋枝深深吸了一口氣：“美娜，有件事本來不打算告訴你，怕你承受不了。”

美娜冷漠地：“說!”

“你們主任說，你明天起不用再回去上班了?！?/p>

美娜從鼻子里哼了一聲：“我也早就不想再見那些鳥人了!”

秋枝皺一下眉：“美娜，我為你難過?！?/p>

“別，我不難過?！?/p>

“我知道你要強。我這個月的工資還沒花，你如果需要，說一聲?！?/p>

美娜不說話，仰倒床上拉被子蒙住臉。

秋枝回到客廳，看見郁金的一雙大眼睛正望著自己。

郁金說：“秋枝，賣冰棒的女人說，看見老五了，臂彎里掛個小巧的湖南女人，皮膚很白……”

“老五娶親了?沒有的事?！?/p>

郁金流出兩行淚水：“秋枝。你那些成天大街小巷采訪的同事知不知道這事?雨城的事情沒他們不知道不吧?幫我打聽打聽啊。我真不相信……”

秋枝想了想，說：“不是這樣的，金姐，老五是跑長途到外省去了?！?/p>

郁金不信了，譏諷道：“到哪個外省?青海嗎?拉薩嗎?”

“當然!”

郁金的眼神暗淡下來，臉色有些發(fā)綠：“就算去拉薩，也不用去一個月的!”

“老五是出差在外的，也可能是到國外去了，我知道他們公司有巴基斯坦的援外項目?！?/p>

郁金深嘆一口氣。

秋枝繼續(xù)安慰郁金：“就是啊，他出國了，信也不方便寄。說不定啊，他哪天就嘀嘀按響喇叭，從天而降出現(xiàn)在你面前!”

把夢描述得太過于美好，也是一種欺騙?？汕镏s不由自主地接著說下去：“說不定啊，也許他不開大貨車了，換輛漂亮的小車，哪天就來接你兜風去……”

郁金的大眼睛望著秋枝，像貓一樣純真，又悲傷：“秋枝，我知道我跟他是不可能了，他也許再不回來了……”

秋枝不再說話，上前抱住她，她立刻在秋枝的懷抱里，像失去幼崽的母狼一樣，發(fā)出孤獨又絕望的悠長的嗚咽。

二十三

一段時間以來，貫城河一帶出現(xiàn)了很多間酒吧，聽說是深圳人開的。跑街的記者寫了一篇文章，介紹其中最具特色的廣寒宮酒吧，邀請到著名音樂人、雨城大學的柔石每晚駐場演唱。廣寒宮也成了雨城文藝界名流夜晚聚會的地方。

秋枝在夜班編稿的時候看見這篇稿，激動得差點暈倒。她打電話把那記者從睡夢中叫醒，要他帶她去找這家酒吧。

凌晨一點，正是酒吧的高潮時段。的士在貫城河大橋上停住，他們下車后就往橋下走。原來廣寒宮酒吧是用貫城河旁邊的一個防空洞改建的，十分隱蔽。進了洞內(nèi)，各色熒光互相輝映，秋枝的眼睛好一會才適應了，漸漸看清里面的情景。酒吧里一片喧嘩，人很多，位子不夠，很多人站著，手里抓一支啤酒或飲料。中央?yún)^(qū)的表演臺上，主持人正在講一個有色故事，人群里不斷發(fā)出哄笑。記者沖吧臺招手，酒吧老板立刻繞過人群站到他們面前。他有些發(fā)福了，名牌運動衫緊裹著大肚子。

記者說：“朝哥，我的同事秋枝，過來看看?！?/p>

朝哥殷勤地握一握秋枝的手。他讓人在表演臺前的最佳位置安排一張小桌，擺上來啤酒和小食。陪他們坐下。

秋枝問：“有音樂表演嗎?”

“有啊，你們想聽什么，可以點啊，我叫他們上就是?！?/p>

秋枝激動得聲音尖細起來：“我想聽柔石的彈唱。他來嗎?”

“有啊有啊!我們這里的客人，都是沖著他來的?！背缯f著，咂一下舌頭，剛想起來似的：“今天我聽誰說，柔石去

了海南島啦，在那里養(yǎng)鴨子呢。啊，不對，應該是搞房地產(chǎn)，搞房地產(chǎn)?！?/p>

記者看秋枝急了。按住朝哥的手：“你說的啥呀?他到底來不來啊?”

朝哥笑了：“開玩笑，開玩笑，我昨天其實還請他吃飯來著。他一會兒就來了，我們這兒，沒有他可不行?！?/p>

他們就等著。

兩個女歌手輪番唱蔡琴和鄧麗君的歌，一個小時很快過去了。秋枝有些不安。

朝哥拿起磚頭手機說一陣話，才對他們說：“對不起啊，搞錯了，柔石老師的節(jié)目時間調(diào)了，要下周才來酒吧?！?/p>

秋枝沒有失望?？煲姷剿耍核癫∪敫嚯恋娜耍挂蚕Ｍ@個見面稍有延宕，別給自己太大的沖擊；再者，好夢還是綿延些好，太快醒來，往往會有些事情令人猝不及防。她安慰著自己，又問那酒吧老板：“你們，怎么和柔石老師聯(lián)系呢?”

“啊，不用和他聯(lián)系，他很守時的，說好了，他到時候自然就來了!”

接下來的幾天，秋枝雖然度日如年，但畢竟是有了希望。她的精神慢慢恢復，目光明亮起來，聲音動聽，動作迅速，整個人煥發(fā)出奇異的神采。

雨季提早到來，凌晨時分就開始下雨，下了近一周，滿世界濕淋淋的。電視里不斷報道最近發(fā)生的水災，在郊區(qū)，有農(nóng)民的房子在夜里被洪水沖塌，沖走了。

有天早晨，秋枝在報社門口，剛把為受災農(nóng)民募捐的箱子掛好，就看見一個黑瘦男人抱著臉孔臟兮兮的小女孩，站在雨中，雨水和鼻涕眼淚一起在女孩的臉上流淌。她以為是鄉(xiāng)下的災民，立刻把自己的雨傘遞給他們，再伸手到手袋里，卻摸不到自己的錢包。

她抱歉地說：“對不起……”

小女孩說：“阿姨，我不要錢，我找媽媽?！?/p>

秋枝發(fā)現(xiàn)這小女孩雖然瘦小，一雙眼睛卻滴溜溜地轉(zhuǎn)，就像那些愛捉弄大人的小孩一樣，嘴角還帶著嘲笑。

“媽媽在哪里?阿姨可以幫你什么呢?”

男人說：“我女人在你們報社，她叫美娜。”

“美娜?”

男人說：“我了解清楚了，她在這里拉廣告?！?/p>

秋枝說，美娜已經(jīng)不在報社了。她想把他們帶到報社信訪室，留下他們的聯(lián)系方式，男人卻轉(zhuǎn)身就走。秋枝拉住他：“你別急啊，你要真是她丈夫，我可以幫你找她的?！?/p>

男人一松手，小女孩就滑到地上，她高高地把一只小手掌伸到男人眼前：“快給，說好的，五角!”男人在她手心里放下準備好的錢，她扭頭就跑開了。

秋枝說：“你到底是誰?和美娜是什么關系?”

男人轉(zhuǎn)身就跑，回頭兇狠地說：“你告訴她，棒棒幫是不會放過她的!”

二十四

吳家大院，客廳里燈光昏暗、寧靜。

下雨的時候，郁金哪里也不能去，就呆在屋里。老五沒有消息，美娜沒有露面，秋枝的身影也是一晃就不見了。沒有人打擾，這些日子，她平靜了些，好像已經(jīng)和命運談判許久，快得到自己想要的結(jié)果了。她整天拆一件黑色的緊身毛衣，從早到晚，一直在拆，怎么也拆不完。她清癯的面孔上出現(xiàn)神秘的微笑，仿佛有許多咒語，即將被解開。

貓不時叫上一聲，脖子向著郁金長長一伸，她把臉遞過去，讓它舔了又舔。它的舌頭像長滿了小刺的刷子，讓她心癢癢的。她嘴里說著貓語，和它彼此心領神會。

寂靜、昏暗、陳舊的時光，令這個坐在沙發(fā)里的高個女人，愈發(fā)顯得美麗，像油畫，從歷史中復蘇。

她終于拆完毛衣，又拆一個從未用過的黑色文胸。文胸是一線形的，鑲著精致的黑色蕾絲。她細長如禽的手指被它襯得更加白皙，皮膚接近透明。

她：“早先啊，給我講故事，我聽來聽去，怎么就不是她自己的故事，倒像是電視里演的呢?”

她逐漸把聲音提高。貓如同伴唱一般，在她每句話的間歇叫上一聲，仿佛應答，或是感嘆。

“我說，老五啊，這個女子，你看不透的，看不透!她見著男人就恭維，就殷勤，你暈頭了啊你!”

“喵!”

“她是一個謊言連接一個謊言，一個虛假再扣上一個虛假。我和她說話我都累啊，那哪里是說話，是捉迷藏啊!”

“喵!”

事實上，美娜一直把自己關在房里，很多天了。

秋枝回來，去敲門：“美娜——”

美娜不理。

又過了十多分鐘，美娜開了門。

秋枝看見美娜的紅色皮箱已經(jīng)打開放在床上，床上擺滿了她的各式衣服。她肯定哭了很久，即使在昏黃的電燈下，也看得出她兩眼紅腫。

“美娜，發(fā)生了什么事呢?”

美娜突然抬起頭來沖著秋枝：“你裝什么裝!”

秋枝：“有人假裝你孩子……”

美娜聽錯了：“找房子?你說主任給我找房子?他老婆中午在大十字路口襲擊我，把我的包都扯壞了!”

秋枝糊涂了：“她為什么這樣?你和主任……”

“你們以為他是個什么東西?我和他一起拉的廣告他自己全端過去，他在我身上撈足了，就趕我走!”

美娜將衣服往皮箱里塞，哭泣起來：“我每天出門，都要為穿什么衣服好看而折騰很久。每天奔波，每時每刻都那么緊張，費盡心機，可我還是被這些臭男人耍了!我為什么呀?我為老五。但老五也變成狼了，白眼狼!”

“你別太難過了，另外找個工作，好好活?！?/p>

這話讓美娜安靜片刻。她拉住秋枝的手，重新哭起來：“我好絕望，好絕望啊。沒有了他的感情，我還呆在這里干什么?異地他鄉(xiāng)的?！?/p>

“美娜，有個事情你一定要知道：今天有個男的，說是棒棒幫……”

美娜怔了一下，頹然坐到床上：“來了，他們終于追來了!我就知道，他們不會放過戰(zhàn)的……”

“他們是誰?要不要我陪你去派出所，找公安抓他們?”

“如果你一直是個好女人，你就是個普普通通的女人。如果你曾經(jīng)是個壞女人，當你想做好女人的時候，他們就不準?！泵滥纫Щ盅?，扣上皮箱，“我要走了?！?/p>

“你一個單身女子，去哪里?”

“去廣東!”

秋枝將一個信封塞給她：“我剛領的工瞬，你帶上。”

美娜握著信封，低頭想了想：“給她，給金姐吧，算我借的。老五再不會來看她了。你和她，好好的……”她的眼睛又紅了。她用力地擁抱一下秋枝，提著箱子沖出門。

秋枝追出去：“美娜，你當心……”

“別為我擔心。只是，美娜沒有了。以后，我是另外一個……”

美娜只停頓了一下，毅然決然走出大院，迅速鉆進一輛紅色的士里。

“美娜，當心啊……”

秋枝的聲音，被的士尾部噴出來的潮濕煙塵淹沒了。

二十五

周一傍晚，等不及天黑，秋枝就在貫城河畔奔跑。一群浪蕩少年提著音樂轟響的收錄機，哼唱港臺流行歌曲，從橋上經(jīng)過。他們故意撞她，她毫無知覺。

雨下了一個多星期，河水漲得厲害，渾黃的水曾經(jīng)漫過堤岸，留下無數(shù)白色垃圾。貫城河霧氣籠罩，朽木和青苔的腥味在空氣中浮動。河水渾濁，泛出大片泥沙，整條河流腫脹起來，洶洶涌流，仿佛怪物隨時會伸出它的爪子。

她向著廣寒宮酒吧的方向奔跑。

那兒沒有絲毫燈光。她心里感到不祥，跑得更快了……一只鞋掉了，她把另一只也脫下，拎在手里，終于到了。

廣寒宮仿佛只在夢中出現(xiàn)過，燈光，音樂，人群，都是

幻覺。眼下，這兒十分安寧，大橋下面黑咕隆咚，悄無聲息，早年的防空洞已經(jīng)被河水和泥沙淹沒，濃濃的暮色就儲放在里面，只等河面煙霧的接應，便奔涌釋放出來。洞口的沙岸上，有殘缺的椅子、破碎的燈具和白色泡沫快餐盒。

音樂猶在，歌聲似乎還在婉轉(zhuǎn)。只是，洪水摧殘過的夢，剩下一片狼藉，在暮色中嘆息。仔細在垃圾中辨認，還可以找到一架偏倒了的吧臺，幾只殘損的高腳酒杯，流露它昔日虛幻的繁華和喧囂。

秋枝呆呆地站在洞口。水退后形成的淤泥灘上。赫然有一雙深陷的腳印，是男人的大碼鞋印出來的。是不是柔石的足印呢?她無法估計他的鞋印是不是這般的大。原來，她對他，什么都不熟悉的，就像一個都市里孤獨的人，和一匹深山里孤獨的狼，那，就是他們之間的距離。

那燈光玄幻的夜半歌聲，陶醉夜夢之中的陌生面孔，是何時遭受了突然的襲擊?他們奔跑?呼救?尖叫?流淌的鋼琴曲是否從容完成?是否有酒醉微醺的女人，提著裙子，傍著男人的肩，一路潰逃?

她跪下去，撫摸那鞋印，想找到熟悉又陌生的痕跡；她又抬起頭來，嗅傍晚的空氣，想找到渴望又期待的氣息。

空氣中飄浮著河水的腥味。

她長期壓抑而憂郁的內(nèi)心，突然發(fā)痛，承受河面涌來的黑暗再次給予她的沉重打擊，淚水嘩嘩涌出眼眶，從單薄的身體里，發(fā)出一聲聲號啕……

許久許久，秋枝在河岸上哭得幾近昏迷。

直到深夜，春寒的冷風令她平靜下來。

雨停了，久雨后初晴的夜空，浮游著眾多白云。月兒在云間梭行，光芒微弱。她感到自己的虛弱，帶著輕飄的身體站起身來，沿河岸緩慢前行，路越來越偏僻了……

往前，上到朝陽橋，穿過春雷廣場，去到城東，就是吳家大院了，郁金會留一盞燈等她。

她腳步輕飄地走著，走到朝陽橋上，已經(jīng)可以看到春雷廣場上那揮手的偉人塑像了，那是六十年代做的。

橋頭有一對男女。

這個夜晚，還是有愛情的啊，他們那么幸運，能夠找到彼此，他們……

他們是戀人嗎?好像不是，因為他們說話時保持距離，互相打量——

男人問：有無花果嗎?

女人輕聲答：有啊，剛剛下樹。

好熟悉的聲音!她站住，大叫：“美娜!”

男人和女人回頭看她。她擺手：“對不起，對不起，認錯人了。”

他們不理她。女人挽住男人的手，很快消失在廣場一側(cè)。

二十六

“聽見貓叫了嗎?你聽見了嗎?”

黑暗之中，秋枝怔了許久，才知道是郁金在說話。

郁金不知道什么時候站起來了，完全是個健康、苗條的美麗女人，高高的身影在黑暗中晃動。她那神秘的美麗，可以超越所有時空，成為不朽的啊。

“貓的聲音，像唱歌，像孩子的哭，像我女兒的聲音，叫我心發(fā)抖……你不說話?你在聽嗎?你有沒有注意到，貓的聲音和以往有什么不同?我整夜整夜地聽，它的四只小蹄子在屋頂走過的聲音，輕極了，只有我聽得見……

“雨停了啊，雨停了，我在天窗那里看見白云和月亮了，你看見了嗎?你是著涼了吧?可憐的小姑娘，我得給你多蓋一床棉被啊。你渾身濕透了!你難道連下雨也不知道?你睡了?噢，你睡得著，你年青所以睡得著，你好年青啊……”

秋枝不知道自己是在吳家大院里，還是在朝陽橋上。

路越來越偏僻了，郁金的身影越來越遠了……

二十七

這個春天的夜晚，太多的靈魂不安。

郁金也正在她的夢鄉(xiāng)徘徊。

她看見了自己的情人，他來了!

他從拉薩來，從海南來，從天邊來，從山里來，從海上來。

他的車無聲地停放在街邊，在吳家大院的老洋槐樹下。

她聽見車輪停止轉(zhuǎn)動前與塵土摩擦的聲音，聽見他輕輕地砰地一聲關上了車門。然后，他來了，情人啊，他來了，他的頭發(fā)給夜風吹拂著，他的步子就要疲憊了……他還未及吹響那三聲約會的口哨，她的窗已經(jīng)打開了，夜的光擁著他，月光推動著他，女人細膩的手和白皙的臉，像黑暗中顫抖的花瓣，迎接他……

他和她躺在一起，像躺在白夜的沙灘之上。星云游動，夜鳥飛翔，情人啊，他還穿著紅色的肚兜，那是她給他縫的，上面繡了雨城花，要在漫長的旅途中保佑他庇護他……她的手，就在這暗色的肚兜上摸索著。

男人回到了他的山洞，他穴居的地方，回到了他的清泉之下。他睡著了，香香地睡著了，伸展著他健碩的四肢。她的頭發(fā)像水障在他頭上漫迤，她的雙手如冰涼的禽爪在他腹上顫動，她的氣息像一片果園將他圍合……

他睡了，而她睜著眼。

她不敢入睡，怕睡眠會像巨獸，將夜晚吞沒，將時光吞沒，將他吞沒，令她的幸福轉(zhuǎn)瞬成為破碎的夢境……她要這樣一直愛撫著他，直到星辰漸遠，她不得不隱匿于天光之中，他不得不一躍而起，駕車離去……

二十八

秋枝在深夜醒來，又睡去。

她閉著眼，一動不動。

貓的叫聲在很遠的地方，既凄惋又嬌媚，既是呼喚又是哭訴，既天真無邪又飽經(jīng)憂患。

在黑暗中，在潮濕的夜里，貓的聲音，惆悵，優(yōu)美。

雨消歇之后，清潔車的電子音樂在街面上響起，它簡單明快的旋律，令不眠的人安心。

秋枝又做夢了。

天很熱，而她在爬山，山上有農(nóng)民在燒草灰，煙味嗆人。

她想不起自己為什么來到山頂，來路已經(jīng)渺茫。

人都哪里去了啊?辦公樓里的人們，街上的人們，吳家大院的人們，生機勃勃的美娜，羞澀的金姐，忙碌的外鄉(xiāng)人，他們找什么去了?讓他們?nèi)フ野?，她要爬山，繼續(xù)爬山。

翻過這座山，再翻過這座山，柔石啊，我是否離你近些了?我曾受著這陽光的寵愛，這遍野的陽光，足以證明我的純潔……

貓來了，秋枝看見貓將自己的手袋牢牢咬住。

她低頭對它笑笑，問它要做什么。它有些緊張，不愿意交流，只斷然掉頭走。她必須得跟著它，否則，它又來咬她的裙腳，拖她走。

她只好跟著它走。

天氣又悶又熱，空氣里是難聞的煙火味，她快要憋不住了……

二十九

秋枝醒來，眼前一片昏暗。黑暗的夜里十分喧鬧，令她吃驚。

她昏昏沉沉摸索到客廳，推開后窗，一片紅光，一股熱浪撲面而來，她險些跌倒。

吳家大院火光沖天。

“金姐!金姐!”

她沖進郁金房內(nèi)，床上空空。

她愣住了。拉燈線，燈不亮。

屋頂房梁燃燒發(fā)出吱吱聲，噼啪聲，陳年木材、紙張、衣服、電線燒著的焦糊味令人嘔吐。

她迅速拉下一條毛巾，在臉盆里浸水然后蒙在臉上，開始獨自突圍。

消防車從遠方疾駛而來，它呼嘯的聲音令半個城市翻騰。

秋枝從坍塌的房門口爬了出來，面前已經(jīng)是一片火海。她匍匐著，尋找郁金的身影。

終于，她看見郁金，正在一截偏僻的小巷里，拄著拐杖艱難移動。在她前面，貓銜著她的花頭巾，那是老五從云南買回來給她的。它走幾步，又回頭等她。

糊涂的貓啊，那小巷雖是火勢未到之處，或許可以逃生，可是郁金怎么能夠像你，輕輕就可以躍上那段土墻?

秋枝拼命跑向她們。

火的聲音涌動著，喧嘩著，烤得她的臉生痛?；鸸饫锏囊磺刑摶糜稚鷦?。她快要接近了她們，但她感到胸部疼痛，幾乎窒息，伏倒在地上。

她手里抓緊一把泥土，土里的玻璃割破了她的手掌，疼痛讓她清醒。

秋枝發(fā)現(xiàn)，大火已經(jīng)將院子封住，紅光的巨舌已經(jīng)穿過最高的屋脊，直舔天空……她嗅到了頭發(fā)被烤焦的味道，感到絕望；她，郁金，以及那只白色的大貓，進入了死胡同!

大院的核心處爆發(fā)出轟響。

貓和郁金已經(jīng)到了土墻前，秋枝也接近!了她們。秋枝脫掉著火的外衣，撲打過去，奮力將郁金往自己肩上拉，煙火使她呼吸困難。

轟響再次震懾大地，驚魂未定的郁金順著墻倒了下去。秋枝迅速挺直身軀，撲過去，伏到郁金身上。貓的身體貼在墻根上。它在拼命抓刨，用牙齒和小小的兩只爪子，拼命刨……秋枝拖著昏迷的郁金奮力往前爬，可是，一瞬間，斷壁殘垣轟然倒塌，沒了她們……

尾聲：1993年春天的那一場大火，令雨城東的吳家大院徹底變成廢墟。

令人們意外的是，消防隊員從廢墟底下刨出兩個女子，其中一個是半身不遂的癱瘓者，竟然都沒有窒息，毫發(fā)未損。原來，墻根下一個通向大街的小小洞口救了她們。那洞口只有手指大小，新鮮，四周全是爪痕，還有些血跡，有貓的小小的斷甲和白色的絮毛

責任編輯潘煥梅