劉建東

三兄弟都是老實(shí)人，從未做過對社會(huì)有害的事。老大王保才把他全身的醫(yī)術(shù)都用在醫(yī)治窮人的病痛上。卻從未想過報(bào)償?shù)氖聝?；老二王保德家里的燈光?jīng)常徹夜不熄，那是他在孜孜不倦地為學(xué)生們輔導(dǎo)功課；老三王保福有一個(gè)靈活而善于經(jīng)營的頭腦，可他并沒有把那些心眼用在坑蒙拐騙上，他把自己辛苦掙下來的錢建了一座福利院，他讓城里那些無依無靠的老人有了良好的歸宿。就是這樣的三兄弟，老天都要用另一種方式來懲罰他們，真是沒有道理。

“其實(shí)懲罰一直在伴隨著我們，”老大王保才說，“它想什么時(shí)候出來就什么時(shí)候出來。我們根本拿它沒辦法?！?/p>

王保福說：“為什么?難道老天就看不到那個(gè)漂亮而寬敞的福利院?看不到老人們臉上露出的滿意的微笑?”

老二王保德的嘆息已經(jīng)持續(xù)了很長時(shí)間，他以為嘆息可以掩蓋他內(nèi)心的恐懼。

他們說話和嘆息期間，目光一直盯在桌子上。那個(gè)深褐色的桌子已經(jīng)有些年頭了，開始剝離的漆在桌面上形成了難看的形狀，有點(diǎn)類似一朵衰敗的菊花。而在那朵衰敗菊花的中央，正躺著一個(gè)孩子，還不到一歲的樣子。孩子被一塊鮮艷的毛毯包裹著。毛毯上的花朵繁多，正好裝點(diǎn)了陳舊的桌面，這讓桌面上的菊花有些生動(dòng)起來。這是老二王保德的家，那張桌子上油漆剝落的紋路。見證了他為教育學(xué)生的嘔心瀝血。孩子已經(jīng)睡了，十分香甜。所以他們的說話聲音很低，他們害怕打擾孩子。但是不管他們多么小心謹(jǐn)慎，有一個(gè)事實(shí)是無法改變的，那就是跟隨這個(gè)孩子一起到來的是他們的厄運(yùn)。

在三兄弟的身后，王保德的女兒王玨臉上掛著無辜的淚花。她已經(jīng)因?yàn)樽约旱倪^錯(cuò)遭到了父親一頓急風(fēng)暴雨般的數(shù)落，但這并不能打擊一個(gè)少女的好奇心，她的目光穿越三兄弟沉重的身體，好奇地看著桌子上的孩子。在她的心中，好奇已經(jīng)讓她展開了想象的翅膀，她早就盤算著如何為這個(gè)孩子打扮了，她想象著孩子被她裝扮好的樣子，那樣子栩栩如生。她不禁笑出了聲。

一個(gè)小時(shí)之前，王玨從一個(gè)陌生男人手里接過了這個(gè)孩子。據(jù)王玨后來回憶，陌生男人穿著講究，戴著一副黑邊眼鏡，看上去像是她的老師。除此之外，關(guān)于那個(gè)年輕男人，她可以提供給父親及大伯、叔叔的有用的線索極其可憐。王玨沒有說的是，當(dāng)時(shí)她完全那個(gè)漂亮的小孩子吸引住了。孩子躺在男人的懷里，那時(shí)候還沒有睡，一對水汪汪的大眼睛左顧右盼，粉嘟嘟的小臉能擠出水來。那個(gè)時(shí)刻，年少的王玨根本不會(huì)意識(shí)到，這是她的離經(jīng)叛道的姑姑的孩子，而這個(gè)孩子對于她的父親和大伯、叔叔們意味著什么；她也不會(huì)追問那個(gè)男人，他是誰，這個(gè)孩子為什么會(huì)來到他們家。在王玨的印象中，姑姑早就被親人們描述成一個(gè)十惡不赦的魔女。可是這并不能阻擋她對一個(gè)可愛孩子的迷戀。

最早意識(shí)到大禍臨頭的是王玨的父親王保德。他回到家里看到了王玨懷里的孩子。開始他并沒在意，他以為那不過是哪個(gè)鄰居家的孩子。他隨口問了句：“這是誰家的孩子?”

女兒王玨的回答如同一塊巨大的石頭砸在了他的身上。王玨說：“姑姑的，你看，多漂亮呀?！?/p>

三兄弟的妹妹是他們心中永遠(yuǎn)無法抹去的痛。他們甚至懷疑，這個(gè)令人痛恨的妹妹是不是他們的親人。先是妹妹獨(dú)自離家出走，與臭名昭著的不良青年黃某私奔去了南方，這足以讓三兄弟的臉面無光。黃某在他們生活的那個(gè)城市是個(gè)害群之馬，他作奸犯科，無惡不作。隨后更加令人不堪的傳言是，妹妹在南方的某個(gè)小城做了一名妓女。妹妹的皮肉生意十分火爆，男人們需要提前一個(gè)月預(yù)約。當(dāng)?shù)赜腥巳ミ^那里，據(jù)說真的在小城徘徊了月余之久。關(guān)于妹妹的傳說讓三兄弟顏面掃地，他們更加努力地行醫(yī)、教書育人、做公益事業(yè)，他們以為，他們的努力會(huì)得到回報(bào)，那個(gè)同樣姓王的妹妹會(huì)漸漸地遠(yuǎn)離他們的生活，就像是斷線的風(fēng)箏，與他們毫無瓜葛。她會(huì)越飛越高，越飛越遠(yuǎn)離他們?，F(xiàn)在，當(dāng)他們面對一個(gè)無辜的孩子時(shí)，他們才真切地感覺到，其實(shí)那樣的想法不過是自欺欺人而已。這個(gè)孩子把他們從空中拉回了地面。

王保才很快地從震驚中清醒過來說：“我們要知道真相。”此時(shí)的他恢復(fù)了一個(gè)醫(yī)生具有的縝密的思維。“而那個(gè)年輕人是唯一的線索，”王保才說：“我們要讓他說清楚，孩子從哪里來，他和她的關(guān)系。他是什么人?為什么要把孩子送給我們?”

王保才的問題是他們共同關(guān)注的。

當(dāng)王保福開車去追趕送孩子來的那個(gè)年輕人時(shí)，寬闊的地面對于他來說更像是一個(gè)巨大無邊的陷阱，陽光都是黑色的。王保福驅(qū)車跑遍了周圍的旅館和車站，王玨的指認(rèn)卻出現(xiàn)了問題，她從來沒有這么專注地去做一件事。不停的辨認(rèn)使她出現(xiàn)了幻覺，她膽怯的目光中每一個(gè)男人仿佛都是那個(gè)人，她不停地說：“對，是他。就是他把孩子塞到我手里，匆匆離開的。”王保福被弄得筋疲力盡，而那個(gè)神秘的年輕人卻杳如黃鶴。

漫漫長夜加重了三兄弟的憂慮，孩子還在睡，也許孩子已經(jīng)聞到了家的味道，他在充分地享受這種氛圍。他們圍坐在桌子前，孩子在他們沉郁的目光中變得越來越腫脹。王保才說：“我們必須在天亮之前拿出主意。我們究竟把這個(gè)孩子怎么辦?”

王保德說：“她這是羞辱我們呢。她就是個(gè)自私自利的人，她從來沒有考慮過我們的內(nèi)心感受。她不知道這么多年我們是怎么過的。她還往我們的傷口上撒鹽。”

王保福說：“她是不是真的死了?就像那個(gè)年輕男人對王玨說的?！?/p>

王保才回答：“我們應(yīng)該為她的死感到傷心嗎?相對于我們兄弟承受的痛苦，她的死又有什么呢?”

王保德說：“也許她就沒有死，她只是用另外一種極端的方式來羞辱我們?！?/p>

討論一個(gè)他們不愿意提及的人，死與生似乎都并不是特別重要。在令人揪心的夜晚，妹妹，已經(jīng)變成了一個(gè)符號，一個(gè)讓他們害怕黑暗消失，一個(gè)讓他們感覺到顫抖的名詞。而使這個(gè)符號生動(dòng)起來的就是眼前的這個(gè)孩子。

“他也許是哪個(gè)嫖客的孩子?！蓖醣８Ｕf。他的話刺痛了他們的神經(jīng)。

“他睡得可真香呀，”王保德故意轉(zhuǎn)移了話題，“好像什么事也沒有發(fā)生?！?/p>

王保才說：“他還是個(gè)孩子。對這個(gè)社會(huì)來說，他還是個(gè)瞎子，什么道德、信仰，什么高尚與卑鄙，都與他無關(guān)。睡覺就是他的一切。也是他最大的幸福?！?/p>

王保福說：“可是他讓我覺得心驚肉跳?！?/p>

“最好的辦法是我們根本沒有見到他?！蓖醣２耪f，“或者說，壓根就沒有這么個(gè)孩子?！?/p>

王保才的主意得到了一致的擁護(hù)。負(fù)責(zé)實(shí)施這一方案的人選定為王保德，他做事一向沉穩(wěn)干練，交給他萬無一失。想到在白晝來臨之前，這個(gè)令人驚恐的孩子就會(huì)無影無蹤，三兄弟如釋重負(fù)地嘆了口氣。

在王保才和王保福的注視下，王保德小心謹(jǐn)慎地抱起了孩子。孩子還在睡。為了保險(xiǎn)起見，王保福準(zhǔn)備了面包，他說“他哭的時(shí)候可以塞到嘴里?！?/p>

還有足夠的衣物，雖然已經(jīng)能夠嗅到春天的花香，對于一個(gè)年幼的孩子，天氣依然是必須要考慮的一個(gè)因素。王保才說：“不能凍到他，他會(huì)生病的?！蓖醣５仑暙I(xiàn)出了王玨的一件羽絨大衣。

最后是地點(diǎn)。王保德說：“不能太隱蔽，那樣不大容易被人發(fā)現(xiàn)?！?/p>

王保福說：“也不能開車去，動(dòng)靜太大。”王保福打了一個(gè)長長的哈欠，“太困了。在天亮之前，我們還能夠睡一個(gè)踏實(shí)覺?！?/p>

夜色驅(qū)散了他們心中的恐懼。相反，當(dāng)王保德抱著孩子走出大門時(shí)，他們都同時(shí)感覺夜色有些親切和溫柔。至少在出門的那一刻，那個(gè)夜晚還是有些迷人，它就像是一副鎮(zhèn)靜劑，暫時(shí)讓他們繃緊的神經(jīng)得到了舒緩。

事情卻并不像他們想象的那么順利。王保德披著一身的夜色匆匆推開門時(shí)，臉上洋溢出來的笑容，向他們傳遞的信息還是正面而積極的。在開車回家的路上，王保福甚至已經(jīng)在幻想著一個(gè)悠長而舒服的睡眠了。王保福的幻想還沒有走到盡頭，一個(gè)電話就把他的思想重新引上了那條令人驚悸的道路上。電話里，王保德囁嚅著說，出現(xiàn)了一個(gè)意外，現(xiàn)在，孩子仍然躺在他家的桌子上。王保福嚇得出了一身冷汗。如果不是他的聽覺出了問題，那就真的是見了鬼了。

孩子不是妖怪，他不能自己變回到王保德家的桌子上。他還不到一歲，即使是爬，兩站地的路程也不是他這樣的年齡能夠應(yīng)付得了的。但他此刻就躺在桌子上，和昨天的場景一模一樣。三兄弟的額頭都冒出了汗。孩子是王玨抱回來的，誰也沒有注意到她是怎么尾隨著王保德，怎么把哭泣的孩子抱回、來的。現(xiàn)在，三兄弟更加羞愧難當(dāng)，因?yàn)?，他們還要忍受王玨的責(zé)怪，王玨說：“他有多可愛，他可是姑姑的孩子，你們可以不喜歡姑姑，但不能對一個(gè)孩子下手?！蓖醌k的話像是刀子似地扎在他們心上。

面對無私的王玨和無辜的孩子，他們感到了徹底的無助。沉默并不能解決問題，現(xiàn)在，他們必須要面對這個(gè)孩子，但是他們不想繼續(xù)他們被羞辱的歷史。王保才說：“留下吧。”

沒有人在乎王玨的歡呼。既然決定留下這個(gè)孩子，他們就要為孩子的未來打算，他也會(huì)像他的母親一樣，由幼兒到童年、少年到成人，這是一個(gè)緩慢的過程，這個(gè)過程會(huì)一直見證三兄弟的日漸衰老，會(huì)見證他們是如何克服他的母親帶給他們的災(zāi)難。不管他們的妹妹是死是活。有一點(diǎn)他們?nèi)〉昧艘恢碌墓沧R(shí)：不能讓這個(gè)孩子成為他母親那樣的人。

成長，成了一個(gè)必須要嚴(yán)肅對待的課題。

王保才不加思索地說“不能有人看到這個(gè)孩子，這個(gè)孩子也不能見外人?！?/p>

王保德說：“我們得吸取教訓(xùn)，教育能成全一個(gè)人，也能害一個(gè)人呀!”

王保福說：“我們要善待他，要給他最健康的食品，最潔凈的水，最漂亮的衣物。他會(huì)成為世界上最幸福的孩子?！?/p>

王玨喊道：“他還沒有名字呢?！?/p>

三兄弟沒有給孩子起名字。這個(gè)重任落在了王玨的身上，她查字典、翻書本，最后的名字是小墨。她興致勃勃地對父親和叔伯說：“墨就是黑的，黑的就是什么也沒有。他什么也沒有，沒有爹沒有娘，甚至沒有姓。”

小墨的生活在極為隱秘的狀態(tài)下開始了。

讓三兄弟感到欣慰的是，小墨是個(gè)老實(shí)的孩子。自從來到他們家，他就很乖巧地呆著，不哭，不鬧。他平靜的樣子很難看到妹妹的影子。這真是不幸中的萬幸。

小墨的成長充滿了各式各樣的危險(xiǎn)。王保德教過的一個(gè)學(xué)生，晚上突然上門來拜訪，無意中看到了小墨，小墨從他呆的屋子里爬了出來。學(xué)生只是出于禮貌走到孩子的面前，沖著孩子做了個(gè)鬼臉，轉(zhuǎn)過頭來對王保德大大地夸獎(jiǎng)了一番。學(xué)生走后，王保德一下子就癱在了地上。他立即招呼來了另外兩個(gè)。把剛才的經(jīng)歷一說出來，王保才首先感到了緊張，他說：“就像是我自己要上手術(shù)臺(tái)。”

王保福問：“他問了什么嗎?”

王保德?lián)u搖頭，“也許他知道這是誰的孩子，也許大家都知道。他們會(huì)猜測這個(gè)孩子的來歷，他們只能嘲笑我們，而不是她。”

王保才一直沒有說話，他焦躁不安地吸著煙。這對于一個(gè)醫(yī)生來說，是個(gè)很危險(xiǎn)的舉動(dòng)。

王保德說：“你不要老抽煙，你會(huì)得肺病的。我們得想想怎么讓小墨消失在眾人的視線之外?！?/p>

這就是不到一歲的小墨，一個(gè)還不會(huì)說話，只能牙牙學(xué)語的小男孩，他的命運(yùn)正折磨著三個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的大男人，他們絞盡腦汁，只是想避免另一場悲劇的發(fā)生。一個(gè)孩子要想人不知鬼不覺，還是較為輕松的。三個(gè)悲傷的男人，一想到多年來隱匿在他們心中的羞辱，一想到那個(gè)已經(jīng)遠(yuǎn)離了他們的生活、卻時(shí)時(shí)刻刻都在影響著他們的妹妹，他們就干勁倍增，他們的思想活躍，思路清晰，他們很快就為小墨的生活環(huán)境勾畫出了一幅草圖。地點(diǎn)仍然設(shè)在王保德的家里，他們覺得，一個(gè)優(yōu)秀的老師，一個(gè)培養(yǎng)出無數(shù)人才的教師，是有能力讓他們來路不明的侄子走在正確的道路上的。而王保德也有充分的自信，在他的腦子里。甚至已經(jīng)展開了想象，在他感性的想象中，小墨的形象大致可以分為三個(gè)階段：一是彬彬有禮的少年小墨，二是溫文爾雅的青年小墨，三是謙謙君子中年時(shí)期的小墨。

他們把王保德家的閣樓進(jìn)行了秘密的改裝。作為監(jiān)工的王保福認(rèn)真負(fù)責(zé)，他覺得自己從來沒有這樣專注和投入。施工的人員必須從外地招，對當(dāng)?shù)夭皇煜?。施工人員控制在兩個(gè)人。對施工人員提出了嚴(yán)格的要求：不打聽。不亂走，施工期間不得隨意走出王保德家。施工結(jié)束后王保福開車快速地把他們送回了數(shù)百里之外的老家。

閣樓加了厚厚的水泥板。王保福做了足夠多的實(shí)驗(yàn)。包括大喊大叫、摔東西，以保證閣樓里即使開一場搖滾樂的演唱會(huì)，聲音也只是在閣樓內(nèi)部自我消化。就是在王保德家的飯廳里，也聽不到一個(gè)音符。

王保德憂心忡忡地說：“是不是有點(diǎn)小題大做了，我感覺有點(diǎn)集中營的味道。一個(gè)小孩子?！?/p>

王保才立即制止了他的猶豫，“你不想想我們這么多年來受到的心靈上的煎熬，我們每一個(gè)人心里都有一個(gè)集中營呀!”

小墨，一個(gè)孩子被動(dòng)的成長就這樣在嚴(yán)密的閣樓里開始了。三兄弟進(jìn)行了細(xì)致的分工，王保才保證孩子的身體上的健康，一個(gè)孩子身體的生長所必需的食品、蔬菜、水果等；王保德負(fù)責(zé)小墨的思想，要使他的思想保持水一樣的潔凈，不能受到任何腐蝕；王保福提供資金的支持。這是一個(gè)環(huán)環(huán)相扣的鏈條，每一個(gè)人都不可或缺。

一歲至六歲，小墨在閣樓里快速地成長；著，他的身體以難以扼制的速度膨脹著，他學(xué)會(huì)了坐，站立，行走，這讓三兄弟感到了吲間的流逝，但無憾。這期間小墨生過病，疼痛過，這些王保才可以解決。王保才定期給小墨做身體檢查。每一次他給出的結(jié)論都令人興奮。檢查完后，王保才慣常說的一句話是，OK，他比小豬都棒。小墨哭泣過，王保德呆在書房里批改作業(yè)，沒有絲毫影響。讓王保德疑慮重重的是小墨的語言，也就是他說話的權(quán)力。他矛盾過，痛苦過，失眠過，為此他把自己埋在一個(gè)著名的西方哲學(xué)家比德拉斯的著作《語言的權(quán)力》之中，想找到一個(gè)答案，但是在厚厚的哲學(xué)書里，他越陷越深。當(dāng)他走上閣樓，他看到小墨張開的嘴，小墨的嘴里想要發(fā)出某種聲音，他的眼神充滿著渴望，可是他的嘴掙扎著，最后，只能以一種含糊不清的嗚嗚哇哇結(jié)束。那個(gè)時(shí)候，小墨眼中的淚花也讓他的心顫抖了?？墒撬麤]有貿(mào)

然行事，他沒有發(fā)出任何語言的信號。小墨的成長不是他王保才一個(gè)人的事，他是三兄弟的。它有關(guān)這個(gè)家庭的榮辱。

毫無疑問，王保德遭到了無情的批判。他的哲學(xué)書也被王保才燒掉了。王保才激憤地說：“你想想你曾經(jīng)得到過的鄙視，想想你的同事看著你的目光。你都忘了嗎?你要想讓這個(gè)家庭保持一點(diǎn)尊嚴(yán)，你就丟掉那些毫無意義的思考，毫無意義的哲學(xué)，毫無意義的同情?！?/p>

王保福說：“我們家如果再出一個(gè)妹妹那樣的人。我是真的沒臉活下去了。你們呢?！?/p>

王保德，丟掉了哲學(xué)的思考，他的腦子恒空空蕩蕩的。這反倒讓他的心情好了許多，他走上閣樓的腳步也顯得輕盈了許多。而小墨在發(fā)出一連串的含糊不清的聲音時(shí)，隨讓他聯(lián)想到小貓或者小狗。

危險(xiǎn)依然存在著，比如與王玨有關(guān)的一陛事情。有一次他發(fā)現(xiàn)王玨在嘗試著讓小墨叫她姐姐。小墨先是驚訝地瞪著眼，然后低下頭，抬起頭時(shí)，他的臉上有一種令人心碎的溫情，他鼓著腮幫，全身用力，然而他發(fā)出的聲音卻仍然是嗚嗚哇哇的。王保德大驚失色，那一次他重重地懲罰了王玨，有一個(gè)月的時(shí)間里，王玨被剝奪了去給小墨送飯的權(quán)力。還有一次，王玨居然想把小墨偷偷地帶到閣樓下，讓他陪著自己一起看電視里邊的動(dòng)畫片，那一次，王玨受到的懲罰更加嚴(yán)重，整整一個(gè)學(xué)期，她都不能回家，而是寄宿在學(xué)校里，吃著學(xué)校糟糕的飯菜。

六歲之后，王玨從箱底翻出了一本初級教材，那上面的拼音字母很大，還保持著鮮艷的顏色。王玨興沖沖地把教材放到低頭狂吃的小墨眼前。小墨停下來，他的嘴邊還沾著米粒。王玨翻開第一頁，指著上面說：“a，o，e。”只是這三個(gè)字母。就把王保德嚇出了一身的冷汗。他把王玨拽下來，重重地打了一頓。那本教材書也被他如法炮制，扔到了火里。

更加令王保德感到震驚的是小墨的反應(yīng)。有一天，小墨居然停下吃他最喜歡的魚香肉絲和米飯，側(cè)耳聽著什么。王保德也屏住呼吸，可是他什么也沒有聽到。那個(gè)隱蔽的閣樓能阻擋任何聲音。整整有十分鐘，小墨都保持著那個(gè)姿勢，他在聽什么?或者說他聽到了什么?王保德走下閣樓時(shí)，仿佛找到了答案。王玨在唱歌。王保德不相信王玨的歌聲能夠傳到閣樓上，他根本不相信。但是小墨確實(shí)在聽。王保德觀察到，每次王玨唱歌時(shí)小墨都會(huì)停下所有的舉動(dòng)，吃飯，睡覺，喊叫，非常專注地傾聽。

每一天，王保德都要不厭其煩地記下小墨的成長動(dòng)態(tài)。無非是吃飯，睡覺，生病，治療，更換小了的衣服，等等。比如某個(gè)夏天的日記是這樣記的：早六點(diǎn)起床，吃早飯，早飯是牛奶，面包，火腿，生菜；上午10時(shí)，打開天窗，陽光照進(jìn)閣樓，做俯臥撐一百個(gè)；12時(shí)午飯，菜單是牛肉，蔬菜，米飯；12時(shí)30分，午覺；下午三時(shí)，練習(xí)倒立半小時(shí)；下午四時(shí)，關(guān)天窗；晚六時(shí)晚飯，米粥，雞蛋，花卷，蔬菜；晚八時(shí)，閣樓內(nèi)跑步一小時(shí)；晚9時(shí)30分睡覺。

可是記到小墨的傾聽時(shí)，王保德的手有些抖了。他意識(shí)到了問題的嚴(yán)重性，流下了眼淚。他如實(shí)向兄弟匯報(bào)了小墨的反常舉動(dòng)，他還把王玨以前的一舉一動(dòng)聯(lián)系起來，最后他憂心忡忡地說：“也許我們還有漏洞。我們不能否認(rèn)，小墨也是個(gè)人，他有種與生俱來的本能。那就是對于人的教化的接受，關(guān)于善與惡，好與壞，丑惡與美麗，悅耳與噪音，香與臭。這些東西好像就藏在他的身體里，有時(shí)候空氣也能把它們引出來。”

王保福譏諷他有些過于神經(jīng)質(zhì)，他說：“你是讓妹妹嚇怕了。誰都知道，你在學(xué)校的日子最不好過。你比我們承受的壓力更大，畢竟你們天天掛在嘴邊上的那些仁義道德突然變了調(diào)，他們會(huì)對你另眼相看的?！?/p>

王保才沉吟片刻說：“老二說得對。我們家族的榮譽(yù)現(xiàn)在就像是脆弱的玻璃，我們還經(jīng)得起任何的打擊嗎?不能?，F(xiàn)在，就是一根草，也能把我們壓垮?！?/p>

王玨已經(jīng)成了一顆定時(shí)炸彈。這一次王保德下決心讓女兒徹底離開了這個(gè)家，他把女兒嫁到了遙遠(yuǎn)的南方。王玨走時(shí)還念著小墨，她把自己童年和少年所有的東西都留給了小墨，她囑咐父親一定要把那些東西都交給小墨，王玨哭泣著懇求父親：讓小墨自由地成長吧，別管他長成什么樣!他的身體和心靈都是他自己的，而不屬于你們。

女兒的話在以后的歲月里時(shí)時(shí)敲擊著王保德。他的夜晚時(shí)常不太寧靜，他失眠，徹夜被女兒的話困擾著?？墒撬麤]有退縮，也沒有動(dòng)搖。女兒王玨童年和少年的記憶全都埋在了后院的一棵桃樹下，每到春天，桃花就開得爛漫如醉。

若干年，小墨以他茁壯的身體、木訥的眼神、安靜的睡眠提醒著三兄弟，他們的生活安全而可靠，他們的努力在向好的方向發(fā)展，人們已經(jīng)忘記了他們家族的恥辱。他們得到了社會(huì)的贊揚(yáng)，王保才家的錦旗可以以塞滿一個(gè)屋子；王保德，他的教育事跡經(jīng)常在報(bào)紙上刊登；王保福的福利院已經(jīng)擴(kuò)大了幾倍，他家的?？投际切┯蓄^有臉的人物。已經(jīng)成人的小墨還提醒著他們另外一個(gè)事實(shí)，他們無法讓時(shí)間停止，時(shí)間讓衰老悄悄地爬上了他們的身體和精神。衰老會(huì)讓他們的行動(dòng)遲緩，反應(yīng)緩慢，而這一切都會(huì)在某一個(gè)夜晚得到印證。

那個(gè)夜晚，聲音向王保德傳達(dá)著錯(cuò)誤的信息。多年來，失眠已經(jīng)嚴(yán)重地影響了他的聽覺，他時(shí)常聽到別人無法聽到的聲音，比如樹木，昆蟲，遠(yuǎn)方的親人，甚至是另外一個(gè)自己。這一次，淅瀝雨聲中的夜晚，他聽到了小墨的呼喚。小墨的聲音十分清晰。這是頭一次他聽到小墨發(fā)出人類的聲音，頭頂?shù)拈w樓，不斷地吸引著他，迷惑著他。他的腳步已經(jīng)獨(dú)立于自己的思想之外，他仿佛能看到自己在向閣樓上爬，緩慢而蒼老。他看到自己的手顫抖著打開了閣樓的鐵門。那個(gè)時(shí)候。小墨正在熟睡，這是他腦子里固定的概念。但是那聲音太讓他恐懼了，小墨喊道：“王保德!王保德!……”

小墨跑了，他咬傷了王保德從閣樓里跳了下去。王保德被咬傷的手臂可以看得見白森森的骨頭，王保德說，我感覺就像被狼咬了。

在那之后的日子里，城市的街道充滿了血腥和危險(xiǎn)。夜深人靜時(shí)，有一頭怪物時(shí)常在街頭徘徊，并像狼一樣襲擊路人。短短的一周之內(nèi)，警察局已經(jīng)接到了十幾起被襲擊報(bào)告。受害者全都驚魂未定，一說起受害的經(jīng)過身體還在顫抖，他們說，從來沒有見到過類似的怪物，他比老虎強(qiáng)壯，比狼兇猛。沒有人能說清那是什么怪物，就連那些著名的動(dòng)物學(xué)家也模梭兩可，他們在電視上的解讀令大家十分反感。

只有三兄弟知道事情的真相，他們再次陷入了痛苦的深淵之中，他們圍坐在黑暗之中，他們百思不得其解，為什么，那個(gè)順從、乖巧的小墨會(huì)變得如此暴力，如此瘋狂，如此令人毛骨悚然。王保才歉疚地說，城市的秩序亂了，我們有責(zé)任。

王保德的手臂還在疼，他說：“你說怎么辦?我們什么都可以做?！?/p>

他們想到了王玨。王保德說：“也只有王玨能阻止他?！?/p>

王玨聞?dòng)崗倪b遠(yuǎn)的南方趕了回來，她已經(jīng)成為一個(gè)母親，她的兒子兩歲了，一見面就喊王保德外公。王保德竟然抱著外孫眼睛有些濕潤。王玨沒有被父親的眼淚打動(dòng)，她的表情很嚴(yán)峻，這么多年她對三兄弟的怨言都沒有絲毫的減輕，她憤怒地說：“這個(gè)時(shí)候你們想到我了，這個(gè)時(shí)候你們感到愧疚了，這個(gè)時(shí)候你們才想到用親情去打動(dòng)他!”

她的老父親，此時(shí)完全被幻聽折磨著，耳朵里的聲音全是小墨逼真的叫聲。王保德失魂落魄地說：“他在尖耳胡同呢?！?/p>

王保德的判斷根本就毫無根據(jù)。沒有人能夠找到小墨，他行蹤詭秘，出沒路線毫無規(guī)律可循。就是王玨，也根本不知道那個(gè)永遠(yuǎn)沒有長大的孩子小墨在哪條街道。城市的夜晚因?yàn)楣治锏拇嬖诟@得冷清而恐怖，但是王玨不怕。她相信還不算晚，如果從現(xiàn)在做起，讓小墨重新回到正常的生活軌道上來，他會(huì)學(xué)會(huì)關(guān)于一個(gè)人成長所需要的一切，他會(huì)知道什么是善與惡，他會(huì)體驗(yàn)到什么是真正的愛，他會(huì)像一個(gè)正常人那樣生活學(xué)習(xí)和工作。在寒風(fēng)之中，孤獨(dú)的王玨是溫暖的，希望像是火在她的內(nèi)心燃燒。

兩天，三天，或者更長的時(shí)間，在深夜的街道中等待的王玨輕輕地唱起了歌，歌聲引來了小墨。幾年的時(shí)間里，小墨又長高了。路燈下，他的影子斜斜地覆蓋著她。他的頭發(fā)很亂。衣不蔽體。王玨依稀能看出姑姑的模樣。王玨一陣心酸。她開口叫了聲小墨，“你不冷嗎?走吧，跟我回家?！蓖醌k伸出手，路燈光下，她的手蒼白而冰涼。

小墨看了一眼王玨的手，撲上前來，狠狠地咬了下去。

責(zé)任編輯潘煥梅