75億的投資也許能讓青海省走到全國(guó)生態(tài)保護(hù)的前列，但是也應(yīng)該適時(shí)回頭看看鄉(xiāng)村，看看那些被忽略的民間智慧。

今年是三江源停止考核GDP第五年。三江源地處青藏高原腹地、青海省南部。為長(zhǎng)江、黃河和瀾滄江的源頭匯水區(qū)，長(zhǎng)江總水量的25％、黃河總水量的49％和瀾滄江總水量的15％都來(lái)自于這里，因此它素有“中華水塔”之稱。2005年，國(guó)家投資75億元實(shí)施三江源自然保護(hù)區(qū)生態(tài)保護(hù)和建設(shè)總體規(guī)劃；與此同時(shí)，青海省決定對(duì)地處“三江源”核心區(qū)的果洛、玉樹(shù)兩個(gè)自治州不再考核GDP。

截至今年6月底，國(guó)家在三江源生態(tài)保護(hù)和建設(shè)工程上已累計(jì)下達(dá)投資25.144億元，累計(jì)完成工程投資約23.83億元，占下達(dá)投資95％。

停考GDP是在制度設(shè)計(jì)上為地方政府減負(fù)的一次突破性嘗試，以更好地保護(hù)三江源的生態(tài)。5年之后，這一大膽的嘗試是否達(dá)到了它預(yù)想的效果?三江源地區(qū)的生態(tài)是否確有改善的跡象?2009年8月10日至26日，南京大學(xué)新聞傳播學(xué)院學(xué)生記者團(tuán)先后在青海省西寧市、玉樹(shù)州及格爾木等地區(qū)進(jìn)行了深入調(diào)查。

喜憂參半的“中華水塔”

離開(kāi)瑪多縣城10余公里，就是星星海。

瑪多地處青海省果洛藏族自治州西北部，著名的黃河源區(qū)的姊妹湖——扎陵湖和鄂陵湖就在其境內(nèi)，這里素有“千湖之縣”之稱。近年來(lái)，三江源地區(qū)的生態(tài)環(huán)境逐年惡化，直到2007年7月，瑪多的“千湖奇觀”才又再度出現(xiàn)。

無(wú)獨(dú)有偶，曾一度消失的星宿海，今年也再次出現(xiàn)，河床中注滿了水。巨額投資的人工增雨為三江源地區(qū)的生態(tài)恢復(fù)帶來(lái)了曙光。人工增雨項(xiàng)目屬于三江源生態(tài)保護(hù)支撐項(xiàng)目之一，截至2009年6月，人工增雨項(xiàng)目已經(jīng)完成投資1.05億元。

而截至今年6月，退牧還草項(xiàng)目已經(jīng)完成了9.26億元的投資，完成草場(chǎng)圍欄3360萬(wàn)畝、補(bǔ)播873萬(wàn)畝。

“海拔4000米啊，沙化的土地上打了方格，進(jìn)行了補(bǔ)播，植物長(zhǎng)起來(lái)，這是件了不起的事情?！鼻嗪Ｈ瓷鷳B(tài)保護(hù)和建設(shè)工程辦公室副主任李曉南十分自豪。然而，完全依靠政府行為來(lái)保護(hù)和恢復(fù)生態(tài)的大規(guī)模行動(dòng)，也遇到了種種問(wèn)題。

“矛盾得很?！鼻槿R縣縣委書記仁青才仁皺著眉頭，“有些地方圍起來(lái)，牛羊有草吃了，野生動(dòng)物就吃不上草了口”國(guó)內(nèi)最早長(zhǎng)期關(guān)注青藏高原生態(tài)環(huán)境的作家古岳在《誰(shuí)為人類懺悔》一書中，也提出了自己的擔(dān)憂：“你能想象，假如有一匹狼，在一個(gè)星月之夜，穿過(guò)一片草原時(shí)，被一道道鐵絲網(wǎng)攔截著找不到回家之路的情景嗎?”

同樣，人工育草也出現(xiàn)了問(wèn)題。據(jù)曲麻萊縣農(nóng)牧局局長(zhǎng)才仁公保介紹，現(xiàn)在縣上實(shí)行的人工種草有兩種方式，一種是牧民自己種草，另一種則是靠國(guó)家補(bǔ)撥的錢進(jìn)行大規(guī)模統(tǒng)一的種草。牧民在自家種草主要是為了用作冬天牛羊的飼料，一般用土和磚搭建起一個(gè)個(gè)的小型圍欄，在里面種上青稞、燕麥。而靠國(guó)家補(bǔ)撥進(jìn)行的種草在曲麻萊只進(jìn)行過(guò)一次，那一次在曲麻河鄉(xiāng)、東風(fēng)鄉(xiāng)和葉格鄉(xiāng)一次性種了4.3萬(wàn)多畝。

“過(guò)去也種過(guò)，當(dāng)時(shí)也長(zhǎng)，過(guò)上三四年以后又開(kāi)始退化。現(xiàn)在繼續(xù)種著?！辈湃使Ｕf(shuō)，人工種草對(duì)于沙化的土地“有一點(diǎn)作用”，但是在青藏高原這樣的生態(tài)脆弱區(qū)，種的草很快便會(huì)退化。

更令人憂慮的是對(duì)當(dāng)?shù)刎S富礦產(chǎn)資源的肆意掠奪。上世紀(jì)80年代，曲麻萊發(fā)現(xiàn)特大金礦的消息引來(lái)了超過(guò)10萬(wàn)名淘金者。原青海省社科院民族宗教研究所所長(zhǎng)穆興天在其研究報(bào)告《江河源區(qū)生態(tài)環(huán)境惡化的現(xiàn)狀及其原因分析》里這樣描述當(dāng)時(shí)的瘋狂：“大批淘金者地毯式地把各個(gè)河床翻了個(gè)遍，表層土隨著淘金篩的翻動(dòng)流向長(zhǎng)江，河床變成了裸露的沙灘，植被遭到嚴(yán)重破壞，13萬(wàn)畝優(yōu)良草場(chǎng)淪為寸草不生的荒地?！?/p>

2002年，青海省發(fā)布了禁止采金的命令，然而，一紙具文堵不住對(duì)黃金的貪婪。2005年和2008年。以修復(fù)采金地表為名，行盜采之實(shí)的企業(yè)頻頻被央視點(diǎn)名，但仍然沒(méi)能夠阻止盜采者的步伐。

“現(xiàn)在這樣繼續(xù)破壞的話，國(guó)家投資幾億都恢復(fù)不了?！遍L(zhǎng)期跟蹤調(diào)查三江源盜采黃金問(wèn)題的三江源保護(hù)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)扎西多杰說(shuō)。

停考后的玉樹(shù)州

“現(xiàn)在出租也不讓跑了，要統(tǒng)一跑夏利。我們面包車不讓跑了，要沒(méi)收?！痹涂粗磉厔倓傞_(kāi)回來(lái)的銀色面包車，眼神黯淡下去。

扎巴是玉樹(shù)州結(jié)古鎮(zhèn)上的出租車司機(jī)，和很多在當(dāng)?shù)亻_(kāi)出租的藏民一樣，他口中的“出租車”只是一輛價(jià)值約3萬(wàn)元的小面包車。這種車不比正規(guī)的夏利出租車，它們沒(méi)有計(jì)價(jià)器，也沒(méi)有明顯的“出租”頂牌，日收入也只有夏利車的1／5左右。

扎巴是三江源核心區(qū)里在夾縫中生存的一部分人中的典型。他們是城鎮(zhèn)居民戶口，家中往往沒(méi)有土地、沒(méi)有牛羊或者少有牛羊，因而得不到政府在畜牧業(yè)上下放的投資和補(bǔ)助；他們有工作、有一定的收入，達(dá)不到政府規(guī)定的“貧困人口補(bǔ)助發(fā)放”的標(biāo)準(zhǔn)，因而也享受不到政府給予的補(bǔ)貼。

因而，類似“不允許開(kāi)面包車”之類的政令更讓扎巴們雪上加霜?！耙院笤倏磫h?！痹蛯?duì)于自己日后的生活走向并不確定。

在玉樹(shù)，地方財(cái)政收入僅占玉樹(shù)州總財(cái)力的4％左右，95％以上全靠上級(jí)財(cái)政補(bǔ)助，且總財(cái)力的85％以上用于工資性支出，屬于典型的“吃飯財(cái)政”。

玉樹(shù)州的主要產(chǎn)業(yè)是畜牧業(yè)，二、三產(chǎn)業(yè)的發(fā)展艱難而緩慢。停考GDP后，工業(yè)發(fā)展幾乎停止，對(duì)畜牧業(yè)的依賴性就更大。“十五”規(guī)劃結(jié)束的2005年，全州一、二、三產(chǎn)業(yè)的比例為0.62：0.16：0.22。因此，畜牧業(yè)的發(fā)展某種程度上決定著玉樹(shù)州的GDP總值和人均收入等經(jīng)濟(jì)指標(biāo)。

但是，三江源地區(qū)的畜牧業(yè)還基本停留在“靠天吃飯”的水平上，因此自然因素常常在很大程度上影響著畜牧業(yè)的發(fā)展。2008年初，玉樹(shù)州遭遇特大雪災(zāi)，共有5萬(wàn)多戶受災(zāi)，這一場(chǎng)雪災(zāi)使得玉樹(shù)州當(dāng)年的畜牧業(yè)產(chǎn)值幾乎沒(méi)有增長(zhǎng)。仁青才仁說(shuō)，曲麻萊過(guò)去牲口數(shù)曾經(jīng)超過(guò)100萬(wàn)，但是由于遭遇了幾次特大的雪災(zāi)，加上草場(chǎng)的破壞，現(xiàn)在已經(jīng)大不如前了。

近年來(lái)一直被大力提倡的生態(tài)旅游業(yè)發(fā)展并不理想，2008年全年，玉樹(shù)州接待的國(guó)內(nèi)外游客總數(shù)不足9萬(wàn)。如此的產(chǎn)業(yè)格局和生態(tài)保護(hù)的要求導(dǎo)致了玉樹(shù)州“吃飯財(cái)政”局面和人民較低生活水平狀況的形成。然而，在這樣的經(jīng)濟(jì)狀況下，也有過(guò)得比較舒適的人，就是牧業(yè)經(jīng)營(yíng)大戶，而對(duì)于那些沒(méi)有牛羊的人來(lái)說(shuō)，蟲(chóng)草則成了他們最大的希望。

“當(dāng)?shù)氐陌傩站褪强肯x(chóng)草生活。”結(jié)古鎮(zhèn)上一家藥店的經(jīng)理思德說(shuō)，除了牛羊，當(dāng)?shù)氐陌傩盏纳顏?lái)源就只剩蟲(chóng)草了，“好點(diǎn)的一個(gè)人一年1萬(wàn)左右。如果是三口人，一年大概2萬(wàn)左右?！?/p>

十幾年前還是“一根一元錢”的蟲(chóng)草，隨著近十幾年來(lái)各地對(duì)于蟲(chóng)草需求的不斷增加，價(jià)格猛漲。以往信奉“蟲(chóng)草是菩薩身上的寒毛，不可濫采”這一傳說(shuō)的牧民們，紛

紛竭澤而漁。隨著草場(chǎng)的破壞，蟲(chóng)草的數(shù)量一年比一年減少。

離黃河源頭只有40多公里的曲麻萊縣麻多鄉(xiāng)的貧困面達(dá)到了70％，擁有1060戶村民的鄉(xiāng)上能夠得上低保標(biāo)準(zhǔn)的就有759人。副鄉(xiāng)長(zhǎng)愛(ài)民說(shuō)，雖說(shuō)國(guó)家低保政策實(shí)行的是“應(yīng)保盡?！?，但由于貧困人數(shù)實(shí)在太多，只能通過(guò)“輪換”的方式進(jìn)行。“實(shí)在不行今年把你拉過(guò)去吃上一年明年換他。”

在麻多鄉(xiāng)，70％的牧民手中只有30％的牛羊，這種情況下，他們最終選擇了另一種方式來(lái)改善自己的生活狀況——生態(tài)移民。目的與結(jié)果相悖反的移民

“一共是861戶，不過(guò)，有200多戶分布在鄉(xiāng)里——有的牧民不愿意遷得離草地太遠(yuǎn)?！边_(dá)華工程管理公司青海分公司的工程師于中良一邊在工地上巡視，一邊熟練地報(bào)出這片定居點(diǎn)的相關(guān)數(shù)據(jù)。他的身后是曲麻萊今年6月才開(kāi)工的“游牧民定居工程點(diǎn)”。

今年，曲麻萊縣將進(jìn)行搬遷的牧民共861戶。此工程點(diǎn)的建設(shè)將于今年年底完成，屆時(shí)，將會(huì)有600多戶牧民搬至此，其余的200多戶則分布在鄉(xiāng)里。

和三江源大多數(shù)其他地方一樣，這個(gè)正在建設(shè)的移民點(diǎn)也是建設(shè)在曲麻萊縣政府所在地的邊緣。從2004年開(kāi)始，青海省政府決定將三江源的18個(gè)核心區(qū)以及生態(tài)退化特別嚴(yán)重地區(qū)的牧民進(jìn)行整體移民搬遷，減少放牧量。截至今年4月，三江源地區(qū)已經(jīng)建立了86個(gè)移民社區(qū)，有10579戶、49631名生態(tài)移民進(jìn)行了搬遷。

位于三江源核心地帶、同時(shí)擁有黃河發(fā)源地列古宗列曲和長(zhǎng)江北源楚瑪爾河的曲麻萊縣，是最早進(jìn)行生態(tài)移民的地區(qū)之一。2005年最初進(jìn)行這項(xiàng)工程時(shí)，考慮到格爾木交通方便、發(fā)展后勁較足，同時(shí)位于青藏大通道上，更方便放牧，曲麻萊縣將曲麻河鄉(xiāng)和葉格鄉(xiāng)的7個(gè)村共240戶牧民分兩期整體搬遷至格爾木市的南郊郊外，與唐古拉山鄉(xiāng)下來(lái)的移民隔青藏公路而相望，落地而成昆侖民族文化村。

“大家都愿意搬?！比是嗖湃收f(shuō)。相對(duì)較低的物價(jià)、子女上學(xué)方便、更加好的醫(yī)療條件，這些都是牧民們看中的條件。對(duì)三江源核心地區(qū)前所未有的外遷行動(dòng)，當(dāng)?shù)卣岢隽恕梆B(yǎng)一代人，培養(yǎng)一代人”的口號(hào)，目前，通過(guò)發(fā)放國(guó)家補(bǔ)助，“養(yǎng)一代人”的計(jì)劃得到了實(shí)施，“培養(yǎng)一代人”的目標(biāo)，也通過(guò)在牧民孩子中推廣義務(wù)制教育得到了部分實(shí)現(xiàn)。但定居的牧民怎么就業(yè)，經(jīng)濟(jì)怎么發(fā)展，仍然是讓政府為難的問(wèn)題。

“我們想了一些辦法，但是難度比較大?！比是嗖湃蕠@著氣說(shuō)。他認(rèn)為，問(wèn)題并不出在培訓(xùn)和支持上，藏民在移民之前過(guò)慣了自由的游牧生活，如何適應(yīng)城市社會(huì)的制度化生存才是關(guān)鍵問(wèn)題。

相比之下，更多的人選擇回到熟悉的草原謀生。據(jù)曲麻萊縣三江源生態(tài)移民駐格爾木管委會(huì)的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，2008年季節(jié)性勞務(wù)輸出人員為695人次，其中先后前往曲麻萊縣、果洛、四川、西藏等地采挖蟲(chóng)草115人；前往諾木洪地區(qū)采摘枸杞30人。采挖蟲(chóng)草不僅能夠有效地輸送勞工，更能夠提高收入，因此是管委會(huì)所積極鼓勵(lì)的。除了挖蟲(chóng)草，回草場(chǎng)幫忙干活也是移民的選擇之一。8月中旬，當(dāng)記者來(lái)到格爾木移民村時(shí)，很多人家都是空的，據(jù)鄰居講，他們都回去剪羊毛了。

盡管移民的生活還是離不開(kāi)草場(chǎng)，但卻鮮有人離開(kāi)移民村。國(guó)家規(guī)定，移民試點(diǎn)的時(shí)間為10年，補(bǔ)助的時(shí)間也為10年。10年后自愿決定留下還是回去?！拔覀兘衲旰腿ツ甓几懔艘粋€(gè)民意測(cè)驗(yàn)，想回去的人可以回去，因?yàn)樯缴舷氚嵯聛?lái)的人有很多?！碑?dāng)?shù)厝四舷母嬖V我們，兩年之內(nèi)只有一位83歲的老人因?yàn)樯钇D難而回去投靠親戚，他的草場(chǎng)已經(jīng)被收回。即便如此，沒(méi)有人愿意離開(kāi)的原因卻并不是因?yàn)楦駹柲镜纳畋壬缴系暮?，而是因?yàn)樗麄冊(cè)瓉?lái)就沒(méi)有多少牛羊。

“我們這個(gè)村下來(lái)的都是最窮的人。”南夏說(shuō)。

位于黃河源頭的麻多鄉(xiāng)在討論誰(shuí)將移民到曲麻萊的游牧民定居工程點(diǎn)時(shí)，也做出了類似的選擇?！拔覀冞x的是沒(méi)有牛羊的，沒(méi)有生活來(lái)源的(人家)?！备编l(xiāng)長(zhǎng)愛(ài)民說(shuō)，在麻多鄉(xiāng)，最多的人家有一千五六百只羊，但是他們不會(huì)移民。

他解釋說(shuō)：“本來(lái)生態(tài)移民是想讓牲畜多的賣掉一部分牲畜，然后搬下去，從保護(hù)生態(tài)這個(gè)角度出發(fā)。但我們這里沒(méi)有牛羊的沒(méi)辦法(生活)?！?/p>

愿意移民的人只有很少的牛羊，牛羊大戶仍然留在草原上繼續(xù)放牧，這使得原本希望通過(guò)移民來(lái)減輕草原負(fù)載壓力的制度設(shè)計(jì)與最終效果之間出現(xiàn)了背離。

牧民遷走了卻難以適應(yīng)草原外的生活；而離開(kāi)了牧民的三江源，生態(tài)保護(hù)和恢復(fù)的事宜則全部交給了國(guó)家，依靠行政力量來(lái)推進(jìn)。

“落地的地方是鄉(xiāng)村”

在談及三江源地區(qū)的環(huán)境保護(hù)理念時(shí)，三江源生態(tài)保護(hù)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)扎西多杰認(rèn)為，藏民在保護(hù)環(huán)境上的樸素理念遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了目前很多環(huán)保工作者的水準(zhǔn)——對(duì)于動(dòng)物，他們不是施與可憐與同情，而是用情感去守護(hù)。目前政府強(qiáng)調(diào)的是資金的投入，但在國(guó)家力量的動(dòng)員能力之外，卻忽略了當(dāng)?shù)孛癖妼?duì)他們世代居住之地所能夠做出的貢獻(xiàn)，也忽略了借用藏族文化中特有的環(huán)保理念來(lái)推動(dòng)民眾保護(hù)三江源的行動(dòng)。

“人跟黑頸鶴要分開(kāi)嗎?黑頸鶴一定和牛不能在一起嗎?”扎西多杰說(shuō)，現(xiàn)在國(guó)家設(shè)立了很多的保護(hù)站，也配備了一些設(shè)施，但在制定政策時(shí)，既有的思路是政府通過(guò)咨詢專家來(lái)采取行動(dòng)并進(jìn)行保護(hù)，而專家卻并不是來(lái)自鄉(xiāng)村，因此制定的政策往往與鄉(xiāng)村民眾脫節(jié)，難以得到廣泛認(rèn)同。三江源的生態(tài)保護(hù)，絕不僅僅是動(dòng)植物的保護(hù)，真正的關(guān)注點(diǎn)最后應(yīng)該落在人與自然的良性互動(dòng)上。

“真正的落腳點(diǎn)、落地的地方是鄉(xiāng)村。”他說(shuō)。

對(duì)于自己的土地，藏族牧民長(zhǎng)期以來(lái)形成了一套特有的生態(tài)保護(hù)理念，藏學(xué)學(xué)者戈明將其總結(jié)為“以自然之法克自然之?dāng)场薄ⅰ白裱匀环▌t，取之有度”等幾條準(zhǔn)則。以滅鼠為例，在鼠害特別嚴(yán)重的區(qū)域，牧民會(huì)在狐貍等鼠類天敵的繁殖期內(nèi)使用牛糞將躲在洞內(nèi)的老鼠熏昏，然后用石頭堵住洞口，將其餓死。人離開(kāi)后，狐貍會(huì)將石頭挪開(kāi)，把洞中的老鼠拖出來(lái)吃掉。由于食物豐盛，正處于繁殖期的狐貍可以繁殖出更多后代，在第二年這塊區(qū)域的鼠害也就隨之得以控制。現(xiàn)在，雖然大多數(shù)地方這種風(fēng)俗已經(jīng)丟失了，但牧民們?nèi)匀辉谑褂米约禾赜械姆绞絹?lái)對(duì)付鼠患。

而被大規(guī)模推行的肉毒素滅鼠方式遭到了專家的質(zhì)疑。中科院西北高原生態(tài)研究所的副研究員邊疆輝說(shuō)，藥物滅鼠并不是長(zhǎng)久之計(jì)，“一部分被殺死了另一部分會(huì)產(chǎn)生抗性，這種抗性會(huì)繼續(xù)遺傳下去，結(jié)果整個(gè)種群都有抗性。”除此之外，肉毒素屬于神經(jīng)毒素，邊疆輝肯定地說(shuō)，它會(huì)產(chǎn)生二次中毒?！八麄冋f(shuō)只是針對(duì)老鼠的，但有些時(shí)候那些沙狐、狐貍中毒的現(xiàn)象還是有的。”

在麻萊縣城通往麻多鄉(xiāng)的途中，很多草場(chǎng)上都有高高的木頭架子豎立著，有些架子上站著老鷹，正低頭看著草場(chǎng)。“鷹落在上面可以吃老鼠，站得高可以看得遠(yuǎn)?！编l(xiāng)長(zhǎng)土財(cái)說(shuō)，在麻多鄉(xiāng)，每戶人家都被規(guī)定要支5到6個(gè)招鷹架，有些家里條件不夠的，就用土塊、石頭堆起來(lái)。2005年以來(lái)，采用招引猛禽的方法之后，草原鼠的數(shù)量明顯下降了許多。

令人擔(dān)憂的是，由于大規(guī)模的遷移，青藏高原上這些特有的游牧鄉(xiāng)村文化正在漸漸消失，而它對(duì)于三江源的生態(tài)保護(hù)所發(fā)揮的作用也隨之日趨消減。75億的投資也許能讓青海省走到全國(guó)生態(tài)保護(hù)的前列，但是也應(yīng)該適時(shí)回頭看看鄉(xiāng)村，看看那些被忽略的民間智慧。