曾　哲

一

老叔來(lái)到昆侖山時(shí)，她也快到達(dá)了。

老叔想跟你講述這一切的時(shí)候，腦殼里跳出許許多多的假想。

“假如我沒(méi)能漂泊到這里……。”

“假如我不是想從新藏路進(jìn)西藏……?！?/p>

“假如從和田出來(lái)又去皮山再多住些日子……?！?/p>

“假如不是在喀什喀爾遭遇好友吉勒泰的自殺……?！?/p>

“假如不是十一月的高山之路已經(jīng)落雪……?！?/p>

沒(méi)錯(cuò)，所發(fā)生的就是另一種場(chǎng)景，另外的一段故事。

莽莽昆侖，綿綿偉岸，猶如當(dāng)?shù)厝诵闹袕?qiáng)悍睿智的莎車王，飽受春秋，素潔傲立。澗峽溝壑分流下無(wú)數(shù)不知名的小河，夾裹著雪水融化的時(shí)光陰晴，匯進(jìn)塔里木盆地。如偉人的思想，如大樹(shù)繁茂的枝條。

老叔說(shuō)的是這座名山的北麓，塔克拉瑪干大漠的邊緣，有個(gè)世人叫做葉城的小縣。挑起這片不枯之葉的是昆侖分泌下來(lái)的一條小河，流經(jīng)此城向北、向北。乏了精神時(shí)，和莎車附近的葉爾羌河聚匯，攜在一塊兒，一頭撞進(jìn)大漠。

城池形狀如葉，脈絡(luò)井井有條，生命在這里喧鬧成一個(gè)疙瘩。這是新疆至西藏阿里公路上的重要集散和必經(jīng)之地。猶如要塞，又像長(zhǎng)途塵旅上的一座小客棧。北連莎車、喀什, 可到烏魯木齊；東通皮山、墨玉，直至南疆的要府和田。

小城路邊有白楊，老叔站定。面前過(guò)往的行人腳步不緊不慢，猶如踏著同一韻律。女人彩色的長(zhǎng)裙，搖閃著冬日的陽(yáng)光。

橋頭賣帕羅 (抓飯) 、賣烤肉、賣馕餅的攤子，東一個(gè)西一個(gè)，吃客卻很少。大多是側(cè)臉瞄一眼，甚至連看都不看，就過(guò)去了。再往里走是條長(zhǎng)街，街口有家烤包子鋪，鋪?zhàn)油馑┲畮最^毛驢和三兩峰駱駝。這景致，就跟老叔在北京城的家居胡同口的飯館一樣，門(mén)外停放一片零亂的自行車。

老叔不老，老叔剛剛33，正是耶酥受難的年齡。老叔認(rèn)為33，是一個(gè)人生命的鼎盛時(shí)期。老叔把鼎盛時(shí)期的生命，擱置在了路上。

新疆的于田，令老叔迷戀難舍，至今仍耿耿于懷。

大土炕上，樂(lè)隊(duì)十幾、歌者十幾、聽(tīng)眾十幾，民歌一唱，通宵達(dá)旦。歌唱半夜，冒著熱氣噴著焦香的烤全羊，被四個(gè)漢子端上。吃過(guò)撤下，騰出寬敞，獨(dú)舞、雙人舞、大家舞。舞到晨曦東窗。老叔抽著莫合煙，眼睛在聽(tīng)，耳朵在跳。

夕陽(yáng)下，與架鷹的老漢穿越胡楊林，在和田河畔的漫步。塔克拉瑪干大漠靜悄悄，聆聽(tīng)著老叔他們的腳步。

收棉花，堆積如山，比五層樓還高。從頂上滾下來(lái)，有點(diǎn)像在雪崩中的感受。最后，把老叔自己也滾成了棉花。

老叔從北京出來(lái)，耍單一人，走內(nèi)蒙走寧夏走甘肅再到新疆，現(xiàn)如今已經(jīng)四五個(gè)月了。從于田再回到和田，就哪也不去了。與朋友吃喝睡睡喝吃，剛剛歇息出一個(gè)家的感覺(jué)，就要繼續(xù)下邊的路。

其實(shí)不僅沒(méi)人催老叔，當(dāng)?shù)氐呐笥堰€千方百計(jì)地挽留他。走，不停地走下去，那是老叔自己的事兒。他說(shuō)當(dāng)人有了舒適的感覺(jué)時(shí)，一準(zhǔn)兒就得掄開(kāi)雙腿去走啦，總舒適下去，不是什么好事，老天已經(jīng)很是恩惠你了，不能蹬鼻子上臉。

老叔說(shuō)，“趕路”這個(gè)詞發(fā)明的好。人把路，趕得歪歪扭扭；人把路，趕得無(wú)處躲藏。當(dāng)然，老叔后來(lái)又明白了一個(gè)道理，不是人在趕路，而是路在趕人。老叔的大學(xué)同學(xué)說(shuō)他是自虐狂。他回答：在苦難中享受幸福。

這就是老叔。

前面呢? 上昆侖。

昆侖山意味著高海拔，是刀割似的寒風(fēng)撕扯的忍受；是缺氧的目光里昏厥的雪峰；是饑渴孤單的太陽(yáng)在埡口落下黑暗；清涼的月亮與你攀談天明即將發(fā)生的故事，說(shuō)不定……，相信這條命猛然會(huì)在晨曦中一次次挺住。

大阪一定要問(wèn)：還有力氣嗎，兄弟?

老叔說(shuō)：心脈尚存。和自然對(duì)話，和自然交談，那感覺(jué)真爽。

老叔的和田友人，就介紹葉城的聯(lián)絡(luò)地址，名字奇特神秘——扎依提磨房。

二

這天，葉城的街上出現(xiàn)了一個(gè)蓬頭垢面胡子拉碴的人，雙肩挎著軍綠背包，是老叔。

老叔精明，老叔認(rèn)定那個(gè)叫磨房的地方，一定會(huì)離閘口很近，就順渠水一路找去。果然不出老叔所料，在嘩啦啦的水聲中，老叔站在磨房門(mén)口探著頭，向磨房里問(wèn)了話。

等了好一會(huì)兒，里邊出來(lái)一個(gè)托長(zhǎng)胡子，穿右衽斜領(lǐng)卡袢 (長(zhǎng)袍) 的維族老人。長(zhǎng)方巾扎腰，系出修長(zhǎng)身材。他右手按胸頷首道：“撒拉買(mǎi)里孔木?！?/p>

老叔也向他問(wèn)了好，稱他大大。老叔離開(kāi)和田前，跟朋友學(xué)了幾句維吾爾語(yǔ)。

握完手，大大摸臉，做了“都瓦” (一種祝福性的宗教儀式)，大大說(shuō)：“回家! ”然后前邊帶路。

這話一進(jìn)老叔的耳朵眼兒，老叔差一點(diǎn)流出了眼淚。家意味著溫暖，意味著吃飽喝足后睡一個(gè)大覺(jué)。后來(lái)老叔總結(jié)，說(shuō)人獨(dú)自離家五個(gè)月的最后一天，是感情極其脆弱的時(shí)候。

大大的四棱小花帽淡雅素凈，白色的粗、細(xì)、曲、直線和點(diǎn)相結(jié)合，四周漣漪的波浪和晶瑩的水球，簇?fù)碇醒氲陌偷┬雍?，讓人遐想。涓涓昆侖，清泉哺育，果?shí)累累，樹(shù)木繁華。據(jù)說(shuō)那巴旦仁在人體內(nèi)專走一精，會(huì)令那些哥弟們強(qiáng)身健骨，尖挺無(wú)比。

大大的家，是維吾爾族式庭院，很地道的那種。

進(jìn)門(mén)小甬，兩側(cè)花壇，里邊的院子?xùn)|長(zhǎng)北短，L形房屋，角落廚房，門(mén)邊一口半人高的大水缸，西面靠圍墻是滿砌滿通的大土炕?？荒槦o(wú)遮無(wú)掩，面對(duì)著當(dāng)院。老叔琢磨，這里夏日歇腳睡覺(jué)，一定極爽。

大大拎著背包，招呼著老叔進(jìn)了北屋。

大大的洋缸子(媳婦)是俄羅斯族，三四十歲，潔白漂亮的細(xì)尖鼻，很是醒目。她不懂漢話，老叔和大大聊天，她就微張著紅彤彤的小嘴，沒(méi)表情地注視著大大一翹一翹的長(zhǎng)胡子。似乎從須髯的抖動(dòng)上，她能看出他倆談話的內(nèi)容。

吃過(guò)抓飯，老叔和大大盤(pán)坐在寬敞的土炕上，倚著有大瓶和大花圖案的壁毯，呷著香茶，抽著莫合煙，扯閑。

大大說(shuō)，除了真主他還敬仰三個(gè)人。一是毛澤東，二是戈?duì)柊蛦谭?，三是阿布曼江?/p>

其一是新中國(guó)的領(lǐng)袖，其二是當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)的風(fēng)云人物。

阿布曼江是新疆歷史上顯赫之人，是新疆民族軍的首領(lǐng)。上世紀(jì)四十年代，大大在這位將軍的麾下轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北。一九四九年，阿布曼江去北京參加首屆全國(guó)政協(xié)會(huì)議時(shí)，飛機(jī)在蘭州附近失事。失事得挺蹊蹺。

大大說(shuō)，他們與昆侖同偉! 與天峰同偉!

老叔不知道這些零零碎碎的敘說(shuō)，和本故事有什么關(guān)聯(lián)，但還是零零碎碎講述下去。

三

這個(gè)巴扎集是葉城最大的，集中在一塊足球場(chǎng)那么大的灰土地上，在大大家南去兩里地遠(yuǎn)。整個(gè)集市籠罩在煙塵之中，地上踏爛出一層輕細(xì)的，有十幾公分厚的土面子浮灰。

討價(jià)還價(jià)，老叔先買(mǎi)了件沒(méi)有一根兒布絲的黑領(lǐng)老羊皮襖。陳舊的皮子，輕輕一扯就破，但臨時(shí)用用還行。又買(mǎi)了一雙煞白的高筒氈靴，七八成新。一共用去四十塊錢(qián)，老叔心疼。老叔這次出來(lái)，身上只揣了幾百。雖然在路上省吃儉用，還給人家理發(fā)講課掙點(diǎn)小費(fèi)，但囊中還是輕薄羞澀。

從和田出來(lái)時(shí)，維族朋友送了老叔一頂哈薩克的黑羊皮帽子。

老叔尋思，這些差不多能幫助自己的身子骨抵御些寒冷，過(guò)昆侖，走岡底斯，爬喜馬拉雅。他管它們叫，是凍不死的行頭。老叔說(shuō)，老叔我就沒(méi)打算也沒(méi)銀子把自己搞得暖暖和和、舒舒服服過(guò)昆侖。

其實(shí)，這些淘來(lái)的東西，走過(guò)西藏全得扔掉，背不動(dòng)。老叔也不可能帶回北京，放在哪兒都會(huì)討人嫌。

從巴扎集出來(lái)，大大帶他去了一家小館子，當(dāng)?shù)厝私邪愉??？腿舜蠖际窃谕量簧暇妥?，炕上有方桌?/p>

要了十個(gè)烤包子、一壺茶。

有幾位維族老漢湊到這張桌上來(lái)，大大向他們介紹老叔。諸位就高聲形容，天峰昆侖之路的艱險(xiǎn)。就又圍上更多的人。

說(shuō)這季節(jié)不行，穿上天衣也要凍死在冰大阪；說(shuō)那上邊的風(fēng)有二十多級(jí)；說(shuō)界山大阪海拔七千多米；說(shuō)死人坑有妖魔作祟，過(guò)那里的人腦殼會(huì)疼裂一條縫隙，可以塞進(jìn)一根香茶梗。

大大看著老叔，似乎也沒(méi)了主意。大大曾經(jīng)出生入死，世面沒(méi)少經(jīng)歷，但他認(rèn)為老叔這等怪人不多見(jiàn)，大老遠(yuǎn)從北京跑到這里，就是為了走路。

老叔笑瞇瞇搖頭向大大說(shuō)：“我只有這條路走，嚇?biāo)啦蝗鐑鏊?。?/p>

大大又跟諸位翻譯了老叔的話。

有人就嘆。

有人就說(shuō)：“準(zhǔn)備充分一些，比什么都好。”

有人說(shuō)：“阿匹林! ”

有人說(shuō)：“巴里卡拉! ”

有人再說(shuō)的，老叔就聽(tīng)不懂了。但他從諸位的表情分析，以為是在罵他。罵他不聽(tīng)勸，罵他找死真會(huì)選地方，等等。

大大跟他理解的正相反：“他們夸你是好樣的，真了不起，你都快成黑孜爾了。那是我們傳說(shuō)中的圣人?！?/p>

老叔心里明白，也不爭(zhēng)辯。謝過(guò)各位，倆人就回了家。

晚飯后，老叔把全部行頭穿戴齊整，在炕下的土地上，試著走了幾步。白氈靴硬梆梆，居然搖搖晃晃站不穩(wěn)，像在月球上行路。身上的大背包沉甸甸，兩腿僵板得發(fā)麻。

大大和他洋缸子，用維語(yǔ)說(shuō)了兩句什么，一同歡快地笑起來(lái)。性起，在屋子當(dāng)央，他兩口子跳起了和田地區(qū)的賽乃母。

四

老叔這天，無(wú)所事事，再次來(lái)到這個(gè)包子鋪。過(guò)昆侖必須搭車，可車太少，街邊、道口、辦事處，找乏了，就想到鋪?zhàn)永镒?/p>

閑散下來(lái)，有了察看的心情。

跨進(jìn)門(mén)檻，里邊突然凹下去一米來(lái)深，猶如進(jìn)了一個(gè)大暖坑。

站在臺(tái)階上，這回老叔看仔細(xì)了。迎著他的正面和左面墻體是連著的，拐角壘成一條大土炕，一直向右面延伸出十幾米?？谎罔偳兑涣锴啻u。有的青磚，已經(jīng)被磨黑發(fā)亮。

第一次是大大帶老叔來(lái)的，老叔不夠盡興?？景赢?dāng)然好吃，那味道，那滑潤(rùn)可口的羊肉丁?？伤矚g包子鋪里的氣氛，喜歡這種生命與時(shí)光的交流，然后慢慢逝去的氣氛。老叔說(shuō)那是一種讓淚水在面頰上輕輕悄悄滾落的氣氛；是滿肚子郁悶會(huì)被一點(diǎn)點(diǎn)蒸發(fā)的氣氛。在這一點(diǎn)上，老叔是矛盾的——既迷戀又遠(yuǎn)離。其實(shí)老叔身上矛盾的東西，多著吶。沒(méi)有這種矛盾在他血管里流淌，他不會(huì)大老遠(yuǎn)地跑出來(lái)，而且無(wú)休止地跑下去。跑下去，跑到哪？什么時(shí)候回家？他自己也不知道。

坐上炕之前，客人們向老叔，老叔向客人們打了招呼。包子鋪里長(zhǎng)者居多，而女人是不進(jìn)來(lái)的。是禁止還是習(xí)慣？老叔不得而知。

老板按慣例，端來(lái)了四個(gè)烤包子。老叔先灌下一碗茶，就著水中的薄荷香爽，慢慢咀嚼著酥脆的包子。讓碳水化合物和羊肉的纖維，充分地結(jié)合，再咽。同時(shí)他悉心聆聽(tīng)著四周聽(tīng)不懂的悄悄閑聊，欣賞著他們輕松的神態(tài)。此時(shí)此刻，他這幾天找不到車，上不了昆侖山的煩心，也慢慢消釋許多。

按說(shuō)老叔的煩心著急，完全可以理解。這季節(jié)山上要下雪了，下了大雪，昆侖就過(guò)不去了。過(guò)不去老叔就得繞道進(jìn)西藏，那就遠(yuǎn)了去了。老叔不怕遠(yuǎn)，可老叔不愿意走回頭重復(fù)路。

和老人在一起心易靜，這是老叔的心得體會(huì)。其實(shí)還有收獲，還有故事，要出現(xiàn)的還沒(méi)有出現(xiàn)呢，甭急。該出現(xiàn)的，躲也躲不過(guò)去。

老叔似乎感覺(jué)到什么，把一條胳膊拄在炕桌上，另一只手端茶。像是包子鋪里的一個(gè)老食客，慢悠悠。

包子鋪的吃主們的確有意思，景致也特別。

吃的：盤(pán)緊腿，掰開(kāi)包子或撕開(kāi)馕餅塊，放進(jìn)嘴后。要用大拇指，揩一下粘在胡須上的油渣子，有沒(méi)有都要揩一下。

喝的：欠著身子，端著茶審視好一陣兒，吹一會(huì)兒飲一小口，嘴中竟有了嚼物，一臉的皺紋活潑地運(yùn)動(dòng)起來(lái)。老叔心下想，那可能是茶梗。聽(tīng)說(shuō)包子鋪里的老人，一根兒茶梗能嚼一下午。好像嚼的是一根牛筋，或者是他的過(guò)去。

聊的：二人頭挨頭，傾靠成“A”字形，聲音低得嘁嚶嚶，近得像接吻。

要離去的和新到來(lái)的，面對(duì)整個(gè)大土炕打個(gè)招呼：“哎薩拉姆列庫(kù)穆! ”問(wèn)個(gè)好或道個(gè)別。

的確這里的客人全是清一色的男性，炕上黑皮帽、長(zhǎng)皮襖東一件西一堆，隨意扔在那里?？幌碌臍盅?，跟它們的主人似的，歪的、倒的、站的、扭的，扔了一地。一股味道，在炕角彌漫。

莫合煙味濃烈，嗆人腦仁兒。棚頂上青煙，成團(tuán)、成片, 慢條斯理地向天窗上游蕩。偶然有人大咳一聲，諸位都會(huì)一齊轉(zhuǎn)過(guò)頭去。定格數(shù)秒，然后恢復(fù)原狀，繼續(xù)自己的事兒。這種繼續(xù)總是重復(fù)，節(jié)奏也像固定的一樣。

包子鋪里真寧?kù)o，只有老板大大，躡著手腳，給每個(gè)小炕桌上的茶壺兌水。臉上的表情自始至終不變，微笑。

老叔曾經(jīng)去過(guò)庫(kù)爾勒的包子鋪，可比這熱鬧多了，裝潢擺設(shè)都很現(xiàn)代?？偸遣煌５胤乓魳?lè)，除了刀郎熱瓦甫和十二木卡母外，現(xiàn)代音樂(lè)、流行歌曲也不少。廳子中央，有唱的也有跳的，噪亂之極。吵得老叔偏頭疼，去過(guò)一次再不敢去了。那是年輕人的世界，他喜歡葉城的包子鋪。葉城包子鋪除了寧?kù)o，好像還有點(diǎn)別的什么。

五

晌午已過(guò)了許久，包子鋪里的各位還沒(méi)有散去的意思。有人歪在皮襖上瞌睡，有人直悶瞪眼地在看屋頂。

包子鋪內(nèi)一片安謐，有陽(yáng)光幾束從天窗瀉下，落不定的塵埃，在其中飄揚(yáng)著。陽(yáng)光膨脹后分解，就散淡開(kāi)去。一會(huì)兒暗，一會(huì)兒明。

突然門(mén)簾一掀，進(jìn)來(lái)個(gè)白凈凈的少婦。頭上系裹著一塊彩帕，黑皮坎、棕尼裙、高筒黑皮靴，居高臨下矗立。冷漠神情下的大眼睛，靈活迅速地掃視了一遍呆愣著的每一個(gè)人。

她可能見(jiàn)老叔這邊人少，摘下雙肩上的毛線背包拎在手里走過(guò)來(lái)。輕盈的身姿腳步，在眾目睽睽之下，肆意但幅度絕不過(guò)分地扭擺到老叔面前，把包放在炕桌邊。

女人的到來(lái)，使這包子鋪掀起一陣小騷動(dòng)。瞌睡的被沒(méi)瞌睡的捅醒，聊天的和沒(méi)聊天的，也都坐直了身子板兒。

老板大大提著沙瑪瓦爾(燒水壺) 過(guò)來(lái)，把茶壺里兌上開(kāi)水，又在她面前放一只空碗。

她指指老叔盤(pán)中的烤包子，雙手伸出沖老板比劃著。

老叔猜她是要十個(gè)烤包子，就翻譯給老板。老板還是那樣笑著，轉(zhuǎn)身走了。

女人把目光從老板身上收回來(lái)，對(duì)老叔說(shuō)：“聽(tīng)起真親切，您是北京人? ”她雖然舌頭有點(diǎn)硬直，但老叔聽(tīng)懂沒(méi)問(wèn)題。老叔打量過(guò)她的衣著打扮，猜她不是本地人。

老叔點(diǎn)了頭，反問(wèn)：“你不是葉城人吧? ”

她聽(tīng)老叔問(wèn)，壓低聲音：“我是俄羅斯人，蘇聯(lián)的俄羅斯?！?/p>

干嘛這么鬼祟，中國(guó)的反蘇反修，已成為歷史。老叔心里這么想著，卻禮貌地“哦”了兩哦。

老板把烤包子端上來(lái)，熱乎乎散發(fā)著麥焦的香味。

她摘下頭帕，一氣吃了八個(gè)才歇了牙，喝起茶來(lái)。

“您來(lái)葉城干嘛? ”問(wèn)完，她又拿起第九個(gè)掰開(kāi)。揀著里邊的肥肉丁，用粉紅的舌頭尖，勾進(jìn)嘴里。

“路過(guò)?！?/p>

“去哪? ”

“阿里。”

“阿里是哪? ”

“西藏?！?/p>

“從北京坐飛機(jī)，在四川停一下，直接可飛到西藏，干嘛非得冰天雪地翻昆侖山? ”

“沒(méi)錢(qián)! ”老叔卷上莫合煙。

“旅游的? ”

“你是旅游? ”老叔不想回答別人時(shí)，經(jīng)常會(huì)玩這一手。老叔吐出的濃濃煙縷，飄到她棕紅色的卷發(fā)上，盤(pán)繞著不愿離去。沒(méi)禮貌，可老叔這是成心。

“不，找我娘?！?/p>

“在葉城? ”

“一九六零年我才生下四個(gè)月，她就回中國(guó)了，我爹說(shuō)她的老家在葉城?！?/p>

這個(gè)女子正好和老叔自己的妹妹同年，屬老鼠的。“干嘛不和你爹一起來(lái)? 一個(gè)女人在外跑多不方便?！崩鲜鍖?shí)際想聊天，這些日子把他憋悶壞了，尤其又是這么個(gè)神秘漂亮的女子。

“他忙! 我說(shuō)了他的名字，您保準(zhǔn)知道?！?/p>

這女人的鬼祟勁又來(lái)了，挪著屁股腿蹭著炕沿湊過(guò)來(lái)，俯在老叔的耳邊，說(shuō)了一個(gè)如雷灌耳的名字：戈-爾-巴-喬-夫。

她似乎想看到老叔驚愕的神情。老叔的確驚愕，但老叔是在外邊跑的人，不能把表情隨便拋露給生人。

她圓乎乎白而細(xì)嫩的臉蛋略有點(diǎn)兒墜垂，下唇因?yàn)楹裥?，嘴角成燕尾狀，直而挺的鼻峰，平展展至泛亮的寬額，大耳、橫眉、凹眼。形容了半天，不如說(shuō)就是那位偉人的翻版。老叔有點(diǎn)兒相信。老叔看過(guò)很多次戈?duì)柊蛦谭蛘掌?，可以說(shuō)對(duì)他本人甚至他的家庭，都比較了解。

但老叔疑問(wèn)，疑問(wèn)是因?yàn)楦隊(duì)柊蛦谭驔](méi)有這么個(gè)女兒啊，就問(wèn)：“親生的? ”

“私生的?！?/p>

老叔脫口而出：“私生子？”

“私生子怎么啦! 一個(gè)越戰(zhàn)，美國(guó)人留在越南的私生子有兩萬(wàn)多人。保證對(duì)越南的建設(shè)和經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇，還有那個(gè)什么種族素質(zhì)的繁衍，貢獻(xiàn)巨大。”這次，她把“人”說(shuō)成“銀”。

站到昆侖之巔，眼下就沒(méi)了眾山。這話說(shuō)得極是，此時(shí)老叔的目光里，只有她。甚至慶幸自己，暫時(shí)沒(méi)上昆侖，對(duì)了。

“我爹來(lái)華訪問(wèn)，你知道吧？”

離開(kāi)北京快半年了，老叔還得把思緒往回倒。心思了一會(huì)兒，模模糊糊記起了什么說(shuō)：“好像。”

“什么好像，就是今年五月份啊！”

“對(duì)，對(duì)！”老叔想起來(lái)了，那天好像他正好在天安門(mén)廣場(chǎng)。

“我爹回來(lái)之后告訴我，以后的蘇聯(lián)要混亂、要分化，催我趕緊找我娘。去年初開(kāi)始的阿塞拜疆人和亞美尼亞人，因?yàn)榭ɡ秃兆灾沃莸臍w屬問(wèn)題，發(fā)生沖突。也是今年三月，格魯吉亞西北部的阿布哈茲自治共和國(guó)，好些人要求恢復(fù)1921—1930年前的加盟共和國(guó)地位，這些都是預(yù)兆?！?/p>

“你的漢語(yǔ)說(shuō)得還真不錯(cuò)，國(guó)事也了如指掌。”老叔開(kāi)始套近乎了，但老叔的城府很深，讓對(duì)方繼續(xù)，又和她保持距離。

“我是我娘的丈夫帶大的，他是漢人，我娘回國(guó)時(shí)他沒(méi)回來(lái)。”她灰藍(lán)色的眼睛里有了憂傷的神情，“他痛苦煎熬了后半生，一九八零年的圣誕去世的。那一天他最寂寞，我也沒(méi)在他身邊。他給我留下一封信，告訴我，中國(guó)新疆的葉城這里，還有個(gè)比我大五歲的姐姐，當(dāng)然也不是他的孩子，國(guó)內(nèi)他沒(méi)有其他親人。我媽回國(guó)后再也沒(méi)有和他聯(lián)系，可能又結(jié)婚了。她是個(gè)閑不住的女人，是個(gè)不能沒(méi)有男人的女人?！?/p>

她的語(yǔ)速比較快，有一部分話，老叔沒(méi)太聽(tīng)懂，但老叔表面很鎮(zhèn)靜，暫不詢問(wèn)。問(wèn)多了，老叔怕她有想法，甚至看不起自己。

一直沒(méi)有介紹，老叔是個(gè)作家。對(duì)于作家來(lái)說(shuō)，這一切對(duì)于寫(xiě)小說(shuō)的人，實(shí)在是慶幸而難得的?？蛇@突如其來(lái)的奇妙遭遇和故事的講述，是在新疆最南邊，一個(gè)維吾爾族安靜的包子鋪里發(fā)生的。這讓老叔的腦瓜里，有些雜亂尋不到頭緒了。之中，老叔還隱隱感到了些其它的什么。

問(wèn)她，住在哪里? 她說(shuō)剛到。

老叔說(shuō)：“我現(xiàn)在住的人家，有俄羅斯族人?！币贿呎f(shuō)一邊琢磨，大大的洋缸子跟這個(gè)女人說(shuō)的年齡相仿，若是她同母異父的姐姐，那真是太巧了。這想法，讓老叔興奮。

“你懂俄語(yǔ)? ”她問(wèn)。

“不懂! 那家的房東是維族人，是我朋友的親戚，還有空房，你可以租住。需要我的話，我還可以給你提供幫助。”

她高興地站起，抖了抖裙子跳下炕，連說(shuō)謝謝。

老叔付了十四個(gè)烤包子錢(qián)，帶她出來(lái)，腳步輕快地提著她的行李包。

包子鋪里還是那么安靜，所有人包括端著水壺的老板，目光都在他倆身上。當(dāng)老叔和這個(gè)女子上了臺(tái)階，走出了鋪門(mén)。大家還是無(wú)聲無(wú)息地盯著，似乎老叔他們還會(huì)回來(lái)。

六

路上，老叔心情愉悅，想著馬上會(huì)看到一個(gè)久別重逢的場(chǎng)面。這種場(chǎng)面，一般人只從電影里看過(guò)，要親眼目睹，一定感人至深。可人間有這么巧的事嗎？其實(shí)很多事兒太巧合，寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)，真實(shí)感就沒(méi)了，讀者不信。老叔稍微按捺一下勃勃的興致。

倆人回到家，老叔推開(kāi)門(mén)，大大躺在炕上睡覺(jué)，沒(méi)見(jiàn)他媳婦。老叔感到大大不太熱情，就先把她領(lǐng)到自己的屋間里。大大不熱情，是因?yàn)槔鲜逭J(rèn)為大大應(yīng)該會(huì)一些俄羅斯語(yǔ)言，而大大什么也沒(méi)說(shuō)，還假裝睡覺(jué)。

在老叔的屋子里，他倆相互通知了姓名后，她就光是微笑。老叔靠在窗臺(tái)抽煙，看著她笑，心里念叨著她的名字：塔季雅娜、塔季雅娜。唔，很好聽(tīng)。

正在這時(shí)候，大大的媳婦拎著塊羊肉進(jìn)了院子，大大迎出屋門(mén)去。

老叔聽(tīng)見(jiàn)，趕緊拽著塔季雅娜出門(mén)，給她倆相互介紹一番。

大大在老叔說(shuō)話的當(dāng)口，插言道：“我剛才沒(méi)睡著! ”就不言語(yǔ)了。

倆俄羅斯女人說(shuō)了好一陣子話，很熱乎。但老叔想象的認(rèn)親場(chǎng)面，卻沒(méi)有出現(xiàn)。老叔疑惑，疑惑的老叔想不明白這是怎么回子事。最后確定，世間沒(méi)有巧事兒。巧事兒都是心懷叵測(cè)之人編出來(lái)的。

晚上吃的是肉絲煮面片。老叔看大大沉著臉，也沒(méi)敢再多說(shuō)話，放下碗先回了自己屋里?？礃幼铀狙拍鹊挠H人沒(méi)找到。

老叔抽了支煙的工夫，塔季雅娜過(guò)來(lái)了，后背抵著關(guān)了門(mén)，說(shuō)：“你這房間睡炕這么大，我們一人睡一頭，不用再租房了! ”

老叔本以為她的事兒已近尾聲，他可以自顧自想著怎么上昆侖，該準(zhǔn)備什么就得準(zhǔn)備了。聽(tīng)她這么一說(shuō)，著急了：“那怎么行，他們會(huì)有閑話的! ”

“我跟大姐說(shuō)了，我是你的洋缸子，在北京讀書(shū)時(shí)的同學(xué)。你不是沒(méi)跟那維族老頭說(shuō)我什么嗎？！我一直在注意著你倆的說(shuō)話。”

老叔不能不欽佩她了，可老叔的心情在變。

大大媳婦敲了門(mén)進(jìn)屋，送過(guò)來(lái)一床大棉被。出去時(shí)，笑盈盈拍了拍塔季雅娜的臉蛋，還摟著親了一下。

老叔掃了一眼，炕角兒的紅漆大柜上高摞的花被子，想必那是一種擺設(shè)，平時(shí)是不用的。

塔季雅娜的謊話，編得也忒快忒流利，這讓老叔的肚子里生出了懷疑。至此，她所講述的一切，似乎都顯現(xiàn)出了荒謬。

老叔尋思著：“找個(gè)機(jī)會(huì)嚇唬嚇唬她。她若是個(gè)騙子，一定會(huì)沉不住氣的，然后向大大家人挑明，轟她離開(kāi)葉城就算了。可假如要是表現(xiàn)出不信任地嚇唬她，肯定招致并引起塔季雅娜的警戒反感，知道自己露餡后的尷尬，會(huì)讓她鋌而走險(xiǎn)。同在一條炕上的這一夜，將是一個(gè)難堪的局面。甚而至于，她狗急跳墻，趁著酣睡掠走我的相機(jī)、背包，或者也說(shuō)不定給我下些毒手。未來(lái)的幾十個(gè)小時(shí)中，我將在危機(jī)四伏之中度過(guò)?！?/p>

老叔決定：不僅一點(diǎn)也不要流露出懷疑，還要熱情地為她出主意，表現(xiàn)出同情。令其感動(dòng)，騙子也是人，也會(huì)感動(dòng)，最起碼她會(huì)表面裝出感動(dòng)來(lái)。湊合過(guò)今夜，再打發(fā)她。

光禿禿的電燈泡，掛在大炕的北頭墻上?；尹S的燈光，從后邊照射進(jìn)塔季雅娜卷曲的棕紅色頭發(fā)里，旋出了幾個(gè)橘黃的亮渦兒。

“一見(jiàn)到你時(shí)，”老叔在炕南頭盤(pán)腿抽著莫合，推敲著哄她的話，“就覺(jué)得你不是一般人! 這么大老遠(yuǎn)為了找娘親，真夠辛苦的，也讓我很受感動(dòng)，想幫你也沒(méi)幫上。從包子鋪出來(lái)的路上我還想，這世界真小，真奇妙，偶然的機(jī)會(huì)真多。大大的洋缸子，正好四十來(lái)歲又是俄羅斯族。真話，你們姐倆長(zhǎng)得還挺像。”正兒八經(jīng)，老叔這么想過(guò)。

“你喝酒嗎? 我包里有伏特加。”

“不喝，不會(huì)喝，不喝正合適，一喝就……?！崩鲜遄隽藗€(gè)止住的手勢(shì)，然后把莫合煙袋子，扔了過(guò)去。

老叔突然想到，牛仔褲兜里還有于田人送他的大麻煙，就翻騰出來(lái)。雖然已經(jīng)成了細(xì)粉了，不妨礙卷煙抽?！皝?lái)，和麻煙攙在一起?！?/p>

塔季雅娜從煙袋子里拽出一張紙條，挪著屁股，往老叔身邊湊了又湊，似乎不是很情愿。最終留下了一米的距離，非常麻利地把煙卷好。

屋中的煙氣，更加濃烈，還游動(dòng)著一絲香味。

“她若是你姐姐多好，多緣分。你們姐倆一起去找你娘，然后你們娘仨，再一起回去看望戈?duì)柊蛦谭?，順便憑吊一下你娘的丈夫。再然后，你們?cè)谝黄?，歡歡樂(lè)樂(lè)過(guò)幸福生活?！?/p>

塔季雅娜叼著煙，手里又卷了一支。舔上唾沫，放入小嘴里轉(zhuǎn)了一圈，遞給老叔，一點(diǎn)沒(méi)有搭話的意思。

老叔接過(guò)，沒(méi)猶豫地點(diǎn)著，深吸了一大口，慢慢長(zhǎng)吐出來(lái)，然后謙遜地說(shuō)道：“我也幸運(yùn)，能見(jiàn)到這位偉人的后代?！?/p>

“是私生子! ”一股濃煙，鉆進(jìn)塔季雅娜的鼻孔。

“你見(jiàn)過(guò)賴莎嗎? ”老叔誠(chéng)心考她。

“沒(méi)有，只看過(guò)照片。很漂亮對(duì)嗎? 她是哲學(xué)副博士, 還有個(gè)女兒與你同歲，56年出生的?？晌沂鍤q時(shí)，在莫斯科認(rèn)識(shí)了加林娜·勃列日涅娃，就是勃列日涅夫的女兒。因?yàn)樗綍r(shí)很喜愛(ài)珍珠，所以我們管她叫‘珍珠女郎。當(dāng)時(shí)和她同居的男人，叫‘鉆石小伙?！?/p>

老叔一點(diǎn)不敢相信她的話了，就閑扯：“我一直很敬佩戈?duì)柊蛦谭颍绪攘?、幽默、敏捷且溫文爾雅。與外國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)談，通常不依賴助手而自己來(lái)講，助手連搭句話的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。在演說(shuō)時(shí)，經(jīng)常即興不用講稿。他的面孔既嚴(yán)肅又平和。所以他一上臺(tái)，就吸引住全世界的目光。他以后，還會(huì)有更大驚人的作為?！?/p>

“你這么評(píng)價(jià)戈爸，我很高興，但他不像你想的那么堅(jiān)強(qiáng)。我倆最近幾次見(jiàn)面，他總流淚?！?塔季雅娜似有些不經(jīng)意地說(shuō)，而煙卻一口狠似一口吸著，“很香! 很香! ”停了一下她說(shuō)：“我在街上看到過(guò)禁吸這種麻煙的告示?！?/p>

老叔有意避閃開(kāi)敏感的話題，躲開(kāi)毒品躲開(kāi)戈?duì)柊蛦谭?，免成窘態(tài)：“你中國(guó)，都去過(guò)哪里? ”

“哈爾濱、北京。我很依戀戈爸。”塔季雅娜似乎沉浸在一種情感中，拉也拉不出來(lái)，又好像有意識(shí)在顯擺。

“這是一種疙瘩, 解不開(kāi)。尤其我離婚之后，幾天不見(jiàn)他，就想。這幾年他太忙了，即便搬到莫斯科郊外?！?/p>

“我記得他，不喜歡女人獻(xiàn)花。”老叔也將她一軍。

塔季雅娜還是拿出了酒讓老叔喝，卻沒(méi)有正面回答：“他還反對(duì)，伏特加?！?/p>

那是個(gè)白金屬的扁方瓶子，上邊光光沒(méi)有任何圖案，僅僅用漢字刻寫(xiě)著“戈?duì)柊蛦谭颉保煮w輕細(xì)還歪歪扭扭的。老叔猶豫了一下，還是沒(méi)喝遞還她。塔季雅娜接住，擰開(kāi)蓋往嘴里灌了一大口，然后閉了閉眼睛。

一股強(qiáng)烈的怪異的酒香，沖擊著老叔的味蕾。

“你想和我一起睡覺(jué)嗎? ”塔季雅娜問(wèn)。

老叔想，這女人真愣，一點(diǎn)情感過(guò)渡都沒(méi)有。再說(shuō)，這可能是可能不是的偉人的后裔，總讓人有一種敬畏感，難以正經(jīng)兒往那上邊尋思。

“不想! ”老叔干脆地回答。

“你真棒，我也不想! 結(jié)婚前，我這方面要求極強(qiáng)，像你們北京的二鍋頭，興沖沖辣辣呼呼的。我丈夫彼佳說(shuō)我，天天喝酒，然后被你拉著做愛(ài)，過(guò)后腳下跟踩棉花一樣。他和我離婚也是為這個(gè)原因，他說(shuō)我倆要是再不分開(kāi)，他就要成為乞乞科夫，成為死魂靈了。我一怒之下，趕他走。他又抵不住我的誘惑，又哄我留下。其實(shí)沒(méi)有男人能抵抗住我的誘惑，但他又挺而不堅(jiān)，長(zhǎng)期下去他沒(méi)了信心。后來(lái)見(jiàn)我脫衣服，他就嚇得哆嗦。彼佳說(shuō)我像一棵安楂樹(shù)，分泌的全是誘人的毒汁。”

塔季雅娜開(kāi)始脫皮坎、脫長(zhǎng)裙。

老叔興奮起來(lái)，剛剛吸過(guò)的麻煙，也開(kāi)始在興風(fēng)作浪。

塔季雅娜又說(shuō)：“離了婚，我再也不沾其他男人了，惡心! 我只想我戈爸，他是最好的。我先睡了! ”說(shuō)完扔下零亂的衣服，跑到自己的炕頭，鉆進(jìn)被窩，連頭都鉆了進(jìn)去，縮蜷成蝦子狀。

老叔拎著他的老羊皮襖，輕踩著硬梆梆冰涼的土炕過(guò)去，給塔季雅娜搭在身上。這不僅僅是老叔的安民告示，老叔的確感到塔季雅娜可憐：“好好睡! 甭瞎琢磨，有什么話明兒再說(shuō)?！崩鲜屙樖郑瓬缌藷?。

七

老叔想好，即便塔季雅娜不是個(gè)騙子，明天也好言相勸。

老叔看表，已是十二點(diǎn)五分了。躺下難眠，好一陣奇奇怪怪的憂郁傷感，令他差點(diǎn)兒落下淚來(lái)。想著昆侖也不高大了，下面的路走不走兩可?？珊髞?lái)，又覺(jué)得昆侖還是偉岸。老叔就在矛盾中，確定了自己的認(rèn)知。

塔季雅娜，開(kāi)始輾轉(zhuǎn)翻騰。

老叔一動(dòng)不動(dòng)，裝睡。

“嘿! ” 塔季雅娜的頭，鉆了出來(lái)。

老叔不出聲。要是她真動(dòng)手偷，絕對(duì)不能留情。這種思想準(zhǔn)備是必要的，在老叔的觀念里，存了一句老話，凡騙必偷!

“嘿! 睡著了嗎? ” 塔季雅娜問(wèn)。

有人說(shuō)世上最毒女人心，她真的起來(lái)了。老叔想，幸虧做了準(zhǔn)備，門(mén)已經(jīng)鎖上，跑不了她。

塔季雅娜撅著屁股，拉起褥子被子，一直拉到老叔的褥子邊才放手。

塔季雅娜沉默地跪了一會(huì)兒，說(shuō)道：“行了行了，我知道你也睡不著，甭假惺惺的，累不累啊?！闭f(shuō)完，擠在老叔身邊躺下。

老叔的心理防線，不是隨便就可以摧毀的。他在分析：這個(gè)叫塔季雅娜的女人，到底是誰(shuí)？怎么她連這么時(shí)髦的話都會(huì)說(shuō)，累不累啊。是累。

一股酒氣，一股熱浪，老叔居然暖和了許多。如此親熱的女人，使老叔更加分外警覺(jué)起來(lái)，這是個(gè)什么樣的女人??？她不僅漢話說(shuō)得很好，還會(huì)使用犄角旮旯的字，小看不得啊。

什么樣的女人？這女人是誰(shuí)？老叔此時(shí)此刻因?yàn)闆](méi)有答案，就更加異常地興奮起來(lái)。這興奮，當(dāng)然不僅僅是因?yàn)榕?，還因?yàn)檫@后邊有個(gè)未知的故事。

“快把酒喝了! 就當(dāng)我倆酒后荒唐! ”女人說(shuō)道。口吻像命令。

老叔的嘴邊，女人杵過(guò)酒瓶。將計(jì)就計(jì)，老叔一口氣喝干。了解老叔的人，誰(shuí)能信，幾兩伏特加能當(dāng)借口？

酒，悄悄在老叔的食道里流動(dòng)，不一會(huì)兒，就開(kāi)始在他的血管里奔跑起來(lái)。老叔有點(diǎn)傻眼，怎么這酒比二鍋頭還厲害？！

有藍(lán)色淡淡的月光，灑在碎花布的窗簾上。窗臺(tái)上，曬著老叔今兒早晨新摘的薄荷葉。葉子，在水分流逝的過(guò)程中，在干燥的昆侖山下，馨香四溢著呻吟。

她更進(jìn)一步地靠近老叔，有一股難以捉摸的氣息，很古怪地馬上就驅(qū)走了濃重的莫合煙味兒。好像在肌膚下，好像在體內(nèi)，好像在濕潤(rùn)的液體里，不甚好聞，不甚難聞……。

在老叔進(jìn)入之后，她眼睛泛亮，興奮地唱起歌。全身的顫抖，也通過(guò)嗓子眼兒迸發(fā)出來(lái)……“主-啊! 赦-免您-的仆-人-吧! ”

不知是什么原因，屋里一下子亮堂了許多。

完事后，平心靜氣了一陣兒，她就開(kāi)始給老叔講故事。講故事之前，先有一個(gè)引子：“你是個(gè)流浪漢？”

“我是個(gè)流浪漢！”

“看得出來(lái)，你天生就是一個(gè)流浪漢。你對(duì)伏爾加河的印象，是源自于你童年時(shí)的歌曲：冰雪覆蓋，清實(shí)的冰凌上，有三套車往往來(lái)來(lái)，用老馬駕馭走冰河，穩(wěn)實(shí)妥當(dāng)。

“你，有我們俄羅斯大旅行家阿發(fā)那西·尼吉丁情結(jié)。把伏爾加河當(dāng)作童謠，唱了三十年后，就開(kāi)始尋找心中的伏爾加河。尼吉丁曾沿著這條河去了里海，再轉(zhuǎn)波斯，又去了阿拉伯海到了印度，再經(jīng)黑海到達(dá)克里米亞半島。

“伏爾加河是一條神奇的河，像俄羅斯流淌的史跡，記錄下驚濤駭浪的名字：斯杰潘·拉欣、布拉文、普加喬夫，他們都是起義軍首領(lǐng)。

“伏爾加河，有運(yùn)河直通莫斯科。

“我和我丈夫彼佳，就住在伏爾加河畔的古比雪夫。古比雪夫是蘇聯(lián)三十年代的監(jiān)察委員會(huì)主席，后來(lái)被暗殺了。你知道，蘇聯(lián)有許多城市都是用偉人的名字命名的。彼佳是機(jī)器制造工程師，我在列寧水電站工作。

“那年，大雪把屋頂壓得吱吱亂響，我倆嚇壞了。我一直感到，我們?cè)诩娜嘶h下地生活，這不是我們自己的家。

“在戈爸的安排下，我們搬到了莫斯科南面三十俄里外的高爾克。列寧就是在這里逝世的。雖然遠(yuǎn)距古比雪夫一千多俄里，但離戈爸的莫斯科就近多了。近了我就欣喜，近到我能聞到他的體味兒才行。那莫斯科的味道，就是他的味道。

“我們的別墅里有個(gè)小花園，戈爸還為我買(mǎi)了一只大嘴巴狗，寬胸、短腿，我給它起名叫紀(jì)安克。我知道，你喜歡聽(tīng)什么?！?/p>

老叔不想打斷她：“你講吧！講什么我都喜歡。”老叔的確來(lái)了興趣?？纯催@女人，到底能擺霍出什么來(lái)？

“戈爸每次來(lái)，我和彼佳都熱情地吻他的臂肘上端。這是我們民族，晚輩對(duì)長(zhǎng)輩的古老禮節(jié)。

“他的車上會(huì)裝來(lái)許多吃用的東西。每次見(jiàn)他，我都心跳身熱，就去喝我最喜歡喝的燕麥粉和麥芽釀制的我們叫格瓦斯的清涼飲料。他會(huì)像我兒時(shí)一樣，把我抱在他的腿上。彼佳此時(shí)，就會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在高大的坐地鐘邊，左手支著頭，一條腿交叉在另一條腿上，微笑地靜靜地欣賞著我和戈爸。他也是戈爸的崇拜者。

“戈爸又要講一段古老的故事了。我的名字是他起的，叫塔季雅娜，他親切地叫我塔紐莎。開(kāi)始的第一句話他總是說(shuō)：‘親愛(ài)的塔紐莎，在豌豆王的時(shí)代……。

“我就憶起了兒時(shí)在他懷中的所有過(guò)去。那種清涼的飲料，就會(huì)燃起我的沖動(dòng)和熱情，但我不像今天這樣，那時(shí)候我會(huì)抑制我自己。

“我們常在一起過(guò)‘三·一節(jié)，就是圣靈降臨后的第一個(gè)禮拜日。我婚前幾乎每年的‘雀夜也是我們一起過(guò)的，一般是七月十日。這天是夏季夜最短的日子，陽(yáng)光很長(zhǎng)久，吻他的欲望就強(qiáng)烈之極，每次吻三回。

“戈爸那時(shí)的頭頂就禿得厲害，但他身著燕尾服的風(fēng)度，瀟灑翩翩。我們?cè)诨▓@里跳舞，跳瑪茹爾加舞，那是波蘭舞，跳到精疲力竭為止?；▓@的柵欄外，圍著許多土人觀看，指手劃腳，他也不在乎。

“我們習(xí)慣下午兩點(diǎn)多開(kāi)始用餐，這是我們的正餐，是一天最豐盛的一頓飯。有了戈爸，餐桌就豐盛，有了戈爸，就有了歡笑，我也就有了食欲。

“他常送我衣服，結(jié)婚后他還送我黑絲披巾，橄欖色天鵝絨上衣。是西班牙梅里諾出產(chǎn)的，深藍(lán)色的那種羊毛呢料的。有一回，他居然送了我一件十八世紀(jì)女裝，裙子寬大下垂，像站在一個(gè)大籮筐里。那是用鯨魚(yú)骨箍圈，撐起來(lái)的。

“他有許多嗜好，但不抽煙不喝酒。他喜歡收集某幾種舊文學(xué)雜志，比如一八五四年、一八五五年、一八五八年的《現(xiàn)代人》；一八七零年、一八七四年的《歐洲導(dǎo)報(bào)》等等。那上邊，都有屠格涅夫的作品。

“他還喜歡收集古錢(qián)幣。我住的閣樓上，收藏有他的很多很多舊的但品相很好的銀盧布……。

“有時(shí)我們玩‘普列費(fèi)倫斯紙牌游戲，更多的是玩‘皮凱特。這種游戲，只需要倆人對(duì)打。也在花園里玩滾球，那是立九根柱用球撞擊的游戲。誰(shuí)撞倒的多，誰(shuí)就是贏家。

“他輸了，我只要吻他，再要他吻我。

“婚前的頭一個(gè)月，戈爸帶我去了敖德薩里海北岸。吹海風(fēng)、沐海水浴、洗泥水澡。在沙灘上，我們像是一對(duì)初戀的情人。

“那晚，我倆都喝醉了。我們一起唱帝俄時(shí)代的國(guó)歌：‘好呵! 好呵! 上帝保佑沙皇。我那天喝得太多，他就什么都由了我。我想干嘛，他就跟我干嘛。

“他先酒醒，見(jiàn)我總是昏昏沉沉，就用雞毛，可能是羽絨被子里掏出來(lái)的，燒了后熏屋子。我真的很快就醒來(lái)了。我說(shuō)：‘戈爸, 你像個(gè)男巫!

“他說(shuō)：‘塔紐莎寶貝，你是我心中的女神。

“然后他把我抱到爐凳上，……。電唱機(jī)里，播放著男低音的歌聲《親愛(ài)的小媽媽》。那是一首，挺古老，挺古老的俄羅斯民歌。

“我被他的堅(jiān)強(qiáng)和愛(ài)裹緊，幸福極了。人間的愛(ài)，他都給了我……。吃過(guò)禁果的人，才真正幸福。你吃過(guò)禁果嗎？”

老叔很迷戀她的故事：“沒(méi)有。可什么叫禁果？”老叔的迷戀，是因?yàn)槔鲜逵X(jué)得她的故事，即陌生又熟悉。

女人根本就沒(méi)想與老叔對(duì)話，她沉浸在自己的思緒里：“戈爸就是我的圣靈。圣靈可以拿走我的一切，血、骨頭和靈魂。

“我們?cè)鴱膩喠ι酱蠊珗@散步出來(lái)，在克里姆林宮，那座潔白的庫(kù)塔非雅塔前，佇立久久。

“我們的別墅是個(gè)老宅子，花園的樹(shù)木繁密茂盛?；▓@最北端，有一條流淌的小河，里邊游蕩著鯽魚(yú)和梭魚(yú)，還有尺來(lái)長(zhǎng)的花斑魚(yú)。岸邊，是錯(cuò)亂東歪西斜常年無(wú)人收拾的柳樹(shù)。再往里，密密麻麻的榛樹(shù)間雜生著忍冬、野茨。潮濕的地面上，有深綠色的苔蘚和一簇一簇的石南、獨(dú)活草。灌木林間的小路，是圓木鋪成的，上邊長(zhǎng)出了一些黑色的木耳和潔白細(xì)高的蘑菇。草梢頭上，間雜盛開(kāi)著紫色、藍(lán)色的小花。還有金鳳花搖曳黃色的小球，陽(yáng)光在上邊打著赤腳，奔跑著。

“這里春天一到，夜鶯就會(huì)飛來(lái)歌唱。山鳥(niǎo)啼鳴，杜鵑長(zhǎng)喚。即便是‘雀夜悶熱之時(shí)，這里也是極涼爽之處。在戈爸長(zhǎng)久沒(méi)來(lái)的時(shí)候，我就捧著普希金的書(shū)，蹚過(guò)密草灌木，坐在河畔的斜柳上。彼佳一點(diǎn)不知道這個(gè)秘隱的角落——我心中的角落。也許他知道，但他決不會(huì)觸及。當(dāng)然，我是這么認(rèn)為的。

“有時(shí)候河對(duì)岸的泥土道上，一輛由兩匹倔強(qiáng)的維雅特卡馬拉著的輕便馬車走過(guò)。泥水濺起老高，一直濺到馬的耳朵上。馬尾巴編成了辮子，馬鬃和額毛上都系有紅帶子。馬具，是那種掛著銅牌帶穗子的漂亮馬具。駕車的是一個(gè)時(shí)髦的年輕人，穿了一件青色的斗篷和一件黃色有網(wǎng)眼的襯衫，戴著一頂?shù)蜌置?，帽頂上插了一圈孔雀毛。車夫在笑，笑著看著泥水四濺?？匆?jiàn)我了，就喊：‘喂! 漂亮的女人，去莫斯科嗎? 帶上你!

“這時(shí)我更看不進(jìn)書(shū)去了，想戈爸。甚至我想把這個(gè)車夫拉下來(lái)，先用用。但我還是遏制住了自己。其實(shí)我要跟他走，不一定是壞事。他認(rèn)為我漂亮，你說(shuō)我漂亮嗎？“

老叔覺(jué)得塔季雅娜有些意思，但不太情愿承認(rèn)，只“哦”一聲。

“我該說(shuō)：Finis ，這是拉丁文，意思是完啦，結(jié)束啦! ” 塔季雅娜翻了一個(gè)身，平躺著，好像陷入了往事。

老叔心下驚嘆，了不起。塔季雅娜忽視或老叔壓根兒就沒(méi)跟她說(shuō)，老叔是一個(gè)作家。塔季雅娜大段大段，使用屠格涅夫時(shí)期的語(yǔ)言故事或演繹《普寧與巴布林》的文字，幾乎不離譜兒。足以見(jiàn)得她的聰明和記憶非凡。當(dāng)然，她滔滔不絕地說(shuō)了那么多亦真亦假的話，是一場(chǎng)愉快的做愛(ài)造成的。

塔季雅娜似乎同時(shí)生活在幾個(gè)偉人中間，幻覺(jué)中她的講述，僅僅立足于虛榮的心情嗎？抑或都是真的？老叔驚嘆之后，進(jìn)入了一種迷惑。

塔季雅娜再次翻轉(zhuǎn)身子，手從老叔的后背摸下去：“可你知道嗎？‘戈?duì)柊蛦谭蜃g成漢語(yǔ)是‘駝背的意思?！?/p>

老叔問(wèn)：“他駝背嗎？”

“絕不，他非常堅(jiān)挺！你也很堅(jiān)挺，來(lái)吧！再來(lái)一次。”

八

他倆幾乎一夜沒(méi)睡，聊完折騰，折騰完又聊。老叔最起碼，在那一時(shí)刻把她當(dāng)成偉人的女兒了。

大大來(lái)敲窗子時(shí)，他們一塊兒醒來(lái)。四只眼，陌生地相視了一下，忙忙迭迭地自顧自，穿起衣服。

盛飯時(shí)老叔告訴塔季雅娜：“吃過(guò)，我送你去汽車站，去喀什。我這兩天一定要上昆侖山?！弊蛞沟耐?，改變不了老叔的主意。

“我再住幾天，可以嗎? ”

“別難為我，相互留點(diǎn)兒面子! ”

“面子? ”塔季雅娜的臉，比昨天還蒼白。

“送不走你，我會(huì)把咱倆的關(guān)系告訴大大! ”老叔這么想，自己走了，她說(shuō)不定會(huì)在這里干出什么來(lái)。她這人，忒了不得了。

飯后，他倆收拾穿戴好，告別了大大一家出了門(mén)。老叔奇怪但很慶幸，大大和他的媳婦沒(méi)再挽留。

汽車站的院子很臟很亂，客車少得可憐。從山上下來(lái)的運(yùn)輸車停滿車場(chǎng)，都是休息一下后，北去喀什或者其它地方。天雖然冷，車站院門(mén)口的泥濘卻沒(méi)有凍上。

老叔見(jiàn)出出進(jìn)進(jìn)的人很多，就逮那些身上有油漬的人打探。得到的結(jié)果是，一個(gè)個(gè)搖頭。沒(méi)有車上昆侖山。

塔季雅娜開(kāi)始尾隨，后來(lái)索性挎著老叔的胳膊繼續(xù)央求：“我再呆幾天，再呆兩天，就走。”

老叔皺緊眉目，面露兇相，話語(yǔ)強(qiáng)橫：“你不走，我也不會(huì)離開(kāi)葉城。”

“那正好! ”

“好個(gè)屁！”老叔也嚇了一跳，怎么跟塔季雅娜這么隨便起來(lái)？

塔季雅娜卻樂(lè)了，抱著老叔胳膊的手，更有勁了，還狠狠地掐了掐。挺疼，但老叔的反應(yīng)是，舒展開(kāi)了眉目。疼痛，讓老叔的心理開(kāi)始平衡。

街邊有個(gè)賣烤肉的鋪棚，從里邊可以清楚看到過(guò)往的車。老叔拉著塔季雅娜坐進(jìn)去喝茶。老叔知道塔季雅娜在盯著他的臉看，就故意板起面孔。

羊肉串很大，鐵釬子足有兩尺長(zhǎng)。老叔有意識(shí)地只要了一個(gè)，毫無(wú)紳士風(fēng)度，自己吃著嚼著。

“好吧! 我走，走之前我把話說(shuō)清楚。戈?duì)柊蛦谭蛘娴氖俏夷锏恼煞?。我的干爹，他是一個(gè)地地道道的中國(guó)北方漢族人。在娘離開(kāi)俄羅斯的日子里，我和干爹一直相依為命，直到他去世，他的中國(guó)名字，只有我娘知道。而我娘在婚前的確和那個(gè)偉人認(rèn)識(shí)。我的親爹到底是誰(shuí)？只有找到我娘，才能真相大白。”

她的眼睛里噙滿淚水?！拔姨焯煜胛腋傻耘艿街袊?guó)來(lái)! 要不是昨夜把我交代給你了，我死也不會(huì)跟你說(shuō)這些。我們可以換個(gè)地方再住幾天，怎么樣？就這么分手，我覺(jué)得太可惜了。你不覺(jué)得遺憾？”

至此，老叔覺(jué)得再?zèng)]理由轟她走，就干脆地說(shuō)：“那你自己留下吧，我走！ ”

“不，我去麥蓋提或巴楚?！?塔季雅娜咬著牙，氣哼哼。

“去做什么? ”老叔擔(dān)心地問(wèn)。

“我這后半生還會(huì)干什么? 中國(guó)人善良、輕信，我不會(huì)餓死的! 不找到親人，我死不瞑目。”

老叔的心里有點(diǎn)兒不落忍，想再安慰幾句，這時(shí)路邊停下一輛去巴楚的公共汽車，她麻利地提著背包跑過(guò)去。

老叔替她買(mǎi)了票，交給她。

塔季雅娜從車窗里探出頭來(lái)，哧嗔地扔在老叔懷里二十塊錢(qián)：“賊猴精! 大壞蛋!最后最后，你還想感動(dòng)我啊，沒(méi)門(mén)兒；最后最后你還想讓我感謝你啊，絕不。什么都讓你占了去，還不帶著我玩兒，無(wú)情無(wú)義的東西。再有欠你的，我都帶走了!記住，不管你走到哪里，都會(huì)有一個(gè)俄羅斯女人想著你，為你祈禱，聽(tīng)明白沒(méi)有？”說(shuō)完，坐到車窗后邊去了。

沒(méi)等老叔再說(shuō)什么，車開(kāi)動(dòng)了。車窗玻璃上，貼著一個(gè)女人淚流滿面的臉，那臉已經(jīng)被擠得變了形。

老叔擦了擦眼角，心說(shuō)：哥們兒，不至于吧！

就在塔季雅娜走后的一段時(shí)間里——，老叔記不起是兩個(gè)小時(shí)還是四個(gè)小時(shí)，幾輛喀什運(yùn)輸公司的藍(lán)色大“瑪子”運(yùn)面粉的車，在呆愣的老叔面前停住。

九

界山大阪是昆侖山、新藏公路上最高的山口。從此過(guò)去就是老叔向往的圣地西藏。有人說(shuō)界山大阪海拔6900米，也有說(shuō)7100米的，老叔沒(méi)覺(jué)得那么高。

可老叔的車真操蛋，車擋掛不住了，而且是三擋。掛不住三擋，爬大阪是很懸的。這一路上，得要過(guò)二十多個(gè)大阪呀。

藍(lán)色的“老媽子”車，在被蘇聯(lián)淘汰了二十年后的今天（1989年11月11日），成為了新疆高山公路上的最好的運(yùn)輸工具。

“老媽子”在“搓板路”上，興奮地顛簸了一陣子之后，慢騰騰地順著蜿蜒的公路爬行。后邊將要發(fā)生的，老叔一點(diǎn)兒思想準(zhǔn)備都沒(méi)有。

當(dāng)把著方向盤(pán)的司機(jī)平子，一腳踩上剎車，車像泄出最后一口氣的皮球停下來(lái)。平子罵道：“哪一擋都掛不住了! 日他娘沒(méi)有錘子! ”這時(shí)，老叔才預(yù)感到一種痛苦日子的黑幕開(kāi)始降臨。

同路車的司機(jī)師傅們過(guò)來(lái)看看，一致說(shuō)是離合器打滑，只能拖到驛站去維修更換。他們說(shuō)，會(huì)通知維修站的拖車來(lái)幫忙。

據(jù)說(shuō)維修站離大紅柳灘不很遠(yuǎn)，也就幾十公里。

同路的車帶上同路的人，轟轟隆隆開(kāi)過(guò)去。老叔仗義，老叔拒絕搭他們的車。既然命運(yùn)安排在平子的車上，就要堅(jiān)定下來(lái)。若是老叔走了，留下他平子一個(gè)人在清涼涼的荒山路上，那太不夠意思了。

平子把頭伸出車窗，沖著過(guò)去的車吼著：“滾! 滾! 都他媽滾! ”

老叔扯扯他的肩，遞過(guò)一支剛卷好的莫合煙。不知為什么，老叔突然想起了塔季雅娜。

都走了，突然昆侖山寂靜下來(lái)。

這個(gè)已經(jīng)開(kāi)始下雪的季節(jié)，上山下山的車都極少。他倆相對(duì)抽著煙，愣著神兒，夜就黑成糊涂。

拖車何時(shí)能來(lái)? 鬼曉得! 只有自救。

老叔拿了兩個(gè)手電筒，跟著司機(jī)爬到車下。凍實(shí)的公路，像塊大鐵板。雖然大大家的土炕也硬也涼，但有塔季雅娜，溫暖多了。

老叔雖然早早穿上氈靴、老羊皮襖，但這里恰恰是一個(gè)風(fēng)口。

他倆忍受著昆侖十一月的夜風(fēng)，檢查。司機(jī)平子接過(guò)老叔遞的扳手說(shuō)，這就不錯(cuò)了，要是壞在大阪，風(fēng)急了時(shí)，能把車刮進(jìn)山谷。

一個(gè)多小時(shí)后，他倆無(wú)奈地像凍丟了魂兒的野狗，四肢瑟瑟發(fā)抖，從車下爬出。

平子找到了原因，大底杠軸斷了。這意味著他們的車，在前不沾村后無(wú)驛站的昆侖路上，成了一堆廢鐵。

把車發(fā)動(dòng)起來(lái)，讓駕駛室多一點(diǎn)兒溫暖。

只有倆人，靜靜地看著天。月亮像一只空空的銀盤(pán)子，沒(méi)有手扒肉，沒(méi)有馕餅，沒(méi)有拉條子，沒(méi)有熱湯。

月色中，有雪山朦朧的倩影。久視，成了跳扭的妖女。塔季雅娜，塔季雅娜。老叔奇怪自己，心里怎么就放不下她了呢？

老叔清楚地記得，小時(shí)候看過(guò)一部影片：《昆侖山上一棵草》?，F(xiàn)在想來(lái)，那是一種寂寞情緒的宣瀉。

現(xiàn)在昆侖山上有兩棵草，兩棵干癟萎靡的小草。老叔在自嘲。

平子要講故事了。

想講故事的人，是因?yàn)闆](méi)事可干，是一種跌蕩情緒之后的尾隨。講述者并不在意聽(tīng)眾的多少和興趣，只想打發(fā)時(shí)間去靠邊站。

時(shí)間過(guò)得忒慢，像昆侖山上的日月。

時(shí)間太長(zhǎng)，像一個(gè)沒(méi)完沒(méi)了的故事。

司機(jī)平子時(shí)不時(shí)打斷自己，卻永遠(yuǎn)銜接不上。

司機(jī)平子搖下玻璃，向外啐了口唾沫。

十

同路上昆侖的共三輛卡車，都是喀什運(yùn)輸隊(duì)的。每輛車上裝的是三百二十袋面粉，老叔他們是頭車。

整裝待發(fā)。

車開(kāi)上公路沒(méi)有百米，半坡上滾下一團(tuán)黑毛皮的東西，像只大山羊。平子急剎車，老叔跟著罵著臟話的平子跳出駕駛樓。見(jiàn)汽車轱轆前，爬起個(gè)尖鼻子的干巴巴小老頭兒，一副混球的模樣。

“沒(méi)傷到吧？”老叔問(wèn)。

小老頭說(shuō)：“傷不到我?？山裉觳皇巧仙降娜兆?，明天俺再帶上一個(gè)人，俺們一堆兒走，可行？”好像是問(wèn)話商量，卻斬釘截鐵。

“豈有此理?！逼阶颖緛?lái)就僵灰色的臉，這會(huì)又瞪現(xiàn)出圓鼓鼓的眼珠子，一副惡魔形象。他一把揪住老頭的黑羊皮襖，拉扯成鷹翅一般，搡到路邊。

小老頭兒摔脫下羊皮襖，氣急敗壞地叫喊著：“你們的車撞著我了，不能不帶上我，我的腿折了。”

老叔想要上前去看看，被平子一把扯?。骸皠e搭理他，留著你的好心，慢慢在后邊的路上享用吧?！闭f(shuō)完，拉著老叔上了車。

雄赳赳、轟隆隆的車隊(duì)，揚(yáng)起路上的灰塵遠(yuǎn)去。

平子的心情不錯(cuò)，雖然臉色還是那么僵硬，但已經(jīng)把剛才的事情忘到腦后了，一邊把著方向盤(pán)，一邊吹起了口哨。調(diào)子是流行歌曲，但老叔聽(tīng)著很新鮮。平子把歌詞背出來(lái)：

女人愛(ài)瀟灑男人愛(ài)漂亮

不知地不覺(jué)地就迷上你

我說(shuō)你瀟灑你說(shuō)我漂亮

談戀愛(ài)說(shuō)情話的甜言蜜語(yǔ)

現(xiàn)代人條件好

愛(ài)情更能抓得牢

談到終身大事就有煩惱

有愛(ài)情還要面包

有房子還要珠寶

瀟灑漂亮怎能吃得飽

女人愛(ài)瀟灑男人愛(ài)漂亮

不注意糊涂地就迷上你

我說(shuō)你瀟灑你說(shuō)我漂亮

結(jié)了婚就從來(lái)不再提起

現(xiàn)代人不知道為什么這么多煩惱

深情深意不容易看到

有老婆還要風(fēng)騷

有魅力還要怕老

瀟灑漂亮又是怎能可靠

女人愛(ài)瀟灑男人愛(ài)漂亮

瀟灑漂亮怎能可靠

司機(jī)平子一口氣道出歌詞，喘了一下，又吹起口哨。

出葉城大概個(gè)把小時(shí)，老叔他們這一趟車，停在了一個(gè)喧喧鬧鬧的集貿(mào)市場(chǎng)邊。三輛大卡車一熄火，市場(chǎng)上買(mǎi)的賣的都停下手腳。

平子告訴老叔：“這兒叫，‘六十里?！?/p>

老叔一下敞開(kāi)了想象，當(dāng)初開(kāi)辟這條道路的先人們，命名也夠簡(jiǎn)捷干脆。步行從縣城出來(lái)六十里，正是下午三四點(diǎn)鐘，扎下?tīng)I(yíng)盤(pán)，壘屋蓋房，炊火繁衍。后人就記住前人腳步，一種徒徙的霸道和不可扭轉(zhuǎn)的史實(shí)。“六十里”這名字，沒(méi)人會(huì)認(rèn)為不妥，更何況還蘊(yùn)含著一個(gè)延伸的意識(shí)。先人們不會(huì)在六十里永遠(yuǎn)駐足，這里只是踏上昆侖的第一步。往后看看，果然。

幾個(gè)司機(jī)從集市上拎回幾十公斤鮮牦牛肉，是準(zhǔn)備在山上吃的。紅撲撲冒著熱氣，像霧里盛開(kāi)著一大束紫殷的玫瑰。

每個(gè)人清理好自己的東西，繼續(xù)上路。

老叔的這個(gè)駕駛室里，還搭了個(gè)兵伢子，十八歲，高高大大，長(zhǎng)了一臉壯疙瘩。發(fā)達(dá)的肌肉，把嶄新的綠軍裝撐得鼓鼓囊囊。他是去獅泉河的阿里軍分區(qū)報(bào)到。五六千米的冰山哨卡上，又將增加一位魁梧的保家衛(wèi)國(guó)的戰(zhàn)士。

對(duì)任何一位邊防軍人，老叔從六歲半時(shí)至今，總充滿著無(wú)限的敬意和嫉妒。老叔一打出生，就成長(zhǎng)在一個(gè)軍人環(huán)境的大院里。開(kāi)始是老軍裝——平紋布的、將校呢的、黃呢子的，帶袢兒的，不帶袢兒的。后來(lái)是綠軍裝，還有的確涼的、卡幾布的。但他因?yàn)榧彝?wèn)題，一直沒(méi)當(dāng)上兵。沒(méi)當(dāng)上兵，就和其他伙伴一樣。一件戴袢的黃軍裝，不下身，走哪兒穿到哪兒。袢兒，是原先別肩章用的。在沒(méi)有軍銜制的時(shí)代，也起著特殊的身份作用。似乎在告訴別人，自己是軍官的子弟。

你沒(méi)搭人家，怎么也出問(wèn)題了？老叔問(wèn)。

平子說(shuō)：我知道這是報(bào)應(yīng)，就趕緊跑回去找他。找到天黑，也沒(méi)找到。我連他的名字都不知道。

我每次經(jīng)過(guò)六百公里處，心里都哆嗦一陣。讓你撒尿，實(shí)際是我在這地方，必須得撒尿。多少年來(lái)，我一到這里就尿急。

還說(shuō)那次我這輛車吧，我是真沒(méi)招兒了，怎么折騰也找不出毛病。過(guò)往的司機(jī)也都無(wú)奈，說(shuō)個(gè)“怪球”，扔下點(diǎn)兒吃的抽的，就走掉。

我知道這是報(bào)應(yīng)，是報(bào)應(yīng)。我整整在那里守了一個(gè)月。

我一個(gè)人閑得沒(méi)事兒提著油桶噴燈，到山坡上去灌老鼠洞。然后點(diǎn)著，然后滿山遍野追老鼠。亂嚎亂叫亂摔跟頭，摔爛衣服，摔爛臉。

想我這輩子清清白白，竟做了這么一件沒(méi)人味兒昧良心的事兒，遭此劫數(shù)也該!也活該！

再也不敢了。人啊! 可得謹(jǐn)小慎微，捧著良心過(guò)活。

老叔問(wèn)：后來(lái)呢？

有一天從山上下來(lái)幾位尼泊爾人，其中有個(gè)十歲的啞巴男孩。他送我一管尼泊爾佛香，指指西山峰上的月亮。

他們走后的九天里，我每天拜月三炷香。

平常不出車的日子，在喀什吃喝玩樂(lè)，會(huì)朋友，日子過(guò)得飛快，十天半個(gè)月眨眼就過(guò)，可一人在這大山上卻是度日如年。

燒過(guò)香后，我的心，真的好像安靜了許多。前幾日，總有兩只老烏鴉，落在反光鏡上，這兩天它們也不來(lái)了。原先，我很討厭這種黑家伙。

一股白煙風(fēng)過(guò)后，是一陣大暴雨。昆侖山上的雷閃，不是什么人都能趕上的。炸開(kāi)時(shí)，我覺(jué)得我的車樓子都被它崩碎了。閃電一道，能亮出去幾分鐘，如同寒冬臘月在冰天雪地里。我缺德，可老天也別把我劈死啊。

只有激靈發(fā)抖，才能證實(shí)我還活著。

雨停，洗過(guò)的月亮出現(xiàn)在山頭上。三炷香，又點(diǎn)燃。

反光鏡上，居然落著一只綠色的小鳥(niǎo)，身上濕淋淋的。我搖下車窗玻璃，把它放了進(jìn)來(lái)。

我知道，我有救了。我看見(jiàn)，濕淋淋的月亮在笑。你別笑我，我是他媽的有點(diǎn)兒迷信。

綠鳥(niǎo)，站在方向盤(pán)上，抖著翠羽，嫩黃的小嘴微微一張，發(fā)出一串悅耳的啼鳴。那聲音，好像是“界山大阪、界山大阪、阪、阪……”。

繼續(xù)走，就是界山大阪，過(guò)了界山大阪就是西藏。過(guò)了界山大阪，離目的地就不遠(yuǎn)了。

三炷香灰，撲簌簌跌到底部。煙絲飄游，飄近車窗口時(shí)，倏地飛出去。

我，回到方向盤(pán)前。

在發(fā)動(dòng)車前，我足足祈禱了一個(gè)時(shí)辰。

車子像久睡初醒的獅子，全身劇烈地抖動(dòng)起來(lái)。抖得我激動(dòng)萬(wàn)分，抖得我眼淚都下來(lái)了。

我不是那種愛(ài)激動(dòng)的人。

你看得出來(lái)？噢。

十四

平子發(fā)燒了，他在哼哼。老叔把手伸過(guò)去試試，燙得像塊紅爐鐵。

老叔翻出十幾片感冒清給他，可小水壺凍成一個(gè)坨，倒不出來(lái)水。

平子在喊“水、水、水……”。像上甘嶺的英雄。

老叔咬咬牙，提著水箱，跳下駕駛樓子。

外邊的風(fēng)不大，但干冷干冷的空氣如在冰窖，凍結(jié)了下巴。本來(lái)剛下車的老叔，想高高地喊叫兩聲，出出惡氣。最后，還是悶在心里。

老叔的身子骨是軟的，像個(gè)軟體動(dòng)物。穿著硬硬的高筒氈靴的腳，更加不穩(wěn)。搖搖晃晃，老叔向路沿兒坡下幾里外的冰河，一步一步走去。

十幾米的河面基本凍實(shí)。只有河中間，細(xì)流碧水，漂著碎冰凌子，向北涓涓游淌?？此闹芑?guī)r蒼涼，老叔明白了，必須感謝這條水流，不然會(huì)以為世界的日子全是死寂封凍的。這時(shí)，老叔才真正理解了平子的故事，理解了平子那孤獨(dú)的感受。

老叔提了半箱水，幾步一換手，呼哧帶喘地向坡上走去時(shí)，他感到眼前和來(lái)時(shí)的風(fēng)景，不大一樣了。

這是一片被山水沖擊過(guò)的沙礫灘，再往上有幾塊半人高的石塊兒。

一塊巖石后面的平坦沙地上，仰天躺著一副潔白如玉很完整的人骨，舒展而寧?kù)o。深陷的眼窩貯滿了白色的沙粒，像淚水凝成。只有掌骨和指骨，星散在四周。老叔相信他死時(shí)，非常安詳。

老叔跪坐在這副白骨旁邊想，即便我再活三五十年，即便我翻過(guò)了界山大阪，即便我從你身邊走過(guò)去了……，又如何？你死在這里，為什么我要活著走過(guò)去？你如此這般地閑在，我為什么要在路上奔波？

老叔的情緒，有點(diǎn)灰。

老叔捧了把沙子，灑在這位前人的頭顱骨上。但不知從何處刮來(lái)一陣小風(fēng)，又為他撣凈。既然天意讓其袒露于日月，活人又何必為之。

老叔回到車上服伺平子吃藥，沒(méi)提此事兒。有講兒，病人面前，不提白骨。但老叔意識(shí)到，這架白骨，可能就是平子所說(shuō)的十年前在路上，他丟棄的那個(gè)哈爾濱人。這想法讓老叔不安，老叔的聯(lián)想也奇怪，他問(wèn)自己：那個(gè)俄羅斯女人，是在我生命的路上，被我丟棄的嗎？

人，的確怪。就像科學(xué)無(wú)法解釋生命一樣。但老叔是怎么回事？那個(gè)俄羅斯女人明明是一個(gè)路人，可老叔卻為什么放不下她？

又一天過(guò)去了，車窗外是漆黑的山。平子睡死。老叔在駕駛員的位子上，身體坐成了L形，只是在發(fā)動(dòng)車時(shí)動(dòng)一動(dòng)。老叔半小時(shí)發(fā)動(dòng)一次車，一是為別凍壞水箱，二是讓駕駛室里多一點(diǎn)兒溫暖。

今天的太陽(yáng)遲遲不愿出來(lái)，終于沒(méi)見(jiàn)它的面，月亮就在西山峰上露出了半張臉。那半張臉清晰透亮，是那個(gè)俄羅斯女人——塔季雅娜。

老叔的手黑黑，臉黑黑，頭發(fā)黑黑打成綹。僵硬的手指卷著莫合煙，想著人死后，手指骨會(huì)先離人體而去，就該把月亮看夠，看煩了為止。是誰(shuí)，他也不在乎了。不在乎是不在乎，但那半張臉，總能給他一點(diǎn)點(diǎn)激動(dòng)和溫暖。

每一次都是被凍醒，凍醒后的老叔，很慶幸。凍醒沒(méi)關(guān)系，凍死全完了。老叔這么想著，就趕緊去發(fā)動(dòng)車。

平子像沒(méi)了氣似的，一動(dòng)不動(dòng)。老叔也沒(méi)閑心招呼他。

凌晨六點(diǎn)鐘盼太陽(yáng)，十一點(diǎn)多，太陽(yáng)才從南山峰尖上，猶猶豫豫地升起來(lái)。讓老叔心神不安，擔(dān)心它隨時(shí)會(huì)掉下去。溫暖那么慢、那么慢地走進(jìn)駕駛室里。像獲救的希望，一點(diǎn)點(diǎn)走遠(yuǎn)。企盼著溫暖，讓老叔忘記了饑餓。

平子醒了，可他坐起，沒(méi)幾分鐘，老陽(yáng)兒忽悠一下就又消失了。太陽(yáng)走了，那個(gè)地方換成了月亮，而且是藍(lán)色的。

老叔開(kāi)始咒罵這種等待，沒(méi)吃、沒(méi)喝、沒(méi)有生息。平子大嚼著感冒清，就著謾罵，像得了歇斯底里癥。

他倆尋找著世界上能罵的話語(yǔ)，最終他倆都失去了信心。他們總不能重復(fù)，他們感到各自內(nèi)心，無(wú)罵的貧乏。說(shuō)人類墮落、語(yǔ)言齷齪，可罵人的話還是太少太少。人類，太不夠睿智。

發(fā)動(dòng)車，就讓它開(kāi)著吧。這回不是怕車凍壞，因?yàn)檐囈呀?jīng)壞了。也不是駕駛室寒冷，而是因?yàn)榘l(fā)動(dòng)機(jī)一停，這昆侖山上就太寂靜了。靜得讓人痛苦難堪，靜得讓人神經(jīng)繃斷，靜得讓人發(fā)瘋。

后來(lái)哥兒倆，就一起想家、想兒子、想女人，說(shuō)東道西。

后來(lái)，就沒(méi)說(shuō)的也說(shuō)。再后來(lái)就相互找話說(shuō)，相互感到尷尬。再后來(lái)，怕尷尬就不言語(yǔ)了。后來(lái)的后來(lái)，怕不言語(yǔ)、怕寂寞而不怕尷尬地湊話茬。再后來(lái)、后來(lái)，怕因?yàn)檎f(shuō)完了，沒(méi)的說(shuō)，會(huì)更加難耐，就不說(shuō)了。

再、再后來(lái)，他們什么都不怕了，也不怕等待。

十五

車廂在一陣劇烈地震顫之后，兇狠地沉寂下來(lái)。

平子說(shuō)：“是油箱里的油，全耗完了! ”

這話對(duì)老叔來(lái)說(shuō)，差不多就是一道死刑的命令。唯一區(qū)別的就是，不知道什么時(shí)候執(zhí)行。意味著下一步他倆沒(méi)有任何溫暖的來(lái)源，直到自己身上的溫暖耗盡。

公路上落下兩只烏鴉，他倆坐直了身子去看，但它們慌慌張張地飛走了。

平子罵了一句很難聽(tīng)的話后說(shuō)：“多呆會(huì)兒，又怎么了! ”

路，打了一個(gè)彎，在幾百米外的山根兒拐角處，消失。弄不清前途……。

又一天來(lái)臨，這個(gè)清晨來(lái)得爽亮。車窗上一層厚厚的凍絨花，伸展枝蔓，綻開(kāi)花朵，報(bào)到一個(gè)明麗的白天降臨。

老叔，掰掉帽檐兒下和皮毛領(lǐng)上的冰凌，然后轉(zhuǎn)向車窗。他的手指慢慢在冰絨花上移動(dòng)，是因?yàn)樯砩系臒崃μ?，好一陣他才暖化出了兩個(gè)字來(lái)：——“北京”。老叔熱淚盈眶。

“我如此地思念北京，像白云眷戀著山岫，清泉向往著海洋，游子夢(mèng)中依偎在慈母的膝下。”這是老叔十歲讀過(guò)的詩(shī)。

襁褓中，肥肥的臉蛋邊，是柔軟的碎花小紅被。母親年輕微黑，但非常好看的臉，是他的天空。饑餓，總會(huì)在母親，暖和的懷中消解。奶汁充沛，像五月?tīng)N爛的陽(yáng)光迸射。有時(shí)被奶水嗆住，就用嚎哭告訴媽媽。每每這時(shí)，天空游移過(guò)一張戴玳瑁水晶眼鏡的瘦臉，只會(huì)“嗯、嗯”地逗著老叔。是祖父。

老叔四歲，祖父去看他。祖父的身板碩長(zhǎng)挺拔。哄老叔時(shí)，從長(zhǎng)衫的大袖中伸出手來(lái)，但從沒(méi)摸過(guò)老叔。祖父走路的步子是輕緩的，神態(tài)淡定，感覺(jué)他永遠(yuǎn)不會(huì)著急麻慌。

讀中學(xué)之前，一直是母親給老叔做布鞋穿。全家的針線活兒都是母親做。

新鞋穿不上，母親輕按老叔的肩頭，父親用銅鞋拔子用勁提。祖父在一邊踱著步子說(shuō)：“小嘍! 小嘍! 三兒怎么受得”。老叔在兄弟中最小，所以叫老叔。沒(méi)有妹妹時(shí)，老叔在家是老疙瘩。

老叔的腳是進(jìn)鞋里了，可頂?shù)么竽锤缟?。得幾天過(guò)后，才服貼合適。老叔小時(shí)很淘，成天價(jià)不拾家，三幾個(gè)月就踢壞一雙鞋。母親就一雙雙為老叔做：老虎頭的、元寶口的、蜈蚣趴前臉的、千層底的……。母親的女紅地道，街坊四鄰的嬸嬸媳婦常來(lái)討教。

那時(shí)老叔以為，老叔這輩子都得穿母親做的鞋走路。

老叔想了這么多，最后總結(jié)出個(gè)說(shuō)法：瀕臨死亡的人，才會(huì)這么細(xì)致入微地回憶自己的孩童時(shí)代。

駕駛室的車頂、車壁、車窗結(jié)滿了霜凌。老叔和平子，像在冰窖熬耗著生命的最后一點(diǎn)兒熱油。沒(méi)吃的就沒(méi)有熱卡，呼出的都不見(jiàn)熱氣，腦血管似乎僵硬。只有思緒慢慢凝結(jié)在酷冷之中，只期待太陽(yáng)，不再奢望救助。

蒼白的月光前，升起了太陽(yáng)，但感覺(jué)不到暖和。老叔戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢在日記本的封頁(yè)上寫(xiě)下遺書(shū)。遺書(shū)有句前言，是寫(xiě)給拿到日記本的人：“您如果在一九九零年八月前見(jiàn)到此本，請(qǐng)?jiān)诰帕隳臧嗽潞蠹霓D(zhuǎn) X X（名字、地址略）。敬請(qǐng)看在我死亡的面上?！?/p>

遺書(shū)的內(nèi)容太令人傷感，尊重老叔的意思，在此就不全文抄錄了。大致內(nèi)容是，安排家人，安排遺產(chǎn)，安排孩子，化悲痛為力量，節(jié)哀向前看，等等。

這是一九八九年十一月十六日寫(xiě)下的遺囑。老叔覺(jué)得自己要是死不了，來(lái)年八月中旬可以回到北京了。

此時(shí)老叔和平子已經(jīng)五天沒(méi)吃東西了。

這天老叔的情緒驟然惡化，想跳出車外，跑到山頂去大喊大叫。老叔也想爬上車后廂，打開(kāi)一袋面粉生吃，老叔還想找點(diǎn)兒柴草點(diǎn)上一堆篝火，烤烤他倆僵冷的身軀。可老叔的身子挪不動(dòng)，以至平子微弱地呼著喊著要水喝，老叔都不能幫他了。老叔那時(shí)認(rèn)為，自己的身體狀況是情緒造成的。

平子只好摳駕駛室壁上的霜凌，往嘴里填。

十六

冥冥之中，平子說(shuō)：“閉上眼睛吧! ”

老叔說(shuō)：“閉上眼睛吧! ”

他倆平靜地閉上了雙眼。

當(dāng)老叔在紅柳灘驛站里蘇醒過(guò)來(lái)時(shí)，他倆已經(jīng)昏睡兩天了。老叔，第一句話就是一個(gè)字，吃。老叔和平子要了十二碗面條，花了老叔三十多塊錢(qián)。老叔付錢(qián)時(shí)像個(gè)揮霍的貴族，大方極了。老叔覺(jué)得，人一死，這錢(qián)一點(diǎn)兒用都沒(méi)有了。

飯后，老叔有點(diǎn)兒飄飄然，心率加速，就又大睡過(guò)去。醒后知道，又是一天一夜。

恢復(fù)后繼續(xù)趕路。

趕路先得回頭去把那320袋面粉，倒換到救他倆的那輛空車上。也是平子他們車隊(duì)的，也是“老媽子”，也是藍(lán)色的。

車開(kāi)起，老叔不由自主地回頭，看看和他相依為命的那一堆鋼鐵，完全成為了廢物。心下想，真不該如此孤零零把它扔在昆侖山上。

還是平子開(kāi)車，除了他，又上來(lái)一胖一瘦倆司機(jī)，是老叔和平子的大救星、大恩人，本車的車主。瘦的人，瘦如麻稈兒，可能是因?yàn)槊抟\太肥，腰間系上一根兒麻繩兒。他，沒(méi)理會(huì)老叔的謝話。胖的人，腰大如桶，面紅耳赤。這胖子好像隨和一些，沖老叔呲牙笑了笑。咧開(kāi)的嘴巴，像啤酒桶要放酒一樣。老叔心中詫異，在昆侖山上跑車的司機(jī)，瘦人還能理解，但居然能有這么胖的人，很怪也挺神奇。

這車上，一下有了三位司機(jī)，老叔的心安定多了。安定下來(lái)，老叔就希望能早點(diǎn)兒到西藏。胖子說(shuō)，這好辦，我們仨輪流開(kāi)車，一天一宿馬不停蹄，隨便就送你到阿里的獅泉河。

平子把車發(fā)動(dòng)，徐徐開(kāi)啟。車，在紅柳灘驛站的排房前，剛剛掉過(guò)頭，就被一個(gè)女人攔住。問(wèn)干嘛？說(shuō)要搭車去阿里。

平子說(shuō)不搭。

胖子說(shuō)不搭。

麻稈兒說(shuō)不搭。

“對(duì)！不搭，搭女人車會(huì)翻到山溝里去。不搭她搭上我吧! ”這時(shí)從車下鉆出來(lái)老叔他們剛上山時(shí)碰到的那個(gè)穿黑羊皮襖的小老頭兒，搶著話說(shuō)道。

“都不搭，車上沒(méi)地兒了?！逼阶訐]著手，讓老叔關(guān)車門(mén)。

可那女人，拉住車門(mén)不撒手?？磁丝蓱z，老叔就幫她說(shuō)情：“擠一擠吧，能擠一個(gè)，還可以。”

老叔和平子，已成患難之交，他沒(méi)話。平子沒(méi)話，麻稈兒和胖子也沒(méi)話。

老叔把手伸下車門(mén)，女人被拽上來(lái)，擠到老叔邊上坐好。再看那個(gè)小老頭兒，卻沒(méi)了蹤影。可這小老頭怎么到的這里來(lái)的？怎么先到紅柳灘的？這讓老叔納悶兒。昆侖山只有這一條到西藏的路，他是從我們身邊飛上來(lái)的？老叔在心里，留下了個(gè)疙瘩。

女人用冰涼的手，拍拍老叔的手背，笑笑。算是答謝了。

車駛上公路，閑得沒(méi)事兒，老叔就找女人搭話：“你和四個(gè)陌生的老爺們兒一同走夜路，不怕? ”

女人說(shuō)不怕，說(shuō)你們要什么我給什么還不行嘛，只要我能到西藏的獅泉河。

瘦麻稈兒，搶上問(wèn)：“啥都行嗎? ”

女人說(shuō)：“啥都行! ”就笑。

麻稈兒和胖子都笑，笑得很淫穢。車速飛快，老叔感覺(jué)不太好。

可能是搭人家的車不落忍，女人又說(shuō)：“我?guī)е恢浑u，熟的，你們大家吃吧! 還有雞蛋?！?/p>

麻稈兒，壞笑著說(shuō)：“我也帶著一只雞，老熟啦，你吃嗎? ”

女人不假思索地說(shuō)：“行! ”還低了頭，一副羞澀樣兒。

麻稈兒笑，胖子笑，平子沒(méi)出聲，老叔也沒(méi)覺(jué)得好笑。

老叔祈禱一路順風(fēng)，再別出岔。

夜間行車不是好事，看不清路。漆黑的夜中，大燈照亮處，只能看出平坦坑凹，車就糊里糊涂開(kāi)進(jìn)了沼澤。好在雪下了幾場(chǎng)，地面已經(jīng)凍實(shí)，要不然全車覆沒(méi)，大家都成了昆侖鬼了。

他們沒(méi)成鬼，卻迷路了。

胖子和麻稈兒，跳下車去。寒風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，老叔打起抖。就摸索出一把感冒片兒，咽下肚子。無(wú)論如何不能病，不敢病啊!

大燈只有幾米的光照，麻稈兒在車燈前引路，幾次摔倒，幾次爬起。胖子往前跑進(jìn)黑暗中尋找公路，寒風(fēng)中他的叫喊斷斷續(xù)續(xù)。

老叔坐不住了，覺(jué)得自己閑坐在車上不像老爺們兒，也跳下車去。夜風(fēng)狂嘯的昆侖山，好像被凍僵了，一臉的鐵青還泛著白。老叔裹緊的羊皮襖，只一會(huì)兒就被吹透。老叔哆嗦著巡視一下，除了汽車的燈光之處，其他地方黑乎乎，什么也看不見(jiàn)。

找到了公路，才知老叔他們的車已經(jīng)開(kāi)進(jìn)沼澤十幾里了。真嚇人，要是趕在夏季，一準(zhǔn)兒全完蛋。

大家都松了口氣。

十七

漆黑的昆侖山上，車燈亮得像一根燃燒的火柴。一根燃燒的火柴，在群山峻嶺無(wú)邊無(wú)際的漆黑間移動(dòng)。

瘦麻稈兒開(kāi)著車，和女人說(shuō)著話。平子和胖子，迷迷糊糊似要進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。老叔也來(lái)了困意，哈欠過(guò)后打起了盹兒。

車突然停了，麻稈兒扭開(kāi)駕駛室里的燈，沖著清醒過(guò)來(lái)的老叔說(shuō)：“該加水了，桶在你座位下邊?！?/p>

老叔想說(shuō)憑什么我去，可琢磨了一圈這車上的人，除了司機(jī)大爺就是女人，只有自己去了。

老叔拿了手電筒，拎著水桶跳下車。

光柱引導(dǎo)著老叔向濃稠的漆夜里走去。山野上有怪鳴，不知是獸，是風(fēng)?

沒(méi)有淌流的水，全是堅(jiān)實(shí)厚硬的冰。老叔只好提著空桶回來(lái)，取冰镩子。

平子和胖子在車下，依著大車轱轤就著車燈吃著雞，喝的也是那女人帶的互助青稞酒。老叔沒(méi)理他倆，拉住車門(mén)要上去。胖子說(shuō)：“別上去，麻稈兒和那女人正玩著呢! ”說(shuō)完把酒瓶放在車門(mén)的腳蹬子上又吃起來(lái)。

老叔這個(gè)氣啊！

在這海拔5000多米高的深夜里，提著破水桶，來(lái)回已經(jīng)跑了得有十公里，心臟跳到了嗓子眼兒，喘得都快倒不過(guò)氣來(lái)了。他們不僅不說(shuō)幫幫忙，反倒好，車上邊的二位，在過(guò)下邊的好事兒；車下邊的二位，在過(guò)上邊的好事兒?！岸加泻檬孪硎?，只苦力我一個(gè)，這車是他媽的我一個(gè)人坐的?。　薄斑郛?dāng)! ”老叔把水桶往地上一扔，拿出莫合煙卷起來(lái)。不伺候了。

說(shuō)實(shí)在話，這一路上，老叔還沒(méi)和他們哪位紅過(guò)臉，當(dāng)然老叔也不敢和他們紅臉?？蛇@次老叔覺(jué)得太過(guò)分，繃不住勁兒了。

平子道歉，胖子道歉。一會(huì)兒駕駛樓里的麻稈兒，系著褲子下來(lái)也道歉。老叔就是不吭聲。

平子和胖子取了冰镩子，拎著水桶走了。

麻稈兒系好褲子開(kāi)始喝酒、吃雞。女人也從車上慢慢騰騰下來(lái)，湊近老叔，舉過(guò)一塊雞肉就往老叔嘴里填。老叔甩過(guò)頭去，接著抽煙。

女人抱住老叔的胳膊：“別氣了，咱倆上去，也讓你也玩玩?！?/p>

“玩你媽的 X，找死呵! 滾! ”老叔甩了煙頭，破口大罵。心里堵得一陣惡心，惡心得嗓子眼兒直發(fā)腥。

女人哭著，跑到麻稈兒一邊去了。

后來(lái)聽(tīng)平子說(shuō)，他們?cè)趲坠锿獾谋永?，都?tīng)見(jiàn)了老叔的吼叫，說(shuō)那真是聲震昆侖。老叔說(shuō)，你們就缺德吧，讓你們丫挺的，一個(gè)個(gè)都過(guò)不了界山大阪。

后邊的一段路，挺順。

車過(guò)死人坑時(shí)，車上的人都跟老叔要止痛片。說(shuō)，沒(méi)有人過(guò)此地不頭痛的。可老叔他卻啥事也沒(méi)有。

再后邊的路上，老叔一個(gè)勁兒嘀咕。在平原頭痛是病，在高原頭痛是反應(yīng)，是正常。但假如該病的沒(méi)病該反應(yīng)的也沒(méi)反應(yīng)，這算不算是不正常？

啥事沒(méi)有，說(shuō)明老叔不正常，那就慘了。待有反應(yīng)就麻煩大了，必定會(huì)要了老叔的小命! 老叔看著車上他們一個(gè)個(gè)痛苦不堪的樣子，老叔怕死了。當(dāng)然，老叔更怕過(guò)不了界山大阪。

時(shí)間長(zhǎng)了，轟隆的汽車發(fā)動(dòng)機(jī)聲，成了老叔耳朵里的寂靜。老叔想，真的死在界山大阪，要清清靜靜地走，可不能有對(duì)立面，不能留下芥蒂。就跟那女人拉呱兒：你說(shuō)你是四川人，怎么嘴里盡帶著東北口音？

女人一看老叔主動(dòng)，高興起來(lái)：“我在哈爾濱做人肉生意，三年啦。”

老叔，沒(méi)說(shuō)話?？膳撕孟翊∨d致，繼續(xù)：“我們一屋姐妹七個(gè)，都叫果果，我是七果。四川、甘肅、陜西、寧夏、新疆、廣西，還有一個(gè)俄羅斯人?！?/p>

老叔問(wèn)：“俄羅斯族的，還是蘇聯(lián)人？”

女人說(shuō)：“不知道，反正她會(huì)說(shuō)蘇聯(lián)話，人長(zhǎng)得老漂亮，是尖果，也是大果果?！?/p>

老叔想，又不是說(shuō)書(shū)編通俗故事，可別那么巧。就問(wèn)：“這個(gè)俄羅斯女人叫塔季雅娜？”

女人欣喜地緊接著話問(wèn)：“您怎么知道？您在我們那里開(kāi)盤(pán)過(guò)？（開(kāi)盤(pán)，就是跟她們睡過(guò)）?！?/p>

“沒(méi)有！”

老叔，沒(méi)想到這女人雖然歲數(shù)不大，竟然還是個(gè)老手，連舊社會(huì)妓院里的黑話都懂。

女人追問(wèn)：“那就是出局過(guò)？”（出局，就是把妓女帶走一兩天）。

老叔很想知道塔季雅娜的情況：“都沒(méi)有，你跟我說(shuō)說(shuō)塔季雅娜?！?/p>

“我們都叫她雅娜姐姐。人好，活好，也會(huì)開(kāi)方子，生意多，銀子就多。我們姐妹每天的茶點(diǎn)，都是她開(kāi)銷?！?/p>

老叔：“她是哪兒的人？”

女人：“我們一般都不打聽(tīng)別個(gè)的身世，但她，我還是知道一些?！?/p>

女人說(shuō)著，往老叔的身邊湊了湊。老叔想知道塔季雅娜的底細(xì)，就沒(méi)做什么反應(yīng)。麻稈兒側(cè)過(guò)頭看了看老叔，還皺了皺眉頭，擠了擠眼兒。好像在說(shuō)，你小子也按捺不住了吧！

女人一點(diǎn)沒(méi)在乎麻稈兒，接著問(wèn)：“看樣子您和雅娜姐姐認(rèn)識(shí)，說(shuō)說(shuō)您的感受？雅娜姐姐是我們屋的第一姐，皮白肉嫩，該鼓的地兒都鼓，要凹的地方都凹，盤(pán)兒又亮，身材勻稱，價(jià)錢(qián)老了去了，一天只接一個(gè)活。您要是跟她過(guò)過(guò)手，算我沒(méi)瞎長(zhǎng)一對(duì)眼珠子?！?/p>

老叔催：“把你知道的跟我說(shuō)說(shuō)?！?/p>

女人看車上其他幾個(gè)人都在等她說(shuō)話，更來(lái)了情緒：“聽(tīng)說(shuō)他爸爸是個(gè)俄羅斯富豪人家的管家，因?yàn)殚L(zhǎng)的帥，后來(lái)和女主人懷上了她。男主人知道，就把她爸爸給廢了。知道什么叫廢了嗎？就是把你們男人的那個(gè)傲慢的家伙給割了，用的還是餐刀。哦，不用說(shuō)你們也能想到。再后來(lái)，雅娜姐姐出生后不久就被扔到了哈爾濱廣場(chǎng)，讓一個(gè)清潔工給收養(yǎng)了。她也很苦的，很多漂亮的女人命都苦?！?/p>

女人開(kāi)始把話放慢：“雅娜姐姐十六歲那年，養(yǎng)父把她強(qiáng)奸了。她跟養(yǎng)父說(shuō)：就這一次，算我報(bào)答了您的養(yǎng)育之恩?！?/p>

“干上我們這一行，雅娜姐姐她是得了心應(yīng)手。本來(lái)好好的，前年不知道為什么，突然調(diào)頭了——就是不干我們這行了。開(kāi)始隔三岔五還來(lái)看看我們，一起喝點(diǎn)紅酒聊聊天，時(shí)間不長(zhǎng)也就半年，再也見(jiàn)不到她了。您是和她老熟了吧？”

聽(tīng)完這一番話，老叔覺(jué)得這就是塔季雅娜，沒(méi)錯(cuò)。一個(gè)人幾種身世，一個(gè)人幾多活法，若讓她自己確定一種，恐怕都難。

女人見(jiàn)老叔沒(méi)說(shuō)話，又跟上一句話：“你倆一定是相好！”

麻稈兒把車減了速：“說(shuō)說(shuō)，大哥，給我們講講。讓我們也長(zhǎng)點(diǎn)洋見(jiàn)識(shí)。”

胖子一臉的期待，也叫老叔大哥：“給我們吹吹?！?/p>

平子坐起身：“你們別這么性急，也許他有難言的地方。”

老叔的心情的確復(fù)雜，本不想說(shuō)，可女人把塔季雅娜說(shuō)成了仙，如實(shí)抖露出來(lái)，不僅不掉份兒，大家還會(huì)高看自己。就當(dāng)不當(dāng)正不正地說(shuō)：“我們剛分手?！?/p>

女人吃驚：“在新疆？”

“對(duì)！在葉城。”

“怎么認(rèn)識(shí)的？”

“怎么相好，做那事？”

“怎么就分了手？”

在大家的催促下，老叔一五一十，故意慢吞吞地講起來(lái)。

十八

車，向界山大阪的山口爬去。老叔隔著車窗，已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)山呼海嘯一樣的狂風(fēng)。天明亮了一些。

和那個(gè)俄羅斯女人的故事，老叔添油加醋地講完，看幾位的眼神和反應(yīng)，老叔知道自己的目的沒(méi)有完全達(dá)到。胖子是敬佩得一個(gè)勁兒咂嘴；平子是倒頭又睡下；女人是更加熱情，身子幾乎靠到了老叔懷里；麻稈兒是用小眼角兒，夾看著老叔。

“我想到大阪頂上時(shí)，下車看看?！睕](méi)有吹出絕對(duì)的威信，老叔謹(jǐn)慎地試探著，跟開(kāi)車的麻稈兒商量。同時(shí)也是跟其他幾位招呼一下，免得說(shuō)他事多兒。

“你聽(tīng)不見(jiàn)那風(fēng)呵。你丫找死呵! ”麻稈兒回答。

“我他媽找你! ”老叔迅速地回敬了麻稈兒一句。

沒(méi)人幫助老叔說(shuō)話，也沒(méi)人接著麻稈兒搭茬兒。

車開(kāi)上了大阪埡口，風(fēng)刮起的碎石敲擊著玻璃。此時(shí)的車，不知為什么像匹長(zhǎng)途跋涉的老馬，哼哼唧唧慢慢騰騰疲憊不堪。

擔(dān)心的事情發(fā)生了。離界山大阪的坡頂還有幾十米，這車居然一下熄了火。

駕駛室里，一片凝固的緊張。不明的恐怖壓得老叔緊喘著細(xì)氣，還覺(jué)得憋屈。

平子和胖子都上去試了，還是打不著火。

平子罵道：“真背! 壞在哪兒也別壞在這兒呵! ”說(shuō)完跳下車。

老叔緊隨著平子跳下去。

輕飄的大山，在狂風(fēng)中抖顫。

老叔和平子車前車后尋看，猛然聽(tīng)見(jiàn)大車廂的篷布下，有人悄聲說(shuō)話: “聽(tīng)我的，保你們過(guò)得去。”

驚嚇得老叔耳邊一陣沒(méi)了風(fēng)吼。

是那個(gè)穿黑羊皮襖的老頭兒。

“下來(lái)說(shuō)話! ”老叔向他招招手。

從大車廂上下來(lái)的當(dāng)口，老頭兒軟腿坐在了地上。他僵著下巴頦聳著鷹鼻子說(shuō)：“來(lái)支香煙吸吸……吸?！?/p>

“這么大的風(fēng)，上去再抽。”平子抓起他黑鷹翅一樣的皮襖。

老叔和平子，托他進(jìn)了駕駛室。

女人見(jiàn)了老頭，把臉扭進(jìn)麻稈兒懷里。

老頭兩口抽下半截?zé)?，可鼻子嘴巴卻不見(jiàn)冒出丁點(diǎn)兒。他搓了搓，高尖的鼻子，眼睛望著埡口那面的山峰，自問(wèn)自答說(shuō)：“你們過(guò)不去，知道為什么嗎？是因?yàn)檐嚿洗盍藗€(gè)女人! ”

“別胡扯! 你說(shuō)怎么能過(guò)去吧?！逼阶釉捰玻稚蠀s又遞過(guò)去一支“雪蓮”香煙。

“讓那女人趴到車下去，這車肯定能雄起! ”

老頭說(shuō)完緊嘬了最后兩口煙，又點(diǎn)著一支。點(diǎn)著后，順手把煙蒂，扔進(jìn)自己嘴里嚼起來(lái)，像吃葡萄干一樣。咽了兩咽他說(shuō)：“女人捂地，男人護(hù)天。”

這老人身上的確有些法道似的，要不在紅柳灘時(shí)，他怎么能走到我們前面去了呢？老叔納悶尋思。

沒(méi)人吱聲。

窗外的風(fēng)更大了，大阪更加昏暗，諸位的臉更加茫然，也更加惶惶不安。

老叔猶如回到了荒蠻的始初，用女性祭祀天地的時(shí)代。

胖子說(shuō)話了，話里有話：“再這么呆下去要危險(xiǎn)的，這天渾渾沌沌，是不是有暴風(fēng)雪呵? ”他的兩只小細(xì)眼兒，掃了小老頭兒一下，眨了眨，又去看窗外。

小老頭兒說(shuō)：“是啊! 每天清早這大山口，都會(huì)有一次昆侖山大晨暴，一人高的大石頭都能刮跑?！彼f(shuō)完，花白的小腦袋，縮進(jìn)黑皮毛襖，不出聲了。似乎，風(fēng)暴已經(jīng)來(lái)臨。

“你就下去試試吧，這山就他媽那么邪!沒(méi)別的辦法?！迸肿?，捅了捅女人。

“他一個(gè)老傻X的話你也信，要他媽凍死人的! ”麻稈兒，像個(gè)呵護(hù)神，抱住女人的頭。

胖子從座位上彈起來(lái)，憤怒的腦袋撞著車頂棚：“車掀翻進(jìn)溝里，我們?nèi)鎯和? 沒(méi)有辦法的情況下，只能試試這個(gè)辦法?！?/p>

“咱們要是都下去推呢? ”老叔知道，這主意不會(huì)被采納。

“扯蛋! 十來(lái)噸重，再加上上坡，傻X?！迸肿恿R了老叔一句。

“這老丫聽(tīng)的是滿嘴跑火車，你他媽脖腔兒上長(zhǎng)的是狗腦袋啊! ”麻稈兒看老叔幫他說(shuō)話，口氣硬損，沖胖子開(kāi)戰(zhàn)。

“狗雞巴才是你的錘子，叮叮咚咚敲到五千米都不拾閑兒?！迸肿舆@話，是指麻稈兒和女人做愛(ài)的事兒。

“她是你媽! ”麻稈兒真急了，翻過(guò)椅子背撲到胖子身上，倆人廝打起來(lái)。

“別打了! 我去吧! ”女人篩糠一樣地站起身。

半天沒(méi)出聲的平子趕緊說(shuō)“謝……，”

“不是為你們，是為我自己。”女人輕聲說(shuō)完，跳下車。

老叔覺(jué)得要發(fā)生的一幕，是故事的必然結(jié)局?？蛇@結(jié)局是一場(chǎng)胡鬧，一種荒誕，荒唐，荒謬。令老叔驚奇的是，胡鬧和荒唐被默認(rèn)了，全車人包括老叔自己都沒(méi)再言語(yǔ)。像看見(jiàn)一團(tuán)滾下山去的雪球，明知一開(kāi)始就是錯(cuò)誤，明知必然的結(jié)果，會(huì)摔得粉碎。

一陣寒風(fēng)刮進(jìn)來(lái)，女人下車了，車門(mén)子被她狠狠撞上。老叔看看諸位男人的臉，諸位都在互相看著對(duì)方的臉。

女人在車頭前猶豫了一下，向駕駛室里瞄了瞄，似乎是在尋找麻稈兒。

麻稈兒捂著頭在抽泣。

女人鉆到車下。

平子坐在方向盤(pán)前，一次次發(fā)動(dòng)著車。

五分鐘。

十分鐘。

車只有“沙拉…沙拉拉…”的響。

三十分鐘。

“老東西! 她要凍死了，我非得把你扔到山崖下去不可! ”麻稈兒吼著。小老頭兒一動(dòng)不動(dòng)，縮在皮襖里。

麻稈兒哀求地拉住平子的胳膊：“讓她上來(lái)吧! 會(huì)凍死她的! ”

平子無(wú)奈地按響了喇叭，這是叫她上來(lái)的信號(hào)。聲音在高原上，居然變得很細(xì)很輕很低。

車下沒(méi)有動(dòng)靜。

麻稈兒向車門(mén)擠去，要下車。

小老頭兒，從羊皮里抻直了身子說(shuō)：“我去吧! ”

一股風(fēng)，帶著哭腔兒，再次刮進(jìn)來(lái)。老叔，只覺(jué)得凄慘，一點(diǎn)沒(méi)覺(jué)出涼。

又過(guò)了十幾分鐘，小老頭兒從車頭底下探出半個(gè)身子，揮揮手喊了句什么，又鉆了進(jìn)去。

平子僅僅一下，就把車發(fā)動(dòng)著了。那聲音，像是餓虎出山時(shí)的嚎叫，難聽(tīng)得讓人雙腿顫抖直冒冷汗。

小老頭兒用他的黑皮襖裹抱著女人，托上了駕駛室。他自己，又爬回到后車大廂上。

黑皮襖中，一絲不掛的女人已經(jīng)奄奄一息。

十九

界山大阪，終于過(guò)來(lái)了。老叔的心放下了一半，天也大亮。停車回望，一團(tuán)濃重的黑云，翻滾著擠壓進(jìn)界山大阪的埡口，隱隱傳來(lái)轟隆隆的讓人心沉的聲響。

麻稈兒早已脫掉棉衣抱緊女人躺在后邊的床上，他想用自己身體，暖醒女人。車上各位的大衣也脫掉，全都蓋了上去。

車子，開(kāi)進(jìn)了平坦的多瑪草原。炊煙下的黑牦帳篷悄悄靜靜，羊群在閃亮的湖畔游蕩。老叔打開(kāi)天窗，高原上的陽(yáng)光被風(fēng)刮了進(jìn)來(lái)，溫暖和煦。

“停車! 快停車! ”麻稈兒，光著半個(gè)身子坐起，帶著哭腔說(shuō)：“她已經(jīng)死了! 連心脈都沒(méi)了! ”

“嘶……。”車像松了口氣，也像吸了口氣地停下了。

他們把身子冰涼的女人，抬到枯黃的草地上。攤開(kāi)的黑羊皮襖，墊著全裸的女人。女人潔白的鴨蛋臉兒，在陽(yáng)光下生動(dòng)可人。

平子說(shuō)：“快弄點(diǎn)兒水來(lái)，這兒的水特他媽神! ”

老叔忙不迭，迅跑速歸地打來(lái)半桶湖水。

平子指揮著，他們幾個(gè)小伙子，輪流含水噴向女人的臉。當(dāng)時(shí)老叔還咽了一口，澀極苦極。但身上驟暖，跟喝了燒酒一樣。

那女人還是一動(dòng)不動(dòng)，只有兩顆晶瑩的水珠，在她長(zhǎng)睫毛上搖閃。

麻稈兒看女人嘴里灌不進(jìn)水，就提著水桶從頭到高挺的胸，慢慢慢慢地澆到腳趾。一點(diǎn)兒反饋的熱氣都沒(méi)有，如同澆在一塊漢白玉條石上。

麻稈兒成串的淚掛在腮巴。

老叔突然想起在界山大阪那一面，在壞車的那地方，看見(jiàn)的那副象牙一樣的白骨。

“還是我來(lái)吧! ”他不說(shuō)話，老叔他們幾乎把這個(gè)老頭兒給忘記了。

“你們幾個(gè)都到車后邊去! ”他的聲音嚴(yán)厲，如是命令。

老叔他們幾個(gè)順從地轉(zhuǎn)到車后，胖子抓緊麻稈兒。

“這沒(méi)油的老燈，要干什么? ”麻稈兒的目光，征詢地看著大家。

老叔點(diǎn)上枝煙，順手塞到麻稈兒的嘴里。

香煙在四個(gè)人嘴里都沒(méi)抽，八只耳朵捕捉著那邊的每一個(gè)細(xì)微的聲響。他們似乎聽(tīng)得見(jiàn)大自然的所有，草莖伸直，空氣中的灰塵在碰撞，就是沒(méi)有小老頭的招呼和動(dòng)靜。

當(dāng)老叔正要踩滅煙屁時(shí)，車那邊突然傳來(lái)，“啊! 啊! ”的喊叫。

他們沖過(guò)去，見(jiàn)小老頭兒正趴在女人身上。

“畜牲! ”麻稈兒，猛竄一步，掀翻了老頭兒，騎上去要打，手卻停住。

眼前的情景，搞得大家不知所措，不知是真是假。

女人，正輕松地伸展著四肢，睜開(kāi)雙眼，似乎還面帶微笑，然后跪了起來(lái)。整個(gè)身體上，冒著炊煙一樣的熱氣。

小老頭兒，站到幾個(gè)男人和一個(gè)女人之間，問(wèn)她：“到多瑪草原了，你活過(guò)來(lái)了，你還跟他們走嗎? ”

“不……，跟你! ”女人的臉上再次露出笑容，那種燦爛，是老叔第一次看到。奇跡在繼續(xù)，女人肩披濕淋淋的黑皮襖，竟然站了起來(lái)。

小老頭抬頭狠狠地看了看日頭，口含手指，一聲長(zhǎng)哨。哨音剛止，草原上一匹黑皮毛的駿馬，飛奔而來(lái)。

老頭抱起女人，步子硬實(shí)，一躍上馬。一手摟住赤裸裸的女人，一手從袖中吐出馬鞭，指著馬下的幾個(gè)男人：“我叫界山老人，后會(huì)無(wú)期，走了! ”

老叔壯著膽子攔住老人的馬頭問(wèn)：“您是，怎么走到我們前面的？”

“我是躲在你們面粉車廂一起上來(lái)的，車壞了你們?cè)隈{駛室等救援，我是靠自己的兩條腿，走到紅柳灘的。我報(bào)了信，他們才去救你們的。”

“車廂里會(huì)凍死人的！”

“我有酒喝?！毙±项^說(shuō)完，掏出一個(gè)金屬酒瓶。

老叔眼睛一亮，伸出手。

“你想要？好，反正已經(jīng)空了，就送你留個(gè)紀(jì)念吧。”老人說(shuō)完，把酒瓶扔給老叔，腳磕馬肚，跑進(jìn)寬闊的多瑪大草原。

正是晌午，太陽(yáng)在頭頂上，把老叔他們四個(gè)呆板愣神兒的年輕人，曬出淋淋的大汗。

老叔把盯著老人背影的目光轉(zhuǎn)移到手中，從額頭捋了一把汗水，擦洗掉酒瓶上的污垢。的確，跟塔季雅娜的那個(gè)一模一樣，上面還刻著俄羅斯人的一個(gè)姓氏：“戈?duì)柊蛦谭颉薄?/p>

駝背？我的天，這個(gè)老人就是一個(gè)駝背，他就是戈?duì)柊蛦谭騿幔?/p>

再看老人，已無(wú)影無(wú)蹤。老叔汗如雨下。

[責(zé)任編輯 歐陽(yáng)斌]