楊澤文

自從參加工作開(kāi)始，我就有一個(gè)要在有生之年游遍祖國(guó)大地的夢(mèng)想，但對(duì)美麗的寶島臺(tái)灣則被排除在外。原因是你想去也去不了，畢竟兩岸的持續(xù)對(duì)峙狀態(tài)，讓臺(tái)灣海峽變成了相互無(wú)法跨越的屏障。然而誰(shuí)能想到轉(zhuǎn)眼20多年過(guò)去，游覽臺(tái)灣卻突然變成了現(xiàn)實(shí)。當(dāng)我隨同云南省作家協(xié)會(huì)臺(tái)灣考察團(tuán)成員，在香港國(guó)際機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)機(jī)登上暮色時(shí)分飛往臺(tái)北的航班時(shí)，我甚至還感嘆這一天來(lái)得有些突然。

兩個(gè)小時(shí)后，巨無(wú)霸“歐洲空客”開(kāi)始降落，透過(guò)舷窗往下看，首先看見(jiàn)一點(diǎn)燈火，然后是一片燈火，最后是一片持續(xù)的燈火，飛機(jī)在降落地面之前，我看到了一座燈火輝煌的城市——桃園。從臺(tái)北桃園國(guó)際機(jī)場(chǎng)通關(guān)入境，隨即登上前來(lái)接團(tuán)的豪華大巴，經(jīng)過(guò)四十公里的車程之后來(lái)到了一座燈火愈加輝煌的城市臺(tái)北。盡管是在夜色中踏上寶島臺(tái)灣，但卻沒(méi)有陌生的感覺(jué)。因?yàn)槟苈?tīng)到的都是國(guó)語(yǔ)，能看到的都是漢字。我甚至很快發(fā)現(xiàn)，許多招牌廣告上“臺(tái)灣”二字的“臺(tái)”字，都在使用大陸的簡(jiǎn)體字。而在機(jī)場(chǎng)和賓館，隨意取拿的臺(tái)灣旅游宣傳資料，有的干脆就是全部使用簡(jiǎn)體字。在臺(tái)北下榻賓館前，臺(tái)灣弘泰旅行社特意安排考察團(tuán)成員到“永和世界豆?jié){大王”的連鎖分店吃夜宵，豆?jié){的味道、油條的味道、餃子的味道和春卷的味道都是我們所熟悉的味道，飲食上的第一次親密接觸，就讓人感覺(jué)到了臺(tái)灣的親切與親和。

在臺(tái)灣的最大城市臺(tái)北，重點(diǎn)參訪的是忠烈祠、國(guó)父紀(jì)念館和臺(tái)北故宮博物館。對(duì)于大陸游客來(lái)說(shuō)，這三個(gè)地方是必游多看的，畢竟這是最能把大陸與臺(tái)灣牽拉得最緊密而無(wú)法割裂的重要景點(diǎn)。忠烈祠建于1969年，背倚青山，面向基隆河，其建筑仿北京故宮太和殿，華美大氣，壯麗宏偉。在群山的拱衛(wèi)中，營(yíng)造出一種清幽而肅穆的氣氛。其中最引人注目的是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的33萬(wàn)官兵的牌位。特別值得一提的是在忠烈祠大門(mén)前，每天上午9點(diǎn)開(kāi)始到下午4點(diǎn)這一時(shí)段的整點(diǎn)衛(wèi)兵交接（換哨）儀式，莊重嚴(yán)謹(jǐn)，嚴(yán)肅認(rèn)真。國(guó)父紀(jì)念館于1972年落成，是一座仿中國(guó)宮殿式的建筑，也是當(dāng)今臺(tái)灣罕見(jiàn)的宏大建筑物。紀(jì)念館內(nèi)安放著孫中山先生的純銅坐姿塑像，高5.8米，重達(dá)17噸，有衛(wèi)兵持槍輪流守護(hù)。館內(nèi)的大會(huì)堂可容納3000人，“孫逸仙博士圖書(shū)館”則有藏書(shū)14余萬(wàn)冊(cè)，其中有許多珍貴圖書(shū)版本。臺(tái)北故宮博物院位于市郊陽(yáng)明山腳下，于1965年落成，是仿照北京故宮樣式的宮殿式建筑。館內(nèi)藏品包括清代北京故宮、沈陽(yáng)故宮和原熱河行宮等處舊藏之精華，共約70萬(wàn)件。其中翠玉白菜、毛公鼎和肉形石被譽(yù)為三大鎮(zhèn)館之寶。許多大陸游客進(jìn)臺(tái)北故宮，首先爭(zhēng)著目睹的就是這三件寶物。

離開(kāi)臺(tái)北之后，8天的環(huán)島行程大都是在森林和田園中進(jìn)行，仿佛進(jìn)入了一個(gè)綠色王國(guó)。從導(dǎo)游的介紹中知道，臺(tái)灣的森林覆蓋面積占全島土地總面積的60%左右，比歐洲著名的“山林之國(guó)”瑞士的森林面積還大1倍。因受氣候垂直變化的影響，臺(tái)灣林木種類繁多，包括熱帶、亞熱帶、溫帶和寒帶品系近4000余種，是亞洲有名的天然植物園。由于認(rèn)知保護(hù)自然資源的重要性，臺(tái)灣實(shí)行天然林禁伐，并限定人工林的采伐量，從而保持了健康的森林生態(tài)，并且充分發(fā)揮了森林生態(tài)系統(tǒng)的功用。而從一個(gè)細(xì)節(jié)上就不難看出臺(tái)灣人的森林保護(hù)意識(shí)。在前往花蓮市的林區(qū)公路上，不時(shí)見(jiàn)到好像身背噴霧設(shè)備的路邊逡巡人員。起先我還以為是給路邊的林木噴灑農(nóng)藥，不久才看出原來(lái)是在查找影響行車視線的樹(shù)枝，然后加以修剪。那看似長(zhǎng)長(zhǎng)的“噴桿”頂端，其實(shí)安放著圓形小電鋸片。用這樣的設(shè)備，就能做到剪除掉真正影響行車視線的樹(shù)枝，并且確保絕不多剪。像這樣的林路修枝人員，后來(lái)在去阿里山和日月潭的路上，都不時(shí)進(jìn)入眼簾。而臺(tái)灣企業(yè)的環(huán)保工作也做得相當(dāng)好，許多工業(yè)廠區(qū)就像一個(gè)個(gè)花園。像臺(tái)灣遠(yuǎn)東集團(tuán)在花蓮開(kāi)辦的亞洲水泥廠，由于采用高新技術(shù)生產(chǎn)，因此沒(méi)有一般水泥廠常見(jiàn)的浮塵滾滾，也沒(méi)有難忍的噪聲。我們的旅游車從廠區(qū)旁經(jīng)過(guò)時(shí)，導(dǎo)游還特別提醒駕駛員先停車再緩行，讓大家欣賞一下園林中的水泥廠。據(jù)導(dǎo)游介紹，水泥廠在開(kāi)山采石的過(guò)程中也非常注意改善環(huán)境，采取邊開(kāi)山采石邊培土種樹(shù)，采石到哪里就植樹(shù)到哪里，把對(duì)環(huán)境的影響盡可能地減到最小。

臺(tái)灣的田園風(fēng)光簡(jiǎn)直如詩(shī)如畫(huà)。尤其是臺(tái)灣東北部的宜蘭平原和西南部的嘉南平原，一望無(wú)際的美麗田園風(fēng)光讓人陶醉不已。所有平坦的土地都被果木和農(nóng)作物所完全覆蓋。沒(méi)有擁擠不堪的村莊，只有棋子般任意散落于田野中的農(nóng)戶。每一家農(nóng)戶周圍先是綠色植物，然后才是成片的農(nóng)作物。蜿蜒在田野之中可供小車通行的道路，連通著散居的農(nóng)戶。農(nóng)戶的房屋都是磚混白墻，很少有外觀相同的房屋。每家每戶都有自己的設(shè)計(jì)風(fēng)格。有一家農(nóng)戶甚至在房頂上安放了一只很大的哈巴狗塑像。由于臺(tái)灣從上世紀(jì)50年代開(kāi)始成功實(shí)行了三次溫和的土地改革，農(nóng)業(yè)科技發(fā)展促進(jìn)了農(nóng)民持續(xù)增收。早在70年代末，臺(tái)灣人均年收入就已經(jīng)達(dá)到中等小康生活水平，人們的生活方式和消費(fèi)方式也由勞動(dòng)型轉(zhuǎn)向休閑型。而臺(tái)灣觀光休閑農(nóng)業(yè)的快速發(fā)展，更是讓臺(tái)灣農(nóng)民收益不小。以至在臺(tái)灣，如今說(shuō)“我是農(nóng)民”則要被人刮目相看，并不意味著低人一等。

臺(tái)灣的海岸風(fēng)光可謂奇美壯麗。作為中國(guó)最大的島嶼，臺(tái)灣四周都是水天相接，有長(zhǎng)達(dá)一千一百四十公里的海岸線（不含周圍小島）。尤其是臺(tái)灣東部海岸線最為迷人。全長(zhǎng)100多公里的蘇花公路，絕大部分路段都依海岸線修筑，透過(guò)車窗，沿路的山光海色、奇礁怪石、礫灘沙地和白浪驚濤，潑墨畫(huà)般不斷奔來(lái)眼底，美不勝收。2004年中國(guó)郵政局曾發(fā)行過(guò)一套 “國(guó)家名片”郵票《祖國(guó)邊陲風(fēng)光》，12枚郵票中的第5枚就是“臺(tái)灣海岸線”。

臺(tái)灣是一個(gè)美食之島。由于海產(chǎn)非常豐富，臺(tái)灣的美食也大都以水生物為主。凡是水中生的和海里長(zhǎng)的，在臺(tái)灣都可以吃得到。據(jù)說(shuō)臺(tái)灣美食尤其是臺(tái)南當(dāng)?shù)氐男〕?，它的演變過(guò)程跟鄭成功來(lái)臺(tái)灣反清復(fù)明是有著很大的關(guān)系。臺(tái)灣因?yàn)樗奶幨呛Ｋ?，取得海產(chǎn)很容易，但是當(dāng)時(shí)并沒(méi)有冷藏的相關(guān)設(shè)備。鄭成功的將士們，對(duì)于打撈起來(lái)的許多海鮮，吃不完的就只能白白扔掉。后來(lái)將士們覺(jué)得既可惜又浪費(fèi)，于是就廣開(kāi)思路，實(shí)驗(yàn)如何保鮮海產(chǎn)，同時(shí)在廣泛收集民間海鮮美食制作方法的基礎(chǔ)上，發(fā)明了眾多美味可口的熟食制品。這就是今天臺(tái)灣美食（小吃）之所以相當(dāng)豐富的原由。如今，臺(tái)灣的市、縣、鎮(zhèn)里大都有熱鬧不已的夜市美食街，煎、炸、炒、煮、燉的各式各樣美食看得你眼花繚亂，引得你食欲難控。在高雄市的六合路美食街，我不僅對(duì)臺(tái)灣美食大開(kāi)了眼界，而且還大開(kāi)了胃口。在短短的五六百米街道兩旁，開(kāi)滿了上百家小吃店。各種小吃的美名用各種顏色書(shū)寫(xiě)，顯得非常顯眼：現(xiàn)烤龍蝦、奶油螃蟹、鹽蒸蝦、炒螺肉、奶油魚(yú)片、烏魚(yú)腱、魚(yú)丸湯、納魚(yú)湯、旗魚(yú)羹、蚵仔湯、蚵仔煎、蚵仔面線……邊走邊看，實(shí)在禁不住色香味的誘惑時(shí)，就一家又一家地坐下來(lái)品嘗。臺(tái)灣的美食有些名字聽(tīng)起來(lái)讓人驚異，如“棺材板”就是一例。所謂棺材板，即是將厚面包中間挖空，填入雞肉、蝦仁、馬鈴薯及牛奶等配料，再澆上醬料，最后用一片薄面包蓋住。從外面看，就像是一副微型棺材，等著你開(kāi)“棺”驗(yàn)“食”。

臺(tái)灣是一個(gè)水果之鄉(xiāng)。由于氣候條件優(yōu)越，臺(tái)灣水果向來(lái)以美味和營(yíng)養(yǎng)豐富而聞名。臺(tái)灣有名的水果有鳳梨、釋迦、蓮霧、柳橙、檳榔、波羅蜜、火龍果、葡萄柚、白蘭瓜、愛(ài)文芒果等等。許多水果在旅游景點(diǎn)可以隨買隨吃，新鮮可口，有的甚至一年四季都可以吃得到。讓人特別有意思的是，在臺(tái)灣旅游景點(diǎn)的水果店和水果攤，你都能吃得到免費(fèi)品嘗的水果，你多吃一點(diǎn)人家也不會(huì)給你白眼。有一些游客，甚至一路吃免費(fèi)水果來(lái)暢游臺(tái)灣島。當(dāng)然，倘若你既吃了一些免費(fèi)水果，又能帶走一些付費(fèi)水果，人家會(huì)給你笑臉加上甜言蜜語(yǔ)相送，這就難免讓白吃不買者走開(kāi)時(shí)心里有點(diǎn)不對(duì)味……

在臺(tái)灣島內(nèi)，只要不在公眾場(chǎng)所談及敏感的“統(tǒng)獨(dú)”問(wèn)題，島內(nèi)民眾會(huì)心平氣和地對(duì)待你，對(duì)大陸游客也會(huì)非常友善。在有著“港都”之稱的高雄逛夜市迷路回不到賓館時(shí)，我和納張?jiān)壬约皸詈婆烤驮?jīng)得到市民非常友善的指點(diǎn)和引領(lǐng)。雖然說(shuō)南臺(tái)灣是“泛綠”民眾（支持民進(jìn)黨）占多數(shù)，但在旅行過(guò)程中，并沒(méi)有感覺(jué)到對(duì)大陸游客存在不友好的情況。社會(huì)秩序也與“泛藍(lán)”民眾（支持國(guó)民黨和親民黨）占多數(shù)的北臺(tái)灣沒(méi)什么不同。只是一打開(kāi)電視，在時(shí)政節(jié)目中“藍(lán)”“綠”的“對(duì)立”和“開(kāi)打”就沒(méi)完沒(méi)了，大有水火難容之勢(shì)。許多具有批判精神的知識(shí)分子在各電視臺(tái)做客開(kāi)講，久而久之也就成了電視名嘴。這些“名嘴”們會(huì)時(shí)常在電視上揭弊和爆料，然后引發(fā)民眾對(duì)一些社會(huì)問(wèn)題進(jìn)行持續(xù)關(guān)注或者向執(zhí)政者施壓。雖然電視媒體的監(jiān)督作用發(fā)揮到了淋漓盡致的地步，但同時(shí)也存在著隨意推測(cè)和任意放大一些社會(huì)問(wèn)題，從而引發(fā)諸多人事紛爭(zhēng)乃至族群對(duì)立，成了一把真正的雙刃劍。當(dāng)然，臺(tái)灣也有堅(jiān)持客觀報(bào)道以及充分關(guān)注民生民權(quán)的電視臺(tái)，像TVBS就是一個(gè)代表。在島內(nèi)旅行時(shí)每晚我都必看其節(jié)目。其間，由主持人蘭萱和佳賓范可欽所持續(xù)關(guān)注的“眷村問(wèn)題”給我留下了深刻的印象。所謂“眷村”就是軍眷的村落，在上世紀(jì)五十年代初最多時(shí)曾達(dá)到800多個(gè)，幾乎分布在臺(tái)灣島內(nèi)的所有城鎮(zhèn)。眷村的人員主體是大陸撤臺(tái)的隨軍家屬。他們無(wú)奈離開(kāi)故鄉(xiāng)到陌生的海島生活之后，隨即有了越來(lái)越沉重的鄉(xiāng)愁，朝思暮想著遠(yuǎn)在大陸的故鄉(xiāng)。也正因如此，他們的后代在本土人的眼中也始終是外省人或大陸人，成為受排斥遭孤立的對(duì)象，乃至成為臺(tái)灣本土政治勢(shì)力進(jìn)行政治操弄的攻擊目標(biāo)。許多眷村人因此無(wú)可奈何地離開(kāi)眷村走出臺(tái)灣，到世界各地尋找新的生存空間。臺(tái)灣的許多眷村也隨之不斷破敗，數(shù)量也不斷減少。不過(guò)，如今若要尋找或拜訪被稱為“榮民”的大陸撤臺(tái)老兵，那還得要走進(jìn)日益冷清的眷村。

作為一個(gè)寫(xiě)作者，自然少不了在意臺(tái)灣人的閱讀生活。在臺(tái)北的大小書(shū)店里，有許多裝幀精美的中國(guó)古典文學(xué)名著，像《紅樓夢(mèng)》、《三國(guó)演義》、《水滸》、《西游記》、《儒林外史》、《醒世恒言》、《警世通言》、《喻世明言》、《拍案驚奇》、《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》以及眾多的唐詩(shī)宋詞選集，都在“古典文學(xué)區(qū)”顯得異常醒目。而像中國(guó)現(xiàn)代作家魯迅、周作人、徐志摩、朱自清、郁達(dá)夫、老舍、沈從文、蕭紅等人的作品也都出現(xiàn)在“現(xiàn)代文學(xué)區(qū)”的書(shū)架上。尤其讓人意外的是，大陸有影響的相當(dāng)一部分當(dāng)代作家的作品（臺(tái)灣版）也出現(xiàn)在“當(dāng)代文學(xué)區(qū)”的書(shū)架上，像張潔的《無(wú)字》、余華的《兄弟》、韓少功的《山南水北》等等。當(dāng)然，書(shū)店里最受青少年讀者青睞的還是“網(wǎng)路文學(xué)”，即大陸所稱的“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”。據(jù)了解，每年初臺(tái)北市都要舉辦一次大型國(guó)際書(shū)展，展出的圖書(shū)品種超過(guò)萬(wàn)種以上，應(yīng)邀參展的出版社多達(dá)數(shù)百家。如今，臺(tái)北國(guó)際書(shū)展已被公認(rèn)為亞洲最大、世界第四的版權(quán)交易書(shū)展，臺(tái)北也因此成了購(gòu)書(shū)者的天堂，臺(tái)北市民的閱讀生活也因此讓人羨慕不已。由于臺(tái)灣已經(jīng)普及了高等教育，自然為營(yíng)造一個(gè)書(shū)香社會(huì)打下了良好基礎(chǔ)。

浮光掠影看臺(tái)灣，也許看到的都是臺(tái)灣很光鮮的一面。但不容忽視的是，臺(tái)灣海島面積雖然只有3.6萬(wàn)平方公里，居住人口也只有2300余萬(wàn)，卻創(chuàng)造了人均年收入接近18000美元的經(jīng)濟(jì)奇跡，這的確是值得我們關(guān)注與思考的。從內(nèi)心來(lái)講，希望臺(tái)灣當(dāng)局能進(jìn)一步開(kāi)放大陸居民到臺(tái)灣自由旅行，而不僅僅只是現(xiàn)在的“團(tuán)”進(jìn)“團(tuán)”出，走馬看花。兩岸居民只有來(lái)去自由，才能不斷增進(jìn)了解、增強(qiáng)互信和擴(kuò)大共識(shí)，也才有機(jī)會(huì)通過(guò)不斷累積智慧來(lái)破解兩岸的政治難題。