傅望華

萬事如意只是人們美好的愿望,現(xiàn)實(shí)生活中的天災(zāi)人禍總是不請(qǐng)自來,人生的苦能與災(zāi)禍往往不期而至,難以避免。如何正確對(duì)待“苦難”,這確是人生的一個(gè)極為重大的課題。懦弱者在“苦難”面前,喪失信心,失去勇氣,眼前一片黑暗,最終被“苦難”壓倒;堅(jiān)強(qiáng)者在“苦難”面前,勇于面對(duì)“苦難”,勇敢奮起,向“苦難”挑戰(zhàn),將“苦難”當(dāng)作“動(dòng)力”,“苦難”是成了砥礪人們意志的磨刀石,扼住了命運(yùn)的咽喉,從而造就輝煌燦爛的人生!

把生活的苦汁釀成蜜

李作昕

往返于世界各地的中國(guó)國(guó)際航空公司客機(jī)尾翼上的“紅鳳凰”瀟灑飄逸,它給世界各國(guó)人民留下丁深刻的印象。也許你并不知道“紅鳳凰”的設(shè)計(jì)者是誰,然而提起“紅鳳凰”設(shè)計(jì)者的另一個(gè)出色的設(shè)計(jì)——第29屆奧運(yùn)會(huì)吉祥物福娃,你一定知道韓美林這個(gè)名字。在當(dāng)代中國(guó)藝術(shù)領(lǐng)域,韓美林是一個(gè)繞不過去的存在。

2008年6月25日,位于北京通卅的韓美林藝術(shù)館開幕了,館藏中的2000件藝術(shù)品,都是韓美林無償捐獻(xiàn)給國(guó)家的,藝術(shù)館門前的墻壁上,分別用中英文刻著這樣一句話:“韓美林,你就是頭牛,這輩子你就干活吧?！?/p>

1936年,韓美林出生在山東濟(jì)南一個(gè)貧苦家庭,兩歲喪父。由于家中無力供他上中學(xué),他13歲就成了部隊(duì)的通訊員。他穿著過膝的軍裝,負(fù)責(zé)給首長(zhǎng)打水、掃地和送信。他曾經(jīng)撕開自己的床單畫了平生第一幅油畫——斯大林肖像,他于1955年考上中央美術(shù)學(xué)院。

“文革”期間,韓美林因與田漢、鄧拓的關(guān)系而遭批斗。1967年4月7日,韓美林被造反派跺碎了腳骨,挑斷了右手筋,押上街頭游行?！拔母铩敝?韓美林曾度過4年多的監(jiān)獄生活,在獄中,沒有紙張沒有筆,韓美林就用吃飯的筷子在自己的大腿上作畫,褲子用水一泅,一畫就會(huì)出現(xiàn)灰白色印痕。由于他右手腕的筋曾被造反派挑斷,初畫時(shí),抓不住筷子,但漸漸地熟能生巧,褲子很快被畫破了,他就從別的衣服上拆下一塊補(bǔ)在褲子上。數(shù)年中,他的褲子打上了幾百塊補(bǔ)丁。出獄后,韓美林常說,從監(jiān)獄出來,他覺得自己就像一株“不死草”,只要有一滴水就能活。

韓美林的一生坎坷崎嶇,命運(yùn)多舛,連病魔也不放過他,他與糖尿病相伴了十幾年,后又因?yàn)閯诶坌托募」Ｋ雷隽诵呐K搭橋手術(shù),他得到了萬分之一的生還機(jī)會(huì)。他始終認(rèn)為活著就要?jiǎng)?chuàng)造自己的價(jià)值,把生活中的苦汁釀成蜜,為世界的美好添加一份力量。正因?yàn)槌３＿@樣想,他才成為了一位超常勤奮的藝術(shù)家,他能在兩個(gè)小時(shí)內(nèi)使93只貓頭鷹躍然紙上,他也曾在一天內(nèi)創(chuàng)作過400多件作品。

韓美林在《閑言碎語》一書中表達(dá)過自己的人生感悟:“失敗、嘲弄和羞辱,絕對(duì)是一種動(dòng)力。世界的美好也在于有丑的東西,人家折磨你,你再想不開,這不是和別人一起折磨自己?jiǎn)?我看不如奮發(fā)前進(jìn)的好,前面有鮮花,不全是荊棘?！?/p>

韓美林,就像一棵樹,雖有樹皮剝落,滿目瘡癍,而月5樹在痛苦中倔強(qiáng)地爆出新芽,長(zhǎng)出新葉,捧出果實(shí)。這是怎樣的一種幸福與崇高啊!

品讀

韓美林是藝術(shù)界的皎皎者,他的藝術(shù)成就與社會(huì)貢獻(xiàn)為世人矚目。這正是由于他面對(duì)讓人難以承受的災(zāi)難時(shí),堅(jiān)強(qiáng)、樂觀、執(zhí)著……把生活的苦汁釀成蜜。正如他所說的“失敗、嘲弄和羞辱,絕對(duì)是一種動(dòng)力。世界的美好也在于有丑的東西,人家折磨你,你再想不開,這不是和別人一起折磨自己?jiǎn)?我看不如奮發(fā)前進(jìn)的好,前面有鮮花,不全是荊棘?！表n美林的故事啟示我們把苦難當(dāng)作動(dòng)力將成就一番事業(yè)!

寫作上,本文采用“白描”手法來寫,先倒敘韓美林的藝術(shù)成就與2008年6月25日韓美林藝術(shù)館開幕,再敘述韓美林遭受的種種苦難……全文只客觀敘述,而不加一句評(píng)述,讓讀者去領(lǐng)會(huì)其中的內(nèi)涵,別具一種感染力!

一只巴掌拍響人生

崔鶴同

她是一個(gè)黑人女孩。她從小就“與眾不同”——左腿癱瘓,臥病在床,失去了孩子應(yīng)有的歡樂和幸福。隨著年齡的增長(zhǎng),她甚至拒絕所有人的靠近,惟獨(dú)與鄰居那個(gè)只有一只胳膊的老人成了忘年交。

一天,坐在輪椅上的她被老人推著去了附近的操場(chǎng)上聽孩子們唱歌。當(dāng)一首歌唱完,老人說:“我們?yōu)樗麄児恼瓢?”她吃驚地看著老人,問道:“你只有一只胳膊,怎么鼓掌?”老人笑了笑,解開襯衣扣子,露出胸膛,用唯一的手掌拍起了胸膛……

那是一個(gè)初春,風(fēng)中還有幾分寒意,但她卻感覺自己的身體里涌起了一股暖流。老人笑了笑說:“只要努力,一只巴掌照樣可以拍響。我相信你一定能站起來!”

從那以后,女孩開始配合醫(yī)生的治療。蛻變的過程痛徹心扉,但她堅(jiān)持著,她相信自己能夠像其他孩子一樣行走,甚至奔跑……11歲時(shí),她終于扔掉了支架,開始向另一個(gè)更高的目標(biāo)努力。1960年,羅馬女子100米短跑決賽,當(dāng)20歲的她以11秒18第一個(gè)撞線后,掌聲雷動(dòng)。那一屆奧運(yùn)會(huì)上,她成了當(dāng)時(shí)世界上跑得最快的女飛人,被譽(yù)為“黑色羚羊”。她叫威爾瑪·魯?shù)婪?是奧運(yùn)會(huì)上第一個(gè)黑人嫂子百米冠軍。

或許我們?cè)谀承┓矫嬗兄蛔?但只要心智沒有缺損,就應(yīng)鍥而不舍,用一只巴掌拍響人生。

品讀

奧運(yùn)第一個(gè)黑人嫂子百米冠軍威爾瑪·魯?shù)婪蛞彩且晃话芽嚯y當(dāng)作動(dòng)力的成功者!她讓我們看到,人的潛在能力實(shí)在是驚人的,只要有信心,肯吃苦,竭盡所能地去做一件事,就一定會(huì)有非凡的表現(xiàn)與良好的結(jié)果。西方有句著名的格言,叫做“自助者天助”,意思是說,上帝只幫助那些自己要強(qiáng)的人。要想堂堂正正地生活在這個(gè)世界上,就必須要有自立、自強(qiáng)的信心、決心和實(shí)際行動(dòng)。

文中只有一只胳膊的的老人用一只手掌拍起了胸膛給威爾瑪·魯?shù)婪虻膯⒌细淖兞怂娜松?這一“細(xì)節(jié)”描述,意味深長(zhǎng),意蘊(yùn)雋永,給人啟發(fā)!

乘著苦難的翅膀飛翔

李明博[韓國(guó)現(xiàn)任總統(tǒng)]

我高中三年級(jí)的時(shí)候,母親作出了一個(gè)重要決定:搬去首爾照顧二哥。我和妹妹因?yàn)橐x高中,只能暫時(shí)留在浦項(xiàng)。父母為了籌措在首爾的生活費(fèi),把房子和做買賣的用具都賣了,只給我和妹妹準(zhǔn)備了一間很小的房間。我們倆一邊讀書,一邊還要想辦法養(yǎng)活自己。父母每個(gè)月寄來的伙食費(fèi)根本不夠我們吃飽的,天天喝稀粥也很難維持一個(gè)月。妹妹實(shí)在餓得受不了,就央求我:“哥哥,咱們哪怕前十天吃個(gè)飽,后二十天餓肚子也行啊?！钡抑廊绻菢幼?我們倆一定會(huì)餓死。我找來30個(gè)紙袋子,把一個(gè)月的糧食分成30份,一天就拿出一份,讓妹妹去煮粥。直到現(xiàn)在,妹妹見到我還總是苦笑著說:“哥哥當(dāng)時(shí)真殘酷,我差點(diǎn)離家出走。” 1959年12月,我和妹妹終于踏上了開往首爾的火車。一路上,我心里有種說不出的孤獨(dú)與迷惘。離開了艱難生活了14年的浦項(xiàng),從今往后,陌生的首爾又將拋予我怎樣的面貌?父母似乎還沒有在首爾安定下來,貧窮也必然糾纏不休。但是,我心里總還期待著首爾能有和浦項(xiàng)不一樣的東西在等待著我。

父母在梨泰院的棚戶區(qū)租了一間小屋子,每天到市場(chǎng)上賣蔬菜,和在浦項(xiàng)時(shí)沒什么兩樣。我那時(shí)沒本錢做買賣,倒是難得地清閑起來。我曾經(jīng)坐著電車,從始發(fā)站坐到終點(diǎn)站,再?gòu)慕K點(diǎn)站坐到始發(fā)站。不知不覺間,我會(huì)走到東崇洞、安巖洞、新村這些大學(xué)街?？吹酱┲７拇髮W(xué)生們來來往往,我的心里忍不住一陣難過。唉,連飯都吃不飽,跑來這里干什么?

有一天,我突然產(chǎn)生了一個(gè)奇怪的念頭:“中學(xué)時(shí)班主任曾經(jīng)說過,高中畢業(yè)證比初中畢業(yè)證有用,那么,大學(xué)中途退學(xué)的話一定比高中畢業(yè)證還強(qiáng)些吧。要不我就考一次試試,如果考取了大學(xué),不就算是大學(xué)中退了么?”在這個(gè)堂吉訶德式想法的鼓動(dòng)下,我竟然真的著手準(zhǔn)備考大學(xué)了。我報(bào)考了高麗大學(xué)商學(xué)院?？荚嚾掌谄仍诿冀?我一邊利用有限的時(shí)間拼命復(fù)習(xí),一邊還要到市場(chǎng)上幫父母干活。他們不攔著我參加考試,我已經(jīng)很感激了。

離考試還有一個(gè)月時(shí),我開始熬夜復(fù)習(xí),用當(dāng)時(shí)流行的安眠藥來調(diào)節(jié)睡眠。但在臨考試的前三天,我終于還是病倒了。考試那天,我勉強(qiáng)爬起來進(jìn)了考場(chǎng)。不管考取與否,能夠參加大學(xué)考試,我就已經(jīng)心滿意足了。 但是,我竟然考取了。我的大學(xué)夢(mèng)實(shí)現(xiàn)了!我成了大學(xué)中退生了!還沒高興多久,我就被迎面潑了一盆冷水。 “至少要上一個(gè)學(xué)期才能算大學(xué)中退啊,光是考試合格、沒注冊(cè)是沒有用的。”

這下糟了,我去哪里找入學(xué)的費(fèi)用呢?這可比考試難多了。就在我想放棄的時(shí)候,梨泰院市場(chǎng)的人們幫我安排了一個(gè)工作:凌晨清理垃圾。只要肯賣力地干活,交學(xué)費(fèi)是沒有問題的。 于是,每天天未亮我就開始忙活起來,把裝得滿滿的垃圾搬到推車上,經(jīng)過三角地、解放村、普光洞的岔路口,再?gòu)拿儡姞I(yíng)地的右側(cè)繞過去,把垃圾倒在指定的空地上。每天我要往返六次,上坡時(shí)累得氣喘吁吁,下坡時(shí)則更吃力,也更危險(xiǎn)。 本來只打算掙夠第一學(xué)期的學(xué)費(fèi),沒想到靠著這份賣苦力的工作,我順利讀到了大學(xué)三年級(jí)。

品讀

這篇文章是韓國(guó)現(xiàn)任總統(tǒng)李明博的“自述”,他在就是“天天喝稀粥也很難維持”生活的歲月里,以頑強(qiáng)的毅力,帶著妹妹讀完了高中,后來又靠干“清理垃圾”賣力,“交學(xué)費(fèi)”順利讀到了大學(xué)三年級(jí),他“乘著苦難的翅膀飛翔 ”讓我們又看到了一位把苦難當(dāng)作動(dòng)力的成功者!

不作秀、不矯情、不說謊;而是寫真事、說真話、抒真情,實(shí)話實(shí)說,情真意切,字里行間洋溢著真情實(shí)感,是這篇文章的最大“亮點(diǎn)”!

一個(gè)越南小女孩,拼命奔跑,全身赤裸,皮膚在燃燒,嘴巴因恐怖張得大大的,被包裹在濃煙之中。這張獲得普利策獎(jiǎng)的新聞?wù)掌从沉嗽侥蠎?zhàn)爭(zhēng)的殘酷,拍攝于 1972年6月8日,照片中的女孩叫金福,當(dāng)時(shí)才9歲。

在醫(yī)院里,金福忍受了許多次手術(shù)和痛不欲生的治療。然而,她的生活完全改變了。新長(zhǎng)出的嫩皮膚無法經(jīng)受炎炎赤日,渾身上下疼痛難忍;受過傷的肺部受不了飛揚(yáng)的灰塵;頭常會(huì)疼得像要裂開來。因?yàn)闆]錢,她連止痛藥也買不起。

日子在滿腔仇恨中一天天過去。

1984年,已經(jīng)讀了大學(xué)的金福再度成為新聞人物。她在越南政府的安排下與傳媒見面,進(jìn)行反美宣傳。

此后金福在加拿大留學(xué)并定居,她偶然得知,一位名叫約翰的投擲汽油彈機(jī)師,在當(dāng)年戰(zhàn)斗任務(wù)完成的翌日,也看見了那幅震撼人心的照片。因此,約翰受到良心譴責(zé),覺得自己是個(gè)雙手沾滿了無辜百姓鮮血的劊子手。噩夢(mèng)不斷的他開始酗酒,希望酒精可以麻醉自己。妻子不堪其苦,跟他離了婚。后來,約翰遇到一位真心愛他的女子。他跟隨她歸信了基督教,當(dāng)了牧師。

1996年11月11日,金福受邀出席美國(guó)退伍軍人紀(jì)念日集會(huì),當(dāng)她演講完畢下臺(tái),主持人過來對(duì)她耳語,說:“那位機(jī)師就在你的背后?！苯鸶＾D(zhuǎn)過身,看見約翰滿頭白發(fā)、老態(tài)龍鐘的神態(tài)。戰(zhàn)爭(zhēng)也給約翰的人生帶來了巨大的悲劇。他哭著連聲說:“我就是那個(gè)人。我對(duì)不起你們!我非常抱歉……”

1997年11月,金福被任命為聯(lián)合國(guó)教科文衛(wèi)的和平友好大使。12月,金福成立了金氏基金會(huì),旨在為在戰(zhàn)爭(zhēng)和恐怖活動(dòng)中遭受傷害的兒童提供醫(yī)療援助的經(jīng)費(fèi)。在成立大會(huì)上,金福說:“我原本可以在時(shí)間的長(zhǎng)河中無所作為,永遠(yuǎn)只是‘照片里的女孩,永遠(yuǎn)只是受害者。然而,我不再逃跑,不再是受害者。讓心靈復(fù)活,讓愛和饒恕成為戰(zhàn)勝仇恨和死亡的良藥?！?/p>

品讀

聯(lián)合國(guó)教科文衛(wèi)的和平友好大使金福的遭遇讓人觸目驚心,許許多多人看到那張獲得普利策獎(jiǎng)的慘不忍睹的新聞?wù)掌?都心靈震撼。相信很多人遭遇這樣的劫難,都很難堅(jiān)強(qiáng)的生活下去,可是金福為“讓我們的心靈復(fù)活”,將其難化作了動(dòng)力,同時(shí)也將自己從“照片里的女孩”變成了和平大使。她的故事讓人肅然起敬!同時(shí),也給了人們無限的鼓勵(lì),引起了人物深深地思索:其實(shí),把苦難化作動(dòng)力,只在一念之間,就看你如何的去面對(duì)。

本文先從那張震撼人心的照片起筆,接著講述金福的事跡,真實(shí)感人,引人入勝,文章簡(jiǎn)潔而具有強(qiáng)烈的感染力!