王中江

“道法自然”是老子哲學(xué)中非同尋常而又往往得不到確切解釋的一個(gè)論題。迄今為止，我們知道漢代注釋家河上公第一次將這一論題解釋為“道性自然，無所法也”(《老子道德經(jīng)河上公章句》卷二《象元》第二十五)。受這一注釋的影響，后來的許多《老子》注釋家都在類似的意義上解釋老子這一句話。如宋代道士葛長(zhǎng)庚撰著的《道德寶章》解釋說：“道法自然，道自己如此?！庇秩纾淖⑨尲覅浅巫⒔庹f：“道之所以大，以其自然，故日法自然。非道之外，別有自然也。自然者，無有、無名是也?！?《道德真經(jīng)注》卷四)再如明代焦竑的《老子翼》這一章注，引蘇轍的《老子解》說：“道以無法為法者也。無法者，自然而巳，故曰道法自然?！毖匾u這一思路，當(dāng)今的一些《老子》注釋者和解釋者，如馮友蘭、張岱年、童書業(yè)、陳鼓應(yīng)和許抗生等先生，大都一脈相承地認(rèn)為老子的“道法自然”是說“道自己如此”，“道”無所效法。陳鼓應(yīng)和許抗生先生都是著名的《老子》注釋家，但他們?cè)谶@一具體問題上也不免受了河上公的影響。然而，對(duì)“道法自然”的這種通常性解釋，首先在語言文字上不容易說通，它取消了作為動(dòng)詞使用的“法”字的意義；第二，它沒有揭示出這一論題的確切意義，也同老子哲學(xué)的主旨不一致。古今注釋家之所以會(huì)產(chǎn)生這種解釋，主要是因?yàn)榇蠹也荒芟胂罄献幼罡叩摹暗馈边€會(huì)有效法的對(duì)象，也沒有注意到這一論題同老子哲學(xué)思想整體的關(guān)系。

在迄今發(fā)現(xiàn)的最早的《老子》版本——郭店楚簡(jiǎn)本(根據(jù)竹簡(jiǎn)形制分為甲、乙、丙三組)中，這一論題就已經(jīng)有了，這一段完整的話是：

有狀混成，先天地生，寂寥，獨(dú)立不改，可以為天下母。未知其名，字之曰道，吾強(qiáng)為之名曰大。大曰逝，逝曰遠(yuǎn)，遠(yuǎn)日返。天大，地大，道大，王亦大。國(guó)中有四大焉，王居一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。這一段話在通行本《老子》中屬于第二十五章，兩者在文字上大同小異，說明它是《老子》原本中就有的話。

照字面上的意思，“道法自然”就是“道效法(或遵循)自然”。其中使用“法”字的句式，同前面幾句話中“人法地，地法天，天法道”(人效法地、地效法天、天效法道)的句式一樣，意義應(yīng)當(dāng)也是一致的。將“道法自然”解釋成“道自己如此”，既抹掉了相同用例的“法”字的意義，也改變了同前句相同的動(dòng)賓結(jié)構(gòu)。一些注釋家將前面的“法”字解釋為效法并保持了它們的動(dòng)賓結(jié)構(gòu)，而偏偏將“道法自然”單獨(dú)處理，這是非常不恰當(dāng)?shù)?。事?shí)上，三國(guó)時(shí)代《老子》的著名注釋家王弼，就不是這樣解釋的。王弼對(duì)“人法地，地法天，天法道，道法自然”這幾句話中的“法”字作了前后一貫的注解：

法，謂法則也。人不違地，乃得全安，法地也。地不違天，乃得全載，法天也。天不違道，乃得全覆，法道也。道不違自然，乃得其性，[法自然也]。法自然者，在方而法方，在圓而法圓，于自然無所違也。自然者，無稱之言，窮極之辭也……道(法)自然，天故資焉。天法于道，地故則焉。地法于天，人故象焉。(王)所以為主，其(主)之者(一)也。(《老子道德經(jīng)注》，見樓宇烈的《王弼集校釋》，中華書局，1980年版)

“法則”即“效法”，亦即“遵循”，同王弼說的“不違”和“順”義同。王弼解釋“道法自然”，說“道不違自然，乃得其性。法自然者，在方而法方，在圓而法圓，于自然無所違也”，非常明顯地注出了“法”的意義，也許因?yàn)橥蹂鰶]有清楚地注出“自然”是誰的自然，后來的不少注釋家和解釋者都沒有接受王弼的說法。嚴(yán)復(fù)《老子評(píng)語》(二十五章)已注意到“法”字解釋中的問題，他說他的弟子熊季廉解“法”為“有所范圍而不可過之謂”，“洵為破的之詁，惟如此解法字，方通”(見《嚴(yán)復(fù)集》第四冊(cè)，中華書局，1984年版)。但嚴(yán)復(fù)仍然認(rèn)為“道法自然”的意思是“道即自然”，沒有揭示出“道”不可越過的范圍究竟是什么。

“道法自然”這一論題的意義比表面看上去要復(fù)雜得多，它不是一個(gè)孤立性的論題，它關(guān)涉到老子形而上學(xué)的根本問題——“道”與“萬物”的關(guān)系，也關(guān)涉到老子政治哲學(xué)的核心問題——“圣王”同“百姓”的關(guān)系。這一論題本身直接涉及的是老子哲學(xué)中最重要的一個(gè)概念“道”和另一個(gè)重要概念“自然”。作為老子形而上學(xué)的“道”，它是產(chǎn)生“萬物”的根源(如四十二章說的“道生一，一生二，二生三，三生萬物”和五十一章說的“道生之”，其道即是此義)，是“天地之母”(二十五章)和“萬物之奧”(六十二章；帛本“奧”作“注”，即“主”)?！暗馈辈粌H產(chǎn)生“萬物”，而且也是萬物得以生存、存在的基礎(chǔ)和保證，這就是為什么說老子的“道”既是生成論上的，又是本體論上的?！独献印匪恼抡f：“道沖而用之或不盈。淵兮，似萬物之宗。”“道”雖是萬物的根源和基礎(chǔ)，是萬物的母親，但它從不以萬物之主自居：

大道泛兮，其可左右。萬物恃之以生而不辭，功成而不有。衣養(yǎng)萬物而不為主，可名于??；萬物歸焉而不為主，可名為大。以其終不自為大，故能成其大。(三十四章)

而且“道”也從不“主宰”、“控制”和“干預(yù)”萬物，它具有“生而不有，為而不恃，長(zhǎng)而不宰”(五十一章)和“善貸且成”(四十一章)的至上美德(“玄德”)?！暗馈钡倪@種本性老子稱之為“無為”。“無為”不是說“道”沒有任何作為，而只是說道不控制、不干預(yù)萬物，而是讓萬物自行活動(dòng)、自行其是，如《老子》三十七章說：“道常無為而無不為。”“道常無為”，王弼解釋為“順自然”。可以斷定，“無為”是“道”的運(yùn)行和活動(dòng)方式，它的發(fā)出者是“道”。但“道”要“順應(yīng)”的“自然”，不是“道”自己的屬性，而是“萬物”的屬性。換言之，“自然”的所屬者不是“道”，而是“萬物”。換言之，“自然”是“萬物”的“自然”，而不是“道”的“自己如此”?！叭f物”按照自身的本性自行其是，自行變化，這才是老子所說的“自然”。

“自然”說明和描述的是“萬物”的活動(dòng)方式和存在狀態(tài)，在《老子》文本本身和受其影響的文本中，都有確實(shí)的根據(jù)?！白匀弧边@個(gè)詞不像“道”那么古老，它是老子發(fā)明并首先使用的。老子所說的“自然”，作為指稱“客體”(如自然界)即事物的“存在方式”和“狀態(tài)”，它的意思是“自己如此”，這是這個(gè)詞在古代中國(guó)哲學(xué)中的主要意義。“不要勉強(qiáng)和強(qiáng)迫”意義上的“自然”，就是從這里引申出來的。相對(duì)于“道”的“無為”，“自然”的發(fā)出者是“萬物”?！独献印妨恼抡f：“是以圣人……以輔萬物之自然而不敢為?！焙苊黠@，這里說的“自然”被限定為“萬物的自然”，而不是說“道”自己如此。(《韓非子·喻老》解釋這句話說：

夫物有常容，因乘以導(dǎo)之。因隨物之容，故靜則建乎德，動(dòng)則順乎道。宋人有為其君以象為楮葉者，三年而成。豐殺莖柯，毫芒繁澤，亂之楮葉

之中而不可別也。此人遂以功食祿于宋邦。列子聞之曰：“使天地三年而成一葉，則物之有葉者寡矣?！惫什怀颂斓刂Y而載一人之身，不隨道理之?dāng)?shù)而學(xué)一人之智，此皆一葉之行也。故冬耕之稼，后稷不能羨也；豐年大禾，臧獲不能惡也。以一人力，則后稷不足；隨自然，則臧獲有余。故曰：“恃萬物之自然而不敢為也?！?/p>

“圣人”遵循“道”的“無為”推行“無為政治”，是為了輔助和配合“萬物的自然”，這就是簡(jiǎn)本說的“道，恒亡為也，侯王能守之，而萬物將自化”?！白曰迸c“自然”義近，它是說“萬物”自行變化。從《莊子·應(yīng)帝王》篇說的“順物自然而無容私焉”同樣可知，“自然”是“物(萬物)”的“自然”。王弼注《老子》一貫以“自然”為“萬物”的“自然”，如二十九章注有“萬物以自然為性”、“圣人達(dá)自然之性，暢萬物之情”的說法。這表明，“道”與“萬物”的關(guān)系，在老子那里確實(shí)是“道無為”與“萬物自然”的關(guān)系。老子說過“道常無為而無不為”(見之于通行本和帛本)，有人懷疑“無為而無不為”的說法是后人添加的，然而郭店簡(jiǎn)本中確有“亡為而亡不為”的說法，證明這一猜測(cè)是錯(cuò)誤的，從這句話也可以看出，“道”是“無為”的。由于道遵循了萬物的自然，使萬物自己成就了自己，因此它又是“無不為”的?！独献印肺迨徽抡f：“萬物莫不尊道而貴德。道之尊，德之貴，夫莫之命而常自然?！逼渲械摹白匀弧?，仍然是“萬物”的屬性?！暗馈焙汀暗隆敝允艿饺f物的尊重，是因?yàn)樗鼈儾粚?duì)萬物施加命令和干涉，而是因任萬物的“自然”。蔣錫昌氏解釋說：

三十二章“民莫之令而自均”與此文“夫莫之命而常自然”誼近。“莫之命”即“莫之令”，“自然”即“自均”，可證“命”作“爵”者，決非古本，于義亦難通也。道之所以尊，德之所以貴，即在于不命令或干涉萬物而任其自化自成也。(《老子校詁》，見

“民國(guó)叢書”第五編五，上海書店，1996年版)既然“自然”在老子那里確實(shí)是指“萬物”的自然，而不是“道”的自然，那么“道法自然”，就可以更具體地解釋為“道效法或遵循萬物的自然”。

世界觀上的“道”與“萬物”的關(guān)系，下降到政治共同體中就是“圣王”同“百姓”的關(guān)系。在政治共同體中，圣王是國(guó)家統(tǒng)一和秩序的維持者，他同宇宙之“道”相對(duì)應(yīng)，是“道”在人間的最高代表?！暗馈笔恰盁o為”的，“圣王”也要“無為”。在老子那里，“無為”是對(duì)統(tǒng)治者的要求，是圣王必須奉行的準(zhǔn)則?！独献印芬粫谡我饬x上使用的“無為”，都是對(duì)統(tǒng)治者而言的。如郭店本《老子》說：

以圣人居亡為之事，行不言之教。萬物作而弗始也，為而弗恃也，成而弗居。

通行本《老子》也說：

無為而無不為。取天下常以無事，及其有事，不足以取天下。(四十八章)

同理，相對(duì)于圣王的“無為”，“自然”則是屬于作為萬物之一的百姓的活動(dòng)方式和狀態(tài)。如《老子》第十七章說：

太上，下知有之；其次，親而譽(yù)之；其次，畏之；其次，侮之……功成事遂，百姓皆謂我自然。照這里所說，統(tǒng)治者越是無為，百姓就越會(huì)認(rèn)為功業(yè)都是他們“自己造就”的，是“自己如此”的。《老子》二十三章說的“希言自然”，是說統(tǒng)治者少發(fā)號(hào)施令合乎百姓的自然。正如“道無為”與“萬物自然”是宇宙的運(yùn)行原理那樣，“圣王無為”與“百姓自然”則是政治運(yùn)行的原理。對(duì)于《老子》二十七章說的“善行無轍跡，善言無瑕謫，善數(shù)不用籌策，善閉無關(guān)楗而不可開，善結(jié)無繩約而不可解”，王弼的注釋貫穿著他對(duì)老子政治哲學(xué)的一貫看法，即高明的圣王總是順應(yīng)、遵循萬物和百姓的“自然”：“順自然而行……順物之性……因物之?dāng)?shù)……因物自然，不施不設(shè)?！边@也符合《老子》四十九章“圣人常無心，以百姓心為心”的主旨。

《老子》一書中有許多類似于“自然”意義的詞匯，這些詞匯都由“自”和另外一個(gè)字搭配而成，如“自富”、“自化”、“自正”、“自樸”、“自均”、“自賓”，等等。這些詞匯被老子用來表示一種共同的意旨，即圣王只要無為、無事(即不加干涉和控制)，百姓就能夠自行選擇、自己成就自己。最典型的例子是竹簡(jiǎn)本中的這段話：

是以圣人之言曰：我無事，而民自富；我亡為，而民自化；我好靜，而民自正；我欲不欲，而民自樸。

通行本第五十七章順序和文字與此略異，但意思一致：

故圣人云：我無為，而民自化；我好靜，而民自正；我無事，而民自富；我無欲，而民自樸。

“圣人”在這里是以第一人稱“我”出現(xiàn)的，他相對(duì)的是“民”。通行本第三十二章說：

道常無名。樸雖小，天下莫能臣。侯王若能守之，萬物將自賓。天地相合，以降甘露，民莫之今而自均。其中“侯王”的“守”相對(duì)的是“民”的“自賓”、“自均”?！白再e”和“自均”也是民發(fā)自自身的活動(dòng)?！肚f子·應(yīng)帝王》篇以引用的方式表述了老子的這一思想：“老聃日：明王之治，功蓋天下而似不自己，化貸萬物而民弗恃?！逼漕愃频囊馑?，也出現(xiàn)在《莊子·天地》篇中：

故曰：“古之畜天下者，無欲而天下足，無為而萬物化，淵靜而百姓定?！?/p>

老子在公元前500年前后就發(fā)出了不干涉、政府要安靜、反對(duì)控制的強(qiáng)烈呼聲。典型的說法有《老子》第六十章說的“治大國(guó)若烹小鮮”和第四十五章說的“清靜為天下正”。老子認(rèn)為社會(huì)政治的一系列問題和矛盾都是支配者的干預(yù)、控制和占有欲望造成的。《老子》一書中有兩段話是他對(duì)支配者的控訴，這兩段話大家都很熟悉，一段出自《老子》第五十七章：

天下多忌諱，而民彌貧；民多利器，國(guó)家滋昏；人多伎巧，奇物滋起；法令滋彰，盜賊多有。另一段出自《老子》第七十五章：

民之饑，以其上食稅之多，是以饑。民之難治，以其上之有為，是以難治。民之輕死，以其上求生之厚，是以輕死。

貫穿在《老子》五千言中的核心思想不是“小國(guó)寡民”式的政治設(shè)想，而是教導(dǎo)支配者如何最省心而又最有效地治理一個(gè)龐大的國(guó)家，那就是支配者的“無為而治”和“百姓”的“自然自治”。簡(jiǎn)本(甲)說：

為之者敗之，執(zhí)之者失之。是以圣人亡為，故亡??；亡執(zhí)，故亡失……圣人欲不欲，不貴難得之貨；教不教，復(fù)眾之所過。是故，圣人能輔萬物之自然而弗敢為。

在廣大的宇宙體系中，“道”遵循“萬物的自然”；在有限的人間社會(huì)中，“圣人”則遵循“百姓的自然”。老子的圣人遵循、效法百姓的自然的思想，被后來的黃老學(xué)(如《管子四篇》、《黃帝四經(jīng)》、((慎子》等)發(fā)展為“因循”和“靜因”的觀念。其所因循的百姓的“自然”，也被具體化為人選擇和追求自己的利益(“趨利避害”)的“人情”和“自為”。在黃老學(xué)中，圣王照樣是“無為”的，但他之所以能夠“無為”，是因?yàn)榉珊鸵?guī)范提供了治理的統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)和尺度；圣王能夠通過法律因循百姓的自然，是因?yàn)樽鳛榉侨烁裥缘淖罡咭庵镜姆?主要表現(xiàn)為“獎(jiǎng)勵(lì)”和“懲罰”)，符合趨利避害的這種“人情”(或人性)的“自然”。法律和規(guī)范既能使明主無為，也可以使百姓自然。在黃老學(xué)的統(tǒng)治術(shù)中，儒家的個(gè)人道德，賢人的智慧，都變得無關(guān)緊要，難怪亞里士多德說法律是叫人不要用“智”。如果說老子是“反智”的，那么他反對(duì)的是君主用各種辦法對(duì)付百姓的機(jī)巧小智，他需要的是圣王“無為而治”和“百姓自然”的大智；如果說黃老學(xué)是“反智”的，那么它反對(duì)的是容易產(chǎn)生隨意和不確定性的個(gè)人的小智，它需要的是法律的大智。