平 和
蔡興蓉曾經(jīng)有一次給我們講他的一個(gè)學(xué)生寫他的門牙,寫得非常生動(dòng)。蔡興蓉的門牙長(zhǎng)得有點(diǎn)突出,學(xué)生寫得也稍微放肆了,最,蔡興蓉卻大加贊賞。
在網(wǎng)絡(luò)上,蔡興蓉并不是一個(gè)有名人物。因?yàn)樗苌偕暇W(wǎng)。但是在《教師博覽》雜志社,他卻是赫赫有名的,而且,資歷比我們要深很多。他從2000年就開始在《教師博覽》上發(fā)表文章,而那時(shí),我還是一個(gè)從未想去投稿的普通教師。
葉萬軍編輯評(píng)價(jià)說蔡興蓉是一個(gè)怪才。所謂怪才,是才且怪也。蔡興蓉首先是一個(gè)人才。學(xué)機(jī)械的,卻做了高中語文老師;出走過很多次,有一次甚至到海南去開翻斗車,終于還是回老家教書,結(jié)果教得轟轟烈烈,成了當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)云人物。省電視臺(tái)專門給他做專題節(jié)目,該節(jié)目又獲得全國(guó)訪談?lì)惞?jié)目一等獎(jiǎng)。這可不是一般^物所能做到的。
蔡興蓉的怪也許從他的臉上就看得出來。不是他的門牙,而是他的眼神。來南昌之后的第二天,
《教師博覽》雜志社開作者筆會(huì),我注意到對(duì)面的一位年輕人,安靜地坐在那里像是在沉思著什么。從外貌上來看,他三十多歲模樣,梳著整齊的頭發(fā)。風(fēng)格沉穩(wěn)??墒牵瑥乃难凵裰?,你會(huì)隱約看到一絲不屈不撓的光。
“我要是沒有辦法,也不會(huì)去做老師?!边@是蔡興蓉在與我們聊天時(shí)偶然蹦出來的一句話。當(dāng)時(shí),我和袁衛(wèi)星有些詫異,可是,也沒有追問。蔡興蓉為他的環(huán)境所不容,這是我們知道的事實(shí)。他曾經(jīng)寫過一篇文章,叫做《我是怎樣成為“另類”的》,發(fā)表在《教師博覽》上。坦率地說。他的許多做法,在我的眼里,雖有些不符常規(guī)。但遠(yuǎn)非另類。我理解他說那句話時(shí)的痛苦。他很孤獨(dú),找不到志同道合者,即使在當(dāng)?shù)爻闪嗣耍苍馊似缫?,被看做異類。在這樣的環(huán)境下成長(zhǎng),一個(gè)人很難顯得平和,能做到像他那樣的優(yōu)雅,已經(jīng)殊為不易了?!肮陋?dú)?你以為我們不孤獨(dú)嗎?”我這樣反問蔡興蓉,“在我們自己?jiǎn)挝?,能坐在一起侃教育理念的人也不多的。所以,只有上網(wǎng)。不孤獨(dú),誰上網(wǎng)?”
蔡興蓉說讀我的文章感覺很從容,我卻要說他的文章讓我感覺壓抑。不但讀他的文章,連與他談話我都有點(diǎn)壓抑。我不知衛(wèi)星是不是這樣的感覺??墒?,蔡興蓉似乎很愿意和我們交流。他講起話來,倒是不緊不慢,滿從容的。語文課不按“教參”上,有些課文自己覺得不好。就不上。這些令當(dāng)?shù)乩蠋燁拷Y(jié)舌的做法,我們絲毫不訝異?!坝袝r(shí)候,我自己也常常懷疑自己,是不是偏離了方向?!彼@樣說?!八阅阋喔覀儨贤ò ?,我說,“溝通可以讓你更加確認(rèn)自己的坐標(biāo)。”我們勸蔡興蓉上網(wǎng),上教育論壇,這樣,他可以和更多的人溝通,也可以讓更多的人了解他。
蔡興蓉讀過很多書,作為工科出身的語文教師,他的語文素養(yǎng)完全來自于自己的愛好??墒俏乙詾?,真正的語文老師就是應(yīng)該像他這樣的。也許我們太習(xí)慣于一個(gè)語文老師自己并不怎么喜歡語文。很少閱讀、很少思考、很少寫作,只會(huì)憑一本教材、一本教參、一本習(xí)題集連同答案去教語文。與蔡興蓉相比。究竟誰又是真正的不正常呢?
即使去沿海,蔡興蓉依舊是一名優(yōu)秀的語文教師,然而難能可貴的是他生活在偏僻的內(nèi)地,也成長(zhǎng)于斯。和我們相比,他的孤獨(dú)更有些悲壯的味道。我們應(yīng)該覺得幸福,至少,我們不需要和世俗與生活抗?fàn)?。我想說一些安慰蔡興蓉的話,可是,終究覺得感覺不時(shí)。我又憑什么安慰他?蔡興蓉是生活的強(qiáng)者,我們應(yīng)該向他學(xué)習(xí)。
從南昌回來,我仍舊有些悲哀。不是為蔡興蓉,而是為我們的教育,讓蔡興蓉這樣出類拔萃的老師,卻眼含不屈的光,成為另類,而悲哀。