[西班牙]約蘭達(dá)·馬丁
劉潔編譯
生在此岸,死在彼岸,
溝通兩岸的,是一艘叫愛的小船。
我喜歡回到這里,這里帶給我美好的回憶。大海的味道,松樹的氣息,鳥兒的歌唱,一切的一切都讓我喜歡,因?yàn)橐磺卸甲屛蚁肫鹉?。已?jīng)過去那么久了……
那天你和孩子們一起散步,他們很漂亮,兩個(gè)都是,很像你,盡管我得承認(rèn)也有像他們的母親的地方,這讓我有點(diǎn)不舒服。是的,我仍然嫉妒你的妻子。當(dāng)然,對(duì)于我們的沒有善始善終,這個(gè)可憐人并沒有錯(cuò);無(wú)論如何,我覺得她是個(gè)好女人。事實(shí)上,在心里,我認(rèn)為你倆很般配,而且能看出來你很幸福!這讓我感到很滿足,因?yàn)槲抑幌M阋磺卸己茫蚁蚰惚WC。
我習(xí)慣于上午在海灘看你們放風(fēng)箏,看著它們上升、上升,在微風(fēng)里輕輕擺動(dòng),好像在跳舞。
你的妻子應(yīng)該是個(gè)出色的廚師,你們小心翼翼地?cái)[好野營(yíng)小餐桌,然后……那些食物聞起來相當(dāng)誘人,從孩子們吃的樣子來看應(yīng)該非常美味,這可不容易!你知道嗎?我曾經(jīng)很想為你下廚……我相信,我的廚藝也會(huì)讓你很滿意的。
那些孩子……那些孩子原本可能是我們的。他們多可愛:那個(gè)女孩那么漂亮,金色的頭發(fā)隨風(fēng)飄動(dòng),眼睛好像會(huì)說話,那么綠、那么大。男孩子就像天空,淘氣又充滿活力,一刻也不能安靜下來。
我看見你們要走了,時(shí)間已經(jīng)不早了,太陽(yáng)很快就要下山。現(xiàn)在,我猜你們要回到鎮(zhèn)里吃晚飯,當(dāng)然,是在洗漱過以后。
你們也有一座很漂亮的房子,可不是嗎?是我倆選的,你還記得嗎?我曾去看過那么多房子,那很有趣……我記得有一座……在鎮(zhèn)子里,很漂亮,但是有一點(diǎn)兒小。“以后我們會(huì)住不下的。”你說。一想到你和我會(huì)有孩子我就臉紅。幾個(gè)很棒的孩子,會(huì)讓我們那么幸?!敲葱腋!氲竭@些我就會(huì)哭泣。
然后我們來到這里。我覺得棒極了,在海邊,有一個(gè)美麗的花園,我打算在里面種滿玫瑰……現(xiàn)在這兒和我設(shè)想的不一樣,是很漂亮,但是沒有玫瑰,有一點(diǎn)冷清,看來你的妻子不太喜歡花。不過裝飾得不錯(cuò),但依我的口味家具顯得太現(xiàn)代了,我喜歡稍微有點(diǎn)鄉(xiāng)村味道的,你也一樣。我記得你曾對(duì)那個(gè)北歐風(fēng)格的餐廳充滿幻想,那么結(jié)實(shí)……最終呢?如果你喜歡這樣而且住得不錯(cuò),我無(wú)所謂,只要你覺得舒服。我很想知道那時(shí)你想做的生意進(jìn)行得怎么樣了……據(jù)我看不錯(cuò),我看到了車庫(kù)里有一輛很漂亮的車,還有一輛越野車停在外面。這告訴我不管怎么你干得都很棒。
我看到你們開著越野車去鎮(zhèn)上,對(duì)了對(duì)了,你們都系上安全帶了吧,你知道不系安全帶的后果。
鎮(zhèn)子沒有太大變化,我看到只有幾家新開的商店。啊!你們要去貝貝酒吧,你們肯定能吃一頓美妙至極的晚餐……唔,我看見沒有多少人……看那漢堡……這可不是什么好東西。能看出來你是個(gè)負(fù)責(zé)任的父親,你沒讓孩子們吃這些垃圾食品。
事實(shí)上……見到你們?nèi)胰嗽谝黄?,我平靜多了。你是個(gè)出色的男人,配得上世界上所有最好的東西,因此我一直愛著你并將永遠(yuǎn)愛你。你們要走嗎?你不和家人一起回家嗎?你的妻子和孩子們走了。你去哪兒?這時(shí)候還散步嗎?唔……我看到你又往酒吧去了,我不太喜歡。你知道嗎?特別是你還帶著一些花!這更讓我不喜歡。看看你去哪兒。說實(shí)話,如果你欺騙你的妻子會(huì)讓我很不高興。
但是……你走的那條路通向鎮(zhèn)子外面,我實(shí)在不明白你在干什么,為了你和你家人好,我希望你不是去干什么壞事。但是……上帝呀!不,不會(huì)的……你朝這兒來了……這意味著……你還愛我!
“嘿,伊莎貝爾,親愛的。你看我沒有忘記,事實(shí)上,我不知道你是否知道。但是我每年都來。我的妻子知道,也同意,她對(duì)我和孩子們都很好,但是你……你是特別的,不管過去多少年,你是特別的。我會(huì)愛你一生一世,盡管這一生我是和別人一起度過,但心里有一小塊地方是你的。我給你帶來了玫瑰,這是你最喜歡的,拿著吧。我愛你,盡管已經(jīng)過去十年了,我希望你知道。好吧。我的愛人,明年見。安息吧?!?/p>
(摘自《譯林》2009年第3期)