于 丹
人物越來(lái)越多,動(dòng)物越來(lái)越少。我覺(jué)得學(xué)會(huì)與動(dòng)物相處,是我們?nèi)嗽阶咴礁呒?jí)的時(shí)候的一個(gè)低級(jí)命題,盡管它很樸素。
我覺(jué)得在城市里,人物越來(lái)越多,動(dòng)物越來(lái)越少。一個(gè)人的身上,肯定有一種很高級(jí)的人性,但是我們確實(shí)也是一種高級(jí)動(dòng)物,那種低端動(dòng)物性,是物質(zhì)本能,你無(wú)法否定它。但是人越來(lái)越高級(jí)的時(shí)候,就跟動(dòng)物越來(lái)越疏遠(yuǎn)了。
在我們小區(qū)里,我經(jīng)??匆?jiàn)很多漂亮的小寵物狗,根本分不清它們?cè)瓉?lái)是什么物種,它們的毛都被修剪過(guò),有的頭上一撮像獅子頭,身上全給剃光了,到了尾巴那兒呢,又像獅子尾巴一樣,底下挑了一個(gè)犬纓子;而且頭給漂成一種顏色,尾巴又給漂成一種顏色,怕它凍著,又給穿上一件毛背心兒。狗主人說(shuō):“養(yǎng)一個(gè)寵物狗,要花好多好多錢(qián)呀!每次做美容花600多塊錢(qián),買(mǎi)一件毛衣也要三四百塊錢(qián),它出來(lái)這一身行頭,也小一千塊錢(qián)了?!蔽夷菚r(shí)候的感覺(jué),就是替這只狗感到悲哀,我覺(jué)得它生在如此富貴的人家,實(shí)在是太不幸了,你已經(jīng)完全不知道這東西還叫狗。有時(shí)候我在想,我們?cè)趺春蛣?dòng)物相處呢?你想想,如果有一種比我們還高級(jí)的動(dòng)物,也把我們那樣整,你會(huì)愿意嗎?而我們還認(rèn)為,這是花錢(qián)的,是抬舉它們的事。
《莊子》里有一個(gè)故事:一只羽毛華麗、體型碩大的鳥(niǎo)飛到了魯國(guó),魯國(guó)國(guó)君高興壞了。他沒(méi)見(jiàn)過(guò),不知道怎么伺候它好,就拿出了待上賓的禮儀,給它擺上宴席,表演樂(lè)舞,天天就這排場(chǎng),最后那只鳥(niǎo)在驚恐中嚇?biāo)懒??!笆侨损B(yǎng)也,非鳥(niǎo)養(yǎng)也”,就是說(shuō)這是對(duì)人的養(yǎng)法,不是對(duì)鳥(niǎo)的養(yǎng)法。我覺(jué)得我們什么時(shí)候能夠站在動(dòng)物的角度去愛(ài)它們,而不是站在人的角度去愛(ài)它們,人就真正成為了一種更高級(jí)的動(dòng)物。
其實(shí)人跟動(dòng)物之間的關(guān)系無(wú)非是高級(jí)與低級(jí)動(dòng)物的一種相處。我記得我女兒的童話書(shū)上,有一個(gè)小貓做客的故事,說(shuō)小貓去小狗家,小狗擺了一桌子肉、骨頭,小貓就說(shuō),不吃不吃我不吃;然后去小兔家,小兔給它擺了一桌子蘿卜,它又說(shuō)不吃不吃我不吃一;它跑了很多家,想吃的就是魚(yú)。這是小孩的童話,講的是每個(gè)動(dòng)物都有它的選擇,但是我們成人不一定懂。當(dāng)我們把小狗弄成那樣子的時(shí)候,我覺(jué)得遠(yuǎn)到魯國(guó)的國(guó)君,近到現(xiàn)在的人,我們好像都沒(méi)有明白。我們真的越來(lái)越高級(jí)了嗎?我們真的因?yàn)槲镔|(zhì)的擁有,因?yàn)閾碛绣X(qián),而越來(lái)越強(qiáng)大了嗎?我們真的可以強(qiáng)迫動(dòng)物的意志嗎?我們真的學(xué)會(huì)了跟它們相處嗎?
前陣子在藝術(shù)家周春芽的家里,我看到他家那六只大狗了,一種是我叫不上名字的長(zhǎng)得特厚道、特丑的四眼狗,一種是黑背,大狼狗。春芽給我講了一個(gè)故事。他說(shuō)那種四眼狗天性極其溫柔厚道,而大狼狗就像人一樣,懂得嫉妒,有一種兇殘。母四眼狗和母狼狗相隔一天生了一窩十來(lái)只小狗,都在一個(gè)院子里。四眼狗生的小狗,一天丟兩只,但就是不見(jiàn)尸體,也沒(méi)見(jiàn)有別人進(jìn)來(lái)過(guò),干干凈凈的就是找不著了。經(jīng)過(guò)觀察,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)特別可怕的事情,由于嫉妒,狼狗總?cè)ネ党运姆返暮⒆?。但是它有時(shí)候跑出去,那只厚道的四眼狗就去它的窩里給它的孩子喂奶,而且還生怕它發(fā)現(xiàn),喂完了就急慌慌地跑回來(lái)。春芽說(shuō)他看到這個(gè)場(chǎng)景的時(shí)候,非常錯(cuò)愕,他覺(jué)得這就是人間,這就是人性,就真的有那種厚道、善良,但是也真是有那種嫉妒、兇殘。就在一個(gè)院子里,兩個(gè)狗媽媽?zhuān)湍芸吹侥欠N絲毫不弱于人性的狗與狗的爭(zhēng)斗。
我聽(tīng)這個(gè)故事的時(shí)候也挺震撼的,心里也不好受。從動(dòng)物身上,有時(shí)候能很清晰地看見(jiàn)人性,所以動(dòng)物跟我們?cè)谝黄?,表面上它是弱?shì)的,今天城里出現(xiàn)的動(dòng)物,統(tǒng)一有一個(gè)名字,叫做寵物,就是我們供養(yǎng)它,它給我們帶來(lái)一種快樂(lè),但其實(shí)如果我們靜下心來(lái),是不是也能從它們身上學(xué)到規(guī)則?在寵物的身上,喚起我們的悲天憫人,和一種對(duì)生命的尊敬。如果你真的尊敬它了,懂得它了,我想人際之間,也會(huì)有更多的懂得和尊敬。如果你真的在這個(gè)寵物身上看懂了人性,那實(shí)際上我們以動(dòng)物的規(guī)則去相處,再加上人的教養(yǎng)與責(zé)任,人際關(guān)系也許會(huì)比現(xiàn)在更樸素和溫暖。所以我覺(jué)得學(xué)會(huì)與動(dòng)物相處,這也是我們?nèi)嗽阶咴礁呒?jí)的時(shí)候的一個(gè)低級(jí)命題,盡管它很樸素。
(摘自《新周刊》2009年第3期)