李進(jìn)超
在當(dāng)代中國(guó)文學(xué)研究中,改革文學(xué)似乎在逐漸地被人們淡忘,改革文學(xué)似乎成為了一個(gè)歷史性概念。在文化多元的時(shí)代,改革文學(xué)因?yàn)榫哂休^強(qiáng)的政治話語(yǔ)性而被人們規(guī)避或輕視。然而,在今天,改革仍然是社會(huì)全面發(fā)展的主題。文學(xué)作為上層建筑的一部分,必然要反映經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的發(fā)展?fàn)顩r,并對(duì)社會(huì)發(fā)展產(chǎn)生相應(yīng)的作用,這是文學(xué)應(yīng)具有的社會(huì)功能,而改革文學(xué)作為對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的發(fā)展變化做出直接、正面回應(yīng)的文學(xué)創(chuàng)作,在當(dāng)今的文學(xué)研究中,更是具有鮮明的時(shí)代性。
正名:何謂“改革文學(xué)”
在當(dāng)代文學(xué)的長(zhǎng)廊中,改革文學(xué)是一種比較獨(dú)特的文學(xué)創(chuàng)作樣式。就“改革文學(xué)”的名稱而言,就有“工人文學(xué)”、“工業(yè)文學(xué)”、“改革文學(xué)”等等,不一而足。因此,首先要對(duì)“改革文學(xué)”的概念做一相對(duì)明確的界說(shuō)。
在當(dāng)代中國(guó)文學(xué)史敘述中,“改革文學(xué)”是指20世紀(jì)70年代末初現(xiàn)端倪,至1980年代形成創(chuàng)作高潮,以反映“改革”為主題的一種文學(xué)創(chuàng)作潮流。改革文學(xué)是一個(gè)意義寬泛的概念。它不單單局限于某種特定的改革題材和改革者的形象,它應(yīng)該反映我國(guó)各個(gè)領(lǐng)域的改革進(jìn)程,以及由此引發(fā)的一系列社會(huì)生活、思想觀念、文化心理的變革與沖突,是具有一定政治意識(shí)和鮮明時(shí)代特征的文學(xué)創(chuàng)作。其中,既有工業(yè)題材、政治題材的小說(shuō)創(chuàng)作,也有相當(dāng)規(guī)模的報(bào)告文學(xué)。作品中所塑造的一些“改革者”、“政治家”、先進(jìn)的“科學(xué)工作者”的形象也給文壇帶來(lái)一片生機(jī)。
1979年蔣子龍的小說(shuō)《喬廠長(zhǎng)上任記》發(fā)表,奏響了改革文學(xué)的號(hào)角。以表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活中出現(xiàn)的巨大變革。20世紀(jì)90年代,隨著經(jīng)濟(jì)體制改革的逐步深入,出現(xiàn)了諸如下崗、失業(yè)等一系列新問(wèn)題,作家們及時(shí)捕捉和記錄了下來(lái),形成了改革文學(xué)的新浪潮。世紀(jì)之交,改革的關(guān)鍵時(shí)期,一些黨員干部貪污受賄、徇情枉法、以權(quán)謀私,危害到國(guó)家和社會(huì)的穩(wěn)定與發(fā)展。針對(duì)這些不正之風(fēng),一批作家又拿起筆來(lái)直指這些敏感而嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,以表現(xiàn)人們對(duì)崇高真理的追求。30年來(lái),改革文學(xué)始終與改革的大潮緊密結(jié)合,蘊(yùn)涵了深厚的時(shí)代內(nèi)涵。
嬗變:改革文學(xué)發(fā)展的三階段
改革文學(xué)作為一種具有鮮明時(shí)代特征的文學(xué)創(chuàng)作潮流,在創(chuàng)作內(nèi)容上也全面反映了社會(huì)的發(fā)展與變革??v觀近30年來(lái)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的發(fā)展,根據(jù)改革文學(xué)所表現(xiàn)的主題的變化和不同,大致可分為如下三個(gè)階段。
發(fā)軔期,即新時(shí)期的改革文學(xué),指20世紀(jì)70年代末到80年代,以反映城市工業(yè)和農(nóng)村改革為主題的文學(xué)。
1978年底,黨的十一屆三中全會(huì)召開(kāi),全黨工作重心轉(zhuǎn)移到社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)上來(lái),提出了“解放思想”和“改革開(kāi)放”的口號(hào)。人們渴望對(duì)“十年動(dòng)亂”后千瘡百孔、混亂不堪的社會(huì)現(xiàn)狀進(jìn)行改革。于是許多作家把注意力投注到現(xiàn)實(shí),深切地關(guān)注著創(chuàng)傷的愈合和“四化”建設(shè)大業(yè)的開(kāi)拓,改革文學(xué)由此應(yīng)運(yùn)而生。1979年蔣子龍的小說(shuō)《喬廠長(zhǎng)上任記》以磅礴的氣勢(shì)奏響了改革文學(xué)的先聲。在文學(xué)占有崇高地位和極大話語(yǔ)權(quán)的年代。作家們對(duì)社會(huì)和政治表現(xiàn)出了足夠的興奮度和敏感度,作品揭示了舊的經(jīng)濟(jì)體制、極左政治路線影響與改革家在事業(yè)上的矛盾沖突。此后,涌現(xiàn)出了一大批優(yōu)秀的以反映和描寫(xiě)工業(yè)和城市為主題改革的作品,如,《開(kāi)拓者》(蔣子龍)、《三千萬(wàn)》(柯云路)、《陣痛》(鄧剛)、《禍起蕭墻》(水運(yùn)憲)、《沉重的翅膀》(張潔)、《花園街五號(hào)》(李國(guó)文)等。這些文學(xué)創(chuàng)作的顯著特征是把塑造“改革者”的形象放在突出位置,描寫(xiě)了具有英雄氣概的“改革者”大刀闊斧地推動(dòng)改革的動(dòng)人故事。他們的改革雖有阻力,但是他們?cè)诖煺?、失敗面前卻總有應(yīng)對(duì)的策略。較之于現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜與殘酷,這些作品可謂是一種浪漫的理想化描述。
然而,20世紀(jì)80年代后期,中國(guó)文壇充斥著狂熱、喧囂和浮躁,各種主義層出不窮。在這樣的環(huán)境中。以依托現(xiàn)實(shí)并以沉穩(wěn)的心理來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作的改革文學(xué)一度失去了發(fā)展的土壤。
之后,改革文學(xué)進(jìn)入了第二階段。即轉(zhuǎn)型期的改革文學(xué),指20世紀(jì)90年代前期,以反映社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制改革所帶來(lái)的一系列社會(huì)變革為主題的文學(xué)。
20世紀(jì)90年代初期,隨著改革的深化和經(jīng)濟(jì)體制轉(zhuǎn)型步伐的加快,殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)擊碎了文壇“泡沫式”的夢(mèng)幻,人們要冷靜面對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)產(chǎn)生的新問(wèn)題。此時(shí),改革文學(xué)出現(xiàn)了一系列全方位反映改革的艱巨性的文學(xué)作品,如,《分享艱難》(劉醒龍)。《大雪無(wú)痕》(關(guān)仁山)。《窮人》、《窮縣》、《窮鄉(xiāng)》(何申),《大廠》(談歌)等。作家關(guān)注到了深化改革帶來(lái)的新問(wèn)題、新矛盾和新現(xiàn)象,作品引起了轟動(dòng)效應(yīng)。這一階段的改革文學(xué)是在對(duì)20世紀(jì)80年代改革文學(xué)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)進(jìn)行全面總結(jié)的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的,是對(duì)前一階段改革文學(xué)合情合理的因承。這些作品對(duì)政治、道德、文化等采取了一種消解的態(tài)度和策略,不再是如同面對(duì)英雄般的仰視,而是以平視生活的寫(xiě)作姿態(tài)和敘事方式來(lái)表現(xiàn)改革主題。
隨后,發(fā)展到第三階段,世紀(jì)之交的改革文學(xué),指20世紀(jì)90年代后期以來(lái),以反映社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)體制和政治體制改革所引發(fā)的社會(huì)變革的文學(xué)。這也表明,改革文學(xué)是一種不斷發(fā)展的文學(xué)潮流。
世紀(jì)之交,國(guó)家在深化經(jīng)濟(jì)體制改革的同時(shí)又開(kāi)始了政治體制改革。這時(shí),一批作家以社會(huì)主人翁的姿態(tài),把敏銳的目光投射到國(guó)家機(jī)器的內(nèi)部,大膽剖析了國(guó)企改革和政治體制改革中的一系列敏感問(wèn)題。如周梅森的改革三部曲《人間正道》、《天下財(cái)富》、《中國(guó)制造》,張平的《抉擇》等長(zhǎng)篇。這些作品在反映社會(huì)改革和發(fā)展的種種艱難的同時(shí),又把刻畫(huà)改革中的英雄人物放在了突出位置,并增強(qiáng)了作品的故事性。這看似是對(duì)第一階段改革文學(xué)的恢復(fù),其實(shí)是在更高層面上對(duì)新時(shí)期改革文學(xué)的發(fā)展。因?yàn)檫@些作品側(cè)重揭示的是改革所面對(duì)的經(jīng)濟(jì)狀態(tài)、生存狀態(tài),而不是側(cè)重揭示設(shè)想中的“改革”與“反改革”的斗爭(zhēng)過(guò)程;在人物形象的刻畫(huà)上著重突出的是其現(xiàn)實(shí)性精神品格,而不是著重其理想性精神品格的表現(xiàn)。正是在此意義上,世紀(jì)之交的改革文學(xué)是在更深刻意義上對(duì)此前改革文學(xué)的開(kāi)掘和發(fā)展。
個(gè)案:改革文學(xué)中的“津聲”“津味”
在改革文學(xué)中,天津作家及其創(chuàng)作的作品始終是居于不容忽視的地位的。蔣子龍的短篇小說(shuō)《喬廠長(zhǎng)上任記》發(fā)表,拉開(kāi)了新時(shí)期改革文學(xué)的序幕。天津作為“改革文學(xué)”之鄉(xiāng),從而也躋身到了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的前沿。在蔣子龍小說(shuō)的拉動(dòng)下,天津作家創(chuàng)作出一批影響全國(guó)的優(yōu)秀作品,其中蔣子龍的《一個(gè)工廠秘書(shū)的日記》、《拜年》、《開(kāi)拓者》、《赤橙黃綠青藍(lán)紫》,航鷹的《金鹿兒》,孫力、余小惠的《都市風(fēng)流》等,獲得了各種文學(xué)大獎(jiǎng)。更在社會(huì)上造成了很大的轟動(dòng)效應(yīng)。
這種現(xiàn)象的出現(xiàn)是有一定原因的。天津是中國(guó)重要的工業(yè)城市,在培養(yǎng)和扶植工人作者方面有著優(yōu)秀的傳統(tǒng)和成功的經(jīng)驗(yàn),因此,形成了一支相對(duì)穩(wěn)定的生機(jī)勃勃的創(chuàng)作隊(duì)伍。所以,在改革文學(xué)的苑囿中,這一群體力量的優(yōu)勢(shì)表現(xiàn)得更為明顯,發(fā)出了獨(dú)特的
“津聲”。形成了獨(dú)特的“津味”。
這里,以蔣子龍和肖克凡兩位作家及其代表作品為例,來(lái)對(duì)改革文學(xué)做一簡(jiǎn)單的個(gè)案分析。
第一個(gè)案例是蔣子龍的《喬廠長(zhǎng)上任記》和《農(nóng)民帝國(guó)》。
《喬廠長(zhǎng)上任記》1979年發(fā)表之后,就在社會(huì)上產(chǎn)生了廣泛影響,這是最早一篇自覺(jué)地寫(xiě)“四化”,寫(xiě)“四化”的阻力,以及克服阻力的斗爭(zhēng)的作品。突破了以前“車(chē)間文學(xué)”的模式,其視角從車(chē)間、工廠放大到社會(huì)。喬光樸身上體現(xiàn)出來(lái)的果斷強(qiáng)硬、鐵腕氣魄頗具有理想色彩,正好應(yīng)合了改革時(shí)代人們渴望雷厲風(fēng)行的“英雄”的社會(huì)心理。蔣子龍因此成為改革文學(xué)方面的焦點(diǎn)人物,喬光樸也成了“改革家”的代名詞。
在改革開(kāi)放30年后的2008年。蔣子龍又出版了一部反映農(nóng)民題材的57萬(wàn)字長(zhǎng)篇力作《農(nóng)民帝國(guó)》(人民文學(xué)出版社出版)。該書(shū)以改革開(kāi)放30年為背景,以郭家店的發(fā)展變化為藍(lán)本,以主人公郭存先的成長(zhǎng)經(jīng)歷、人性蛻變乃至最后毀滅為主線,深刻地描寫(xiě)了一群農(nóng)民跌宕起伏的生活。作家在不動(dòng)聲色的描述中,帶給人們強(qiáng)烈的情感碰撞和無(wú)盡的思索。作者說(shuō)?!耙从持袊?guó)現(xiàn)實(shí),我以為沒(méi)有比選擇農(nóng)民更合適的了?!笔Y子龍還抒寫(xiě)了蘊(yùn)涵著農(nóng)業(yè)文明形態(tài)的鄉(xiāng)村和農(nóng)民。面對(duì)幾十年紛繁變幻的現(xiàn)代化歷史所做出的必然反應(yīng)。在此,《農(nóng)民帝國(guó)》具有了一種觸動(dòng)轉(zhuǎn)型期社會(huì)“痛點(diǎn)”的穿透力。這也正是改革文學(xué)的使命之所在。
第二個(gè)案例是肖克凡充滿“津味”的工業(yè)題材的系列作品,可謂是典型“津味”的改革文學(xué)。
肖克凡的《黑砂》等一系列作品的發(fā)表,為改革文學(xué)增添了新角色,不僅為改革文學(xué)贏得了巨大的聲譽(yù)。也繁榮了新時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作。讓本已走進(jìn)了死胡同的“工人文學(xué)”奇跡般地絕處逢生。肖克凡的《黑砂》借助濃重的現(xiàn)代“津味”改變了傳統(tǒng)改革文學(xué)中封閉單一的獨(dú)白式的話語(yǔ)方式,把具有“狂歡”性質(zhì)的民間話語(yǔ)投注到了冰冷的機(jī)器上,由此把單調(diào)枯燥的工業(yè)生產(chǎn)變成了充滿著七情六欲的“狂歡節(jié)”。《黑砂》充滿“津味”的故事和文字,就像一味添加劑,其作用不只是增加了小說(shuō)的色彩,而是改變了文本的敘述方式,讓冷冰冰的鑄鐵也“文學(xué)”了起來(lái)。由于“津味”的注入,其改革文學(xué)的作品發(fā)出了為人津津樂(lè)道的新聲。他創(chuàng)作的“黑色系列”(《黑砂》、《黑色部落》、《黑字》),令人悲喜莫名,翻砂工艱苦的勞作場(chǎng)景被五花八門(mén)的歌謠、俚語(yǔ)“調(diào)侃化”,輕松“惡搞”反而帶來(lái)一種意外的“看點(diǎn)”,其中所張揚(yáng)的正是苦中有樂(lè)的豁達(dá),也為改革文學(xué)的寫(xiě)作帶來(lái)了鮮活的個(gè)性化元素和陌生化的審美效應(yīng)。
30年來(lái),改革文學(xué)的發(fā)展可謂是潮起潮落,它順應(yīng)了歷史發(fā)展的潮流,反映了時(shí)代的變革,取得了令人矚目的成就。面對(duì)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)和文學(xué)的現(xiàn)狀,改革文學(xué)可能需要勇氣,也需要對(duì)文學(xué)保持一份虔誠(chéng)。應(yīng)當(dāng)說(shuō),當(dāng)改革文學(xué)面對(duì)窘?jīng)r時(shí),作家們并沒(méi)有放棄,他們始終處于自我突破的搏斗中。改革文學(xué)遇到過(guò)機(jī)遇,也面對(duì)過(guò)挑戰(zhàn),但它沒(méi)有屈服,也不會(huì)屈服。由此,這30年來(lái)改革文學(xué)所走過(guò)的道路,也足以成為走向未來(lái)的起點(diǎn)。