在那些號稱紅色年代的影像中，紅色盡管醒目卻仍然是一種稀見色，占據(jù)畫面主體的是暗淡的藍(lán)和黑。

這顯露了經(jīng)濟(jì)對革命激情的制約當(dāng)時(shí)的年代，紅色不僅在政治上是一種奢侈品，也是一種稀缺的工業(yè)產(chǎn)品。

在一張群眾游行通過天安門的照片中，裝飾成紅色的卡車上，身穿紅色運(yùn)動服的青年在大幅紅旗下舉著紅色的杠鈴。車下卻是一片寒傖的藍(lán)綠色海洋。

在每個(gè)人都一無所有的年代，人們只能制造龐大的人群景觀。每個(gè)人都劍拔弩張，每個(gè)人又像蠅頭蟻聚一樣渺小。除了臺上或中心的演員，人在這些龐大的景觀中完全消失了。

在上海紅衛(wèi)兵演出的背景中，罕見地出現(xiàn)了外灘附近一幢建筑中的高樓。在天安門的堂皇景觀背后，露出蕭疏的幾棵樹。今天的尋常事物，在這些影像中卻令人感動。在虛幻的紅海洋背后，它們守護(hù)了生活和自然的真實(shí)邏輯。

1967年，紅衛(wèi)兵演出。

1967

1967年，群眾慶祝上海革命委員會成立。

1976年，歡慶勝利，“四人幫”倒臺。

1978年，群眾在天安門前游行慶祝五屆人大會議勝利召開。

上海街頭紅衛(wèi)兵演出。

1968年，民兵訓(xùn)練。

1966年，紅衛(wèi)兵長征開始。

圖片編輯 丁大偉 編輯 袁凌 美編 虎妹