国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

琴斷口

2009-05-31 13:59:05
小說(shuō)月報(bào) 2009年7期
關(guān)鍵詞:外公

方 方

一、冰涼的早晨

夜里什么時(shí)候下的雪,沒(méi)有人知道。雪不大,細(xì)粉一樣,在南方溫暖的冬天里落地即化。地上沒(méi)有結(jié)冰,只是有些濕漉。這份濕漉讓干燥的冬天多出幾絲清新??諝饬⒓淳惋@得干凈,吸上一口,甚至有甜滋滋的感覺(jué)。

天沒(méi)亮,楊小北推著摩托車出門。走前他披了件雨衣。摩托開(kāi)出半里路,雨衣也沒(méi)濕多少。以楊小北的性格,這樣的粉細(xì)雨雪,根本無(wú)需雨衣。因?yàn)橛暌潞芎?,套在身上笨得像熊。但是米加珍說(shuō),往后你要為我好好兒照顧自己,不準(zhǔn)生病,不準(zhǔn)受傷,不準(zhǔn)餓肚皮,不準(zhǔn)瘦。米加珍有點(diǎn)兒小霸道,也有些小精靈古怪。楊小北偏喜歡她這個(gè)樣子。楊小北心里想,呵呵,小時(shí)候就最喜歡桃花島的黃蓉,現(xiàn)在遇上一個(gè),豈不正中下懷。所以楊小北本來(lái)已經(jīng)推車出了門,耳邊忽響起米加珍的聲音,便又折轉(zhuǎn)回家,取了這件雨衣套上。愛(ài)情有時(shí)候就是容易讓人莫名其妙。

楊小北從他的住處到公司的路上,要過(guò)白水河。白水河的水像別處的水一樣,既不白也不清亮。楊小北原先看報(bào)上說(shuō)現(xiàn)在已沒(méi)有一條干凈的河流了,他還不信。自第一次看到白水河,他就信了。白水河上游造紙廠排放的污水早將河水染得烏黑。河兩邊原本有許多垂楊柳,因?yàn)樗木壒?,也都在慢慢枯死。有一天米加珍指著那些楊柳說(shuō),樹(shù)比黃花瘦。說(shuō)得楊小北大笑,心里越發(fā)喜歡這個(gè)女孩兒。而那時(shí),米加珍的男朋友是蔣漢。

白水河上架著一座橋,90年代初期修建。米加珍的外公總說(shuō),沒(méi)修橋時(shí),水是清的,修完了橋,就站在橋上看著水變黑。米加珍最早向蔣漢轉(zhuǎn)述這番話時(shí),蔣漢笑,說(shuō)你外公凈瞎扯,這跟修橋有什么關(guān)系?明明是造紙廠污染的嘛。米加珍覺(jué)得蔣漢說(shuō)得在理??伤傧驐钚”鞭D(zhuǎn)述時(shí),楊小北卻說(shuō),你外公說(shuō)得不錯(cuò)呀。因?yàn)橛辛藰?,交通便利了,才?huì)有人在那里開(kāi)家造紙廠。因?yàn)殚_(kāi)了造紙廠,河水才漸漸發(fā)黑。每一件事的背后,其實(shí)都有無(wú)數(shù)你意想不到的原因。你外公腦子雖然糊涂,但他的眼光還是比別人看得更深一層。米加珍高興了,覺(jué)得更深一層的是楊小北的思想。

但是白水河上的這座橋,卻在這個(gè)下著小雪的夜晚悄然坍塌??鍢虻穆曇粲腥珞@雷,在這個(gè)雪花飛揚(yáng)的冬夜,卻只如一聲輕微的咔嚓,居然沒(méi)有被人聽(tīng)到。

白水橋北岸是工業(yè)新區(qū)。剛剛搬進(jìn)去幾家公司。楊小北所在的白水鐵藝公司進(jìn)駐新區(qū)已有一個(gè)多月。天寒地凍,一路無(wú)人,正是飆車的好時(shí)候,但因天下雨雪,路有點(diǎn)兒打滑,楊小北耳邊又凈是米加珍的聲音,所以他騎著摩托并沒(méi)有風(fēng)馳電掣。他像以往一樣開(kāi)上了白水橋;風(fēng)是冰涼的,但楊小北的心里卻熱熱乎乎。他覺(jué)得自己有著用不完的力量,這一切,都源于米加珍。是米加珍的愛(ài)情,令他天天都熱血沸騰。楊小北想,眼下,正是他人生最緊要的時(shí)候,雖說(shuō)緊要,他卻如此幸福。米加珍已經(jīng)決定離開(kāi)蔣漢,從此成為他的女友?,F(xiàn)在他只需以勝利者的身份跟蔣漢攤牌。

然而,幸福的楊小北卻沒(méi)有像以往一樣順利地馳車過(guò)橋。行至白水橋中部,他突然覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn),驀然下栽,幾乎不及思索,便聽(tīng)到轟的一聲,他落進(jìn)了河里。

楊小北在瞬間失憶。不知道是過(guò)了幾分鐘還是幾秒鐘,總之他清醒過(guò)來(lái)時(shí),全身都痛。他環(huán)顧四周片刻,明白了三件事:第一是他還沒(méi)有死;第二是白水橋垮了;第三雨衣救了他。第一件事讓他備感慶幸,第二件事卻令他震驚無(wú)比,而第三件事則讓他心里充滿感恩。如果不是米加珍再三叮嚀,他何曾會(huì)穿這件雨衣。而如果他沒(méi)穿這件雨衣,在這個(gè)寒冷的早晨,他或許已經(jīng)走進(jìn)了另一個(gè)世界。白水橋裸露的鋼筋將雨衣鉤掛住,使得他得以漂浮在水面。

楊小北慢慢地爬上了岸,失魂落魄地站在河邊。蒙眬間他看到白水橋垮成了一個(gè)“廠”字。只是那一撇沒(méi)那么陡峭?!皬S”字的下部已經(jīng)伸進(jìn)水里。楊小北的摩托車就卡在一塊破碎的水泥板邊。一半在水面上,一半在水里。

楊小北覺(jué)得額上有些痛,他伸手抹了一把,手上立即黏黏糊糊。之后他又抬了下腿,腿也痛得厲害。他知道自己已然受傷。他恐怕這傷會(huì)感染,殃及身體甚至面容,耳邊米加珍的聲音又響了起來(lái)。于是,他顧不上摩托車,盡著自己最大力氣,一瘸一拐地穿越小路朝醫(yī)院而去。

楊小北離開(kāi)不到五分鐘,另一輛摩托車以相同的方式也栽了下去。騎摩托車的人是蔣漢。蔣漢沒(méi)有楊小北的運(yùn)氣,他的頭扎在楊小北掉下去的摩托車把手上,當(dāng)即昏迷。只幾秒鐘他的摩托車便沉入水底,沉重的車身鉤掛著蔣漢的棉衣,將他也帶到水下。

其實(shí)很快,第三輛車開(kāi)了過(guò)來(lái)。這是一輛小汽車。像前面的楊小北和蔣漢一樣,他也掉了下去。這個(gè)倒霉蛋兒叫馬元?jiǎng)P。馬元?jiǎng)P沒(méi)有被摔暈,因?yàn)樗I的是一輛二手的桑塔納。前車主出過(guò)車禍,車門一直不好用。這個(gè)壞門在最關(guān)鍵的時(shí)候自動(dòng)打開(kāi)。馬元?jiǎng)P莫名被甩了出來(lái),落在水泥塊上。他的腿大概是斷掉了,疼得鉆心。他不禁嗷嗷地狂號(hào)。大約正是這劇痛,令他無(wú)法昏迷。

發(fā)現(xiàn)自己的跌落原因是橋垮了,馬元?jiǎng)P嚇了一跳。四周無(wú)人,他號(hào)了幾聲,知道眼下只能自己靠自己。于是他忍著鉆心的痛,拖著斷腿連游帶爬上了岸。在他離開(kāi)斷橋時(shí),不經(jīng)意間看到落在那里的摩托車。馬元?jiǎng)P認(rèn)出那是楊小北的。想起昨晚和蔣漢一起喝酒,想起蔣漢因失去米加珍的痛苦神情,馬元?jiǎng)P憤然想,摔死你老子一點(diǎn)兒也不心疼。

馬元?jiǎng)P在河邊撿了根粗樹(shù)枝,拄在手上,走走停停,沿著土坡上了橋。這一刻,天還黑著。黎明前的黑暗真是有些漫長(zhǎng)。馬元?jiǎng)P想,他媽的,我這樣回去要走到幾點(diǎn)啊?想罷,又想在他之前落水的楊小北,不知他是怎么回去的?一想到這兒,馬元?jiǎng)P突然覺(jué)得自己真不能走。因?yàn)?,如果他走了,后面再?lái)車呢?他的車門是壞的,別人難道也會(huì)像他這樣?必定要被悶在車?yán)?。設(shè)若來(lái)的車是輛班車呢?馬元?jiǎng)P汗毛都豎了起來(lái),他竟情不自禁打了個(gè)寒噤。他想他就是天大的膽,也不敢看到河上到處漂著死人。

馬元?jiǎng)P不走了,他坐在了路中間。等著過(guò)來(lái)的車。不到十分鐘,果然一輛卡車轟隆而來(lái)。馬元?jiǎng)P拼了命爬起來(lái),伸出手呼叫著,停車!停車!司機(jī)以為是一個(gè)想搭便車的便不理,想要繞過(guò)立在路中間的馬元?jiǎng)P。馬元?jiǎng)P大為生氣,待汽車從他身邊擦過(guò)時(shí),舉起手持的樹(shù)枝,照著汽車猛抽了一下??ㄜ囁緳C(jī)惱怒了,停車下來(lái),一句話沒(méi)說(shuō),伸手便推馬元?jiǎng)P,嘴上叫罵著,你找死啊!

馬元?jiǎng)P根本不經(jīng)推,當(dāng)即倒下。嘴上哎喲哎喲地放聲大叫,聲音甚是慘烈。司機(jī)怔了一下,又說(shuō),你他媽一個(gè)大男人,起碼也讓我多推幾下再倒下去吧?還這么個(gè)叫法。你嚇也要把我嚇?biāo)?。馬元?jiǎng)P呻吟著說(shuō),兄弟,我嚇不死你??墒悄阋浿裉炷愕拿俏医o你留下的。

卡車司機(jī)疑惑地望望他,然后朝前走了十來(lái)米,蒙眬間看到斷橋,驚嚇得臉都變了形,調(diào)轉(zhuǎn)身,哇哇叫著,直奔馬元?jiǎng)P,連哭帶喊說(shuō),恩人啊,大哥!你你你,掉下橋了?自己爬上來(lái)的?大哥,大哥,你饒了我吧。你就是我再生父母。大哥,你是個(gè)福人,掉到橋底下還能爬上來(lái)救我。是我這個(gè)壞種不知好歹。說(shuō)話間,就要攙馬元?jiǎng)P起來(lái)。馬元?jiǎng)P說(shuō),慢著。你恩人大哥的腿怕是已經(jīng)斷掉了。你要小心伺候著。

卡車司機(jī)在馬元?jiǎng)P的指揮下,將馬元?jiǎng)P背到駕駛室。按照馬元?jiǎng)P的要求,將卡車開(kāi)在路中間。然后,打開(kāi)大燈,照著斷橋那邊。幸虧橋那邊是新區(qū),清晨幾無(wú)車輛行人。

天色終于發(fā)白了。車也多了起來(lái)。每到一輛車,見(jiàn)自己被堵,司機(jī)先都罵上幾句。再細(xì)看,卻也個(gè)個(gè)嚇一身冷汗,哪里還敢罵人,知道自己是被人救了命。卡車司機(jī)令一輛小車將馬元?jiǎng)P送去醫(yī)院,臨走前對(duì)馬元?jiǎng)P說(shuō),大哥,這里一搞定,我就去醫(yī)院看你。大哥腿腳將來(lái)如果不方便,小弟我上門來(lái)伺候。馬元?jiǎng)P笑笑說(shuō),喂,你別一口一個(gè)大哥,把我叫得那么老。大叔,我今年才二十五歲??ㄜ囁緳C(jī)說(shuō),比我兒子大兩歲,我隨他叫。馬元?jiǎng)P不由笑了起來(lái)。車啟動(dòng)后,馬元?jiǎng)P覺(jué)得自己開(kāi)始發(fā)燒了。

在這個(gè)下著細(xì)雪的早上,白河橋的坍塌,是天大的事情。天還沒(méi)亮得徹底,警察就一路呼嘯地趕到。驚動(dòng)得市領(lǐng)導(dǎo)和記者也紛紛前來(lái)。打撈車從河水里找出兩輛摩托,一輛汽車,以及一具尸體。尸體死因非常明顯,腦袋扎在摩托車的剎車把上,以致昏迷,然后被水淹死。那輛摩托車的車把手上,還有血跡。警察因此分析出,他不是第一個(gè)落水的人。

圍觀者立即認(rèn)出這個(gè)死去的人叫蔣漢,是河對(duì)岸白水鐵藝公司的設(shè)計(jì)師。在現(xiàn)場(chǎng)所有的觀者中,卡車司機(jī)理當(dāng)是第一個(gè)到的現(xiàn)場(chǎng)。他向警察陳述了他停車的過(guò)程。警察說(shuō),這就是說(shuō),小車是那位馬姓先生的?卡車司機(jī)說(shuō),好像是。旁邊有人插嘴說(shuō),這像是馬元?jiǎng)P的車,他也是鐵藝公司的。跟蔣漢兩個(gè)還是死黨。警察說(shuō),三輛車,兩個(gè)人,一死一傷,那還有一個(gè)呢?卡車司機(jī)說(shuō),我也不曉得。警察說(shuō),怕還在水里。于是市長(zhǎng)指示,繼續(xù)打撈。

那一個(gè)人,一直撈到中午,都沒(méi)有撈上來(lái)。

當(dāng)然也不可能撈上來(lái)。因?yàn)檫@個(gè)人就是楊小北。

在警察打撈他的時(shí)候,楊小北正在醫(yī)院里打點(diǎn)滴。他的額頭和腿還有胳膊,都縫了針。還好,沒(méi)有傷及骨頭,只是皮外傷。額上的縫針也不會(huì)破相,因?yàn)檎迷诎l(fā)際線處,只要有頭發(fā),它就露不出來(lái)。等沒(méi)有頭發(fā)時(shí),楊小北想,那時(shí)候他也老了,米加珍早成他的老婆了,有沒(méi)有疤痕也無(wú)所謂了。

天大亮后,楊小北估計(jì)米加珍已經(jīng)起床。他給米加珍打了個(gè)電話,叫她找一輛車到醫(yī)院來(lái)接他。因?yàn)閭诤芡?,楊小北需要米加珍的安慰?lái)減痛。他沒(méi)有跟米加珍說(shuō)什么事,只說(shuō)自己病了。他怕嚇著了米加珍。

幾乎就在楊小北清晨出門的同時(shí),米加珍放在枕下的手機(jī)突然振動(dòng)起來(lái)。米加珍睡覺(jué)機(jī)靈,頭下微一顫動(dòng),她便醒來(lái)。睜眼看外面的天,還黑得厲害。覺(jué)得奇怪,誰(shuí)會(huì)在這個(gè)時(shí)候給她發(fā)短信呢?她伸手摸到手機(jī),打開(kāi)一看,是蔣漢的。蔣漢的短信說(shuō):今天不來(lái)接你。楊小北約我去河邊碰面,說(shuō)要跟我有個(gè)了斷。我不知道你的感情是否真的確定。如果你確定跟他,我不需要他出面,我自己就能了斷。只要你幸福,我愿意自動(dòng)退出??扇绻氵€不確定,我就會(huì)堅(jiān)持。我愿與他競(jìng)爭(zhēng)。再就是,不管最后你確定跟誰(shuí)好,我都永遠(yuǎn)愛(ài)你。

米加珍的心怦怦地跳了起來(lái),劇烈的跳動(dòng)中也有隱隱的疼痛。

兩天前米加珍已經(jīng)非??隙ǖ卮饝?yīng)了楊小北。她的感情已然確定,她將跟蔣漢結(jié)束戀愛(ài)關(guān)系,從此只是楊小北的女友。但這一刻,她突然又恍惚不定起來(lái),睡意頓時(shí)全無(wú)。蔣漢的好,就像春天里的山花呼啦啦盛開(kāi),把整個(gè)腦袋都鋪滿了。她一點(diǎn)兒也不覺(jué)得自己正睡在溫軟的被子里,卻好像躺在那一派爛漫的花間。然而圍繞著她的卻盡是愁云慘霧。她是什么時(shí)候跟蔣漢成為好朋友的?嬰孩時(shí)代就開(kāi)始了?還是在琴斷口小學(xué)門口?或是那個(gè)雨雪天?那天她不小心滑了跤,腳踏進(jìn)了水溝,棉鞋全濕了,然后她就坐在校門口哭。一個(gè)男生走到她面前,似乎猶豫了一下,脫了自己的鞋,讓她穿上,然后又穿著她的濕鞋,送她回了家。這個(gè)男生就是蔣漢。雖然他們自小認(rèn)識(shí),但上學(xué)分為男生女生后,就幾乎沒(méi)有了來(lái)往。那天外公正好在家,見(jiàn)蔣漢兩只腳套在米加珍的濕鞋里,忙找出干爽的拖鞋讓蔣漢換上,然后說(shuō),漢漢呀,你長(zhǎng)大了也要像這樣愛(ài)護(hù)我們加珍哦。蔣漢說(shuō),嗯。似乎從那次起,米加珍心里就仿佛有了依靠。這個(gè)靠山就是蔣漢。

而蔣漢和楊小北,他們是兩個(gè)多么不同的人。

睡在隔壁的外公突然哇啦哇啦大叫著,棉衣也不穿,就往門外跑。外婆驚喊道,加珍,快來(lái)幫我??茨阃夤趺蠢?

米加珍的思路斷了,她披了衣服跑出屋,抵住大門,幫著外婆將外公拖到床上。外公嗚嗚地哭,嘴里咕嚕咕嚕不知道說(shuō)些什么。米加珍只聽(tīng)到幾個(gè)重復(fù)不斷的字;完啦完啦,怎么辦啊。米加珍說(shuō),什么都完不了!就是瞌睡被你鬧完啦??焖X(jué)吧。外公患著老年癡呆癥,已經(jīng)逐漸嚴(yán)重。他經(jīng)常會(huì)有些奇思異想。

回到房間,米加珍斷掉的思路沒(méi)能續(xù)上。她有些困,打了幾下哈欠,想起楊小北那張明朗的面孔以及他熱情的話語(yǔ),又記起自己對(duì)楊小北的承諾,便簡(jiǎn)單地給蔣漢復(fù)了個(gè)短信,說(shuō)我心里會(huì)永遠(yuǎn)為你留一塊地方,但是現(xiàn)在,我們當(dāng)最好的朋友,好嗎?發(fā)過(guò)后心想,不知道蔣漢會(huì)不會(huì)太難過(guò),不然請(qǐng)他吃頓飯?想完一轉(zhuǎn)念,又駁回自己,難道請(qǐng)他吃了飯,他就會(huì)舒服?如果不舒服,又該怎么辦?米加珍在這一派的胡思亂想中昏昏睡去。

再次醒來(lái),依然因?yàn)槭謾C(jī)。這是好朋友吳玉的電話。吳玉在電話里哭??蘖税胩煺f(shuō)不出話。米加珍煩了,說(shuō)到底什么事呀?總不會(huì)是馬元?jiǎng)P死翹翹了吧?吳玉是馬元?jiǎng)P的女朋友,吳玉很愛(ài)他,每天像警察盯小偷一樣把他盯得死死的。吳玉這一刻才把眼淚后的話說(shuō)出了口。吳玉說(shuō),不是馬元?jiǎng)P死了,是蔣漢死了。

米加珍驚遽而起,驀然間,她想,難道蔣漢自殺了。但她立即否定了自己,因?yàn)槭Y漢不是那樣的人。米加珍用很大的聲音說(shuō),你瞎說(shuō)什么啊。小心我用磚頭拍死你!吳玉又哭道,是真的,白水橋垮了。蔣漢正好過(guò)橋,掉了下去。馬元?jiǎng)P也掉下去了。不過(guò)他沒(méi)死,只是受了傷。還有一個(gè)人掉了下去,也是騎摩托的,警察一直沒(méi)有撈到尸體。

米加珍此刻忽想起蔣漢的短信,她的心立即成一團(tuán)亂麻。腦子里根本就沒(méi)有憶起另一個(gè)騎摩托的人會(huì)不會(huì)是楊小北。米加珍爬起來(lái),胡亂套上衣服,臉沒(méi)洗,牙沒(méi)刷,瘋了似的往白水橋跑。外婆追了幾步,說(shuō)加珍,怎么了?米加珍沒(méi)理她。外公一邊說(shuō),我說(shuō)了吧,出大事了。完了??鍢蛄?。外婆說(shuō),你什么時(shí)候說(shuō)過(guò)了?外公說(shuō),昨天半夜呀。我要去扛橋哩。外婆說(shuō),你個(gè)老糊涂。

米加珍趕到時(shí),蔣漢的尸體已經(jīng)裝入黑色的盛尸袋。兩個(gè)警察抬著他,要送他到車上。公司老總,也就是蔣漢的叔叔,正在旁邊,見(jiàn)米加珍跑來(lái),他紅著眼睛,沉痛地說(shuō),珍珍,沒(méi)想到是漢漢。米加珍撲過(guò)去,扯著盛尸袋,放聲大哭,嘴里說(shuō),不是他,不會(huì)是他,他不會(huì)死。讓我看看??隙ú皇撬?/p>

旁邊凈是公司熟人。有幾人議論道,呵,是米加珍。蔣漢是她的男朋友。他們都快結(jié)婚了。好可憐。

警察強(qiáng)行將尸體裝上了車,鳴了一聲喇叭,開(kāi)走了。米加珍跟在車后,拼命地跑,跑得摔倒在地。她到底沒(méi)有見(jiàn)到蔣漢的面容。趴在冰冷的地上,她的眼淚和地上的碎雪混在了一起,她覺(jué)得自己的心在這一刻已被凍僵,也被摔碎。

見(jiàn)到米加珍這個(gè)樣子,很多人都跟著她哭。這個(gè)冰涼的早晨,讓無(wú)數(shù)人肝腸寸斷。

二、兩個(gè)人的哭和一個(gè)人的疼

米加珍腦袋已然亂套。她不知道自己應(yīng)該怎么辦??ㄜ囁緳C(jī)聽(tīng)說(shuō)這個(gè)死掉的蔣漢和救他的馬元?jiǎng)P自小就是死黨,又聽(tīng)說(shuō)米加珍是蔣漢的女友,立即動(dòng)了俠心。他把卡車的大喇叭按得震天響,闖出一條路,拖了米加珍就上車??ㄜ囁緳C(jī)說(shuō),丫頭,在這里哭沒(méi)有用,我送你去殯儀館。你想辦法再見(jiàn)他一面。

米加珍便是在卡車上接到楊小北的電話。米加珍說(shuō),你今天沒(méi)去上班嗎?楊小北說(shuō),是啊。我病了,正在醫(yī)院打點(diǎn)滴。你來(lái)一下好不好?米加珍突然想起蔣漢的短信,心里先是一緊,然后又松了開(kāi)來(lái)。還好,楊小北沒(méi)事。米加珍說(shuō),好的,我晚點(diǎn)兒就來(lái)。米加珍沒(méi)敢說(shuō)蔣漢的死,她想如果說(shuō)出來(lái),楊小北一定會(huì)很有壓力,他又正病著。

殯儀館的人無(wú)論如何也不讓米加珍見(jiàn)蔣漢的尸體。說(shuō)現(xiàn)在看了,心里難受。等開(kāi)追悼會(huì)時(shí),化了妝,再看也不遲??ㄜ囁緳C(jī)聽(tīng)此一說(shuō),反過(guò)來(lái)勸米加珍了??ㄜ囁緳C(jī)說(shuō),被水泡過(guò),又受了傷,樣子很可怕,看了一輩子刻在心上,一輩子都會(huì)過(guò)不好。米加珍想起蔣漢滿是溫情的眼睛和永遠(yuǎn)露著敦厚笑容的臉,心說(shuō),蔣漢再難看也是帥哥。米加珍哭道,我就是要把他一輩子刻在心頭??ㄜ囁緳C(jī)說(shuō),你莫哭。我給你想辦法,不過(guò),往后你心里堵,莫怪我哦。

米加珍到底見(jiàn)到了尸體,果然不成人形,完全不是她所認(rèn)識(shí)的蔣漢,甚至她看不出是什么人。中午吃過(guò)飯,那副腫脹的面孔一直在眼前晃,米加珍便吐了。吳玉驚叫道,你莫不是已經(jīng)懷了蔣漢的孩子?米加珍說(shuō),我看見(jiàn)了,那個(gè)死人不是蔣漢。吳玉摸了摸她的頭,說(shuō),你發(fā)燒嗎?

米加珍一直不認(rèn)同尸主就是蔣漢這一說(shuō)。因?yàn)樗吹降哪菑埬[脹的面孔根本就和蔣漢不同。盡管從尸體衣服上摸出來(lái)的錢包和證件都是蔣漢的??擅准诱鋱?jiān)持說(shuō),也許早上有人打劫搶了蔣漢的衣服呢?難道我們這條路上還少嗎?警察說(shuō),你說(shuō)不是蔣漢,那蔣漢人呢?米加珍說(shuō),你就不興他一個(gè)噴嚏打出去,腦子熱了,買張機(jī)票出門玩兒去了?警察有些惱怒,說(shuō)人都死了,你還在這胡攪蠻纏。米加珍說(shuō),你這個(gè)警察,講不講理?吳玉急了,說(shuō)米加珍,我對(duì)你真沒(méi)話說(shuō)!連公司老總也就是蔣漢的叔叔都一臉驚詫地望著米加珍說(shuō),珍珍,要不要給你找個(gè)心理醫(yī)生?

米加珍最生氣蔣漢叔叔這句話。她想,別人怎么說(shuō)都行,你是漢漢的親叔叔,怎么能說(shuō)這種話?

其實(shí)米加珍是真病了。她發(fā)著燒。夜里起來(lái)拉外公時(shí)就穿少了衣服,早上匆忙出門披了棉襖卻忘記在里面套上毛衣。涼風(fēng)一直吹到她的心底,把她涼了個(gè)徹底,她卻渾然不覺(jué)。米加珍最終還是被送到了醫(yī)院。吳玉守著她,一邊陪她打針一邊哭。吳玉說(shuō),米加珍,我曉得,你這回傷心傷狠了。

楊小北一直等到點(diǎn)滴打完,也沒(méi)見(jiàn)米加珍來(lái)。他有些失落,又有些憤懣。心想,不是說(shuō)好的嗎?他給米加珍打電話,結(jié)果沒(méi)人接。他不明白怎么回事,滿懷悵然,覺(jué)得放在自己心里天一樣大的愛(ài)情,她居然如此輕看。

楊小北走到白水河,想找民工把自己的摩托車撈起來(lái)。走近橋邊,見(jiàn)河岸蹲了一圈人,斷橋的邊緣還放了幾個(gè)花圈。河水倒是像以往一樣,黑著面孔,無(wú)聲流淌。楊小北一問(wèn),方知蔣漢和馬元?jiǎng)P都跌下了橋,兩人一死一傷。

楊小北大驚失色,一直淡然著的心突突地跳得厲害。他什么話也不敢說(shuō),因他想起正是他約蔣漢提前半小時(shí)到公司門外的白水河邊談事情。是他要為米加珍向蔣漢作一個(gè)了斷。他要告訴蔣漢,米加珍真正愛(ài)的人是他楊小北。而蔣漢和米加珍兩個(gè)人曾經(jīng)有過(guò)的感情已是過(guò)去時(shí)。

正是這個(gè)邀約,送了蔣漢的命?楊小北念頭到此,呼吸都沉重起來(lái)。他想,我的天,難道我的人生沾血了?

這天,楊小北也沒(méi)有去找米加珍。他整晚都睡不著覺(jué)。睜眼閉眼,都能看到蔣漢的臉在跟前晃。仿佛時(shí)時(shí)在對(duì)他說(shuō),楊小北,你已經(jīng)搶走了我的米加珍,難道還不夠嗎?

直到幾天后的追悼會(huì)上,楊小北才和米加珍見(jiàn)了面。兩個(gè)人都脫了原形似的,憔悴仿佛從臉到腳。熟識(shí)的同事都不由得驚叫。然后議論,說(shuō)米加珍和楊小北都是有情有義的人。蔣漢是米加珍的男朋友,他的死,讓米加珍幾乎九死一生,而楊小北是蔣漢的哥們兒,為了蔣漢的這個(gè)死也真是傷了肝膽。不然,幾天不見(jiàn),兩個(gè)人都成了這樣?又有議論說(shuō),這個(gè)蔣漢也是!一個(gè)大冷天,黑咕隆咚的,跑公司去做什么呢?人家楊小北早早去公司,是因?yàn)樾录庸さ哪莻€(gè)活兒催得急。而馬元?jiǎng)P去得早,是為了頭天的發(fā)貨單忘了交下去。他蔣漢一個(gè)屁事沒(méi)有,趕死趕活地起個(gè)大早,這不是給自己找了個(gè)死嗎?如果死的是楊小北和馬元?jiǎng)P,還算因公殉職,蔣漢呢?沒(méi)人讓他掐著黑上班,死也真是白死。

楊小北和米加珍都聽(tīng)到了這樣的議論。他們互相望望對(duì)方,眼睛里都有淚光。心里卻想的不是一樣的事情。楊小北想,你這一死倒省事,可你知道嗎?我心里承受的壓力將會(huì)比你的死還要重啊。米加珍卻想,還有誰(shuí)知道楊小北約蔣漢去河邊的事呢?

蔣漢在眾人的淚光中被送進(jìn)了焚化爐。當(dāng)他以灰的形式出來(lái)時(shí),他的影子也漸漸淡出米加珍的眼眶。米加珍不時(shí)地凝望楊小北,因楊小北頭上雪白的紗布和一瘸一拐的腿,令她心疼。

追悼會(huì)完,楊小北約米加珍到一僻靜處相見(jiàn)。倆人走近,一句話沒(méi)說(shuō),便抱在了一起。然后就哭。一直哭,直哭得天色昏暗,眼淚都快凍成了冰。

楊小北說(shuō),謝謝你的雨衣,是它救了我。不然我也死了。米加珍說(shuō),你的傷怎么樣?疼不疼?你要好好休息幾天才是啊。楊小北說(shuō),我沒(méi)事。我知道蔣漢死了你心里難過(guò)。米加珍說(shuō),所以我沒(méi)有去醫(yī)院陪你。你會(huì)生氣嗎?楊小北忙說(shuō),怎么會(huì)?我先不知道。如果我知道了,我定來(lái)陪你,這樣你就不會(huì)病那么重。

倆人都太年輕,第一次經(jīng)歷身邊朋友猝死的事,這個(gè)死亡與他們還有所牽連,以致他們除了痛苦,還有驚嚇和愧疚。于是說(shuō)話之間,又哭了起來(lái)。

楊小北沒(méi)有提他約蔣漢到河邊的事。米加珍也沒(méi)有提。這是一道傷痕,正齜牙咧嘴血肉淋漓著,誰(shuí)又敢去碰一下呢?

馬元?jiǎng)P沒(méi)有參加蔣漢的追悼會(huì)。他怕自己承受不了那一刻。

馬元?jiǎng)P的大腿骨頭斷了,小腿也有好幾處骨裂。手術(shù)醫(yī)生說(shuō)你小子也了不起,腿斷成這樣,居然還撐在路中間攔車。馬元?jiǎng)P說(shuō),不然我也爬不到醫(yī)院呀。反正腿也斷了,不如當(dāng)個(gè)英雄,救救人好了,順個(gè)便的事。醫(yī)生笑了,說(shuō)你把話講得好聽(tīng)點(diǎn)兒,登上報(bào)紙就會(huì)成為豪言壯語(yǔ)。

但馬元?jiǎng)P還是沒(méi)有把話說(shuō)得好聽(tīng)。馬元?jiǎng)P跟女友吳玉說(shuō),我要是會(huì)把話說(shuō)得好聽(tīng),我早進(jìn)政治局了。吳玉白他一眼,說(shuō),怎么沒(méi)跌壞你這張嘴?馬元?jiǎng)P嘎嘎地笑道,不是靠這張嘴,能把你騙到手嗎?跌壞了嘴,往后誰(shuí)親你。吳玉說(shuō),想親我的人多的是。馬元?jiǎng)P說(shuō),那倒是。你吳玉騷起來(lái)也蠻有魅力。不過(guò),你這張臉上如果沾了別人的口水,我可真保不定那家伙的嘴還會(huì)不會(huì)完好。吳玉一撇嘴,說(shuō)就你現(xiàn)在這樣子,動(dòng)都不能動(dòng)了,還敢說(shuō)大話。我警告你,如果你的腿瘸了,我可不一定繼續(xù)跟你好。馬元?jiǎng)P便笑,說(shuō)我要是腿瘸了,才懶得跟你好哩。屋里來(lái)個(gè)野男人,我拿棍子怎么攆都攆不上,那我才虧得大。一屋的病人都被笑翻。氣得吳玉直翻白眼。

然后才告訴他河邊的情景。

聽(tīng)到在他之前摔下去的人是蔣漢,并且已然被摔死的消息時(shí),馬元?jiǎng)P驚愕得恨不能撞墻。他記起那輛半插在水里的摩托車,心疼得真是劇烈無(wú)比。他想,或許我當(dāng)時(shí)跳到水里摸人,就能把蔣漢救起來(lái)??墒?,我為什么卻沒(méi)有呢?一連幾天,馬元?jiǎng)P都被這事折磨著。

追悼會(huì)的前夜,馬元?jiǎng)P躺在床上,望著窗外被夜氣稀釋了的燈光,心想,蔣漢你這個(gè)狗東西,你塊頭比我大得多,肉長(zhǎng)得比我厚,怎么骨頭就這么不結(jié)實(shí)呢?老子這樣的瘦撇撇摔下去都爬得起來(lái),你怎么就爬不起來(lái)?想過(guò)后,眼淚便流了出來(lái)。驀然間,一個(gè)念頭閃電一樣擊打了他,他被自己這想法嚇著:因?yàn)槟ν熊囀菞钚”钡?,我認(rèn)出來(lái)了。又因?yàn)楹苡憛捤?,所以,?duì)于他,是死是活我完全沒(méi)有興趣?

難道不是嗎?馬元?jiǎng)P額上的筋都跳動(dòng)了起來(lái)。

但是楊小北卻沒(méi)有死,死的是他最好的朋友蔣漢。只有蔣漢知道,他馬元?jiǎng)P沒(méi)有了這個(gè)朋友,未來(lái)的日子該會(huì)多么寂寞。他們兩個(gè)幾乎是一起玩兒大的。兩家的父母是同事,倆人同住一個(gè)工廠宿舍,筒子樓里門對(duì)著門。蔣漢家煨排骨湯,從來(lái)不少他的一份,而他媽媽做紅燒肉,自然也有蔣漢的一碗。從幼兒園到高中,還一直同著班。只是后來(lái)上大學(xué),蔣漢學(xué)了設(shè)計(jì),而他學(xué)了管理,才各走各路。畢業(yè)后,蔣漢的叔叔在南方發(fā)了財(cái),回家辦了個(gè)鐵藝公司,把他們兩個(gè)招了去,說(shuō)是要培養(yǎng)子弟兵。結(jié)果,他們一個(gè)成了業(yè)務(wù)員,一個(gè)成了設(shè)計(jì)師。下班后,依然有事沒(méi)事在一起耗。倆人覺(jué)得彼此的相處,就像左手右手一樣。中學(xué)時(shí)代,他們兩個(gè)常與低班的米加珍一起寫作業(yè)。米加珍住在工廠宿舍另一棟樓里。有一天他說(shuō),我長(zhǎng)大討老婆就得是米加珍這樣的女孩。蔣漢立即說(shuō),你的嘴巧,人又活絡(luò),你再去另找一個(gè)吧。米加珍就由我來(lái)照顧,她外公早就托給我了。馬元?jiǎng)P聽(tīng)蔣漢這么一說(shuō),竟很感動(dòng)。因?yàn)槭Y漢自認(rèn)自己是不如他的。于是拍胸慷慨道,沒(méi)問(wèn)題,就讓給你。我保證對(duì)米加珍一秒鐘的念頭都不閃。米加珍晚畢業(yè)三年,在蔣漢的央求下,也與他們成了同事。現(xiàn)在蔣漢卻死了。死前的頭三天一直為米加珍要跟他分手而痛苦。馬元?jiǎng)P陪他喝酒時(shí)還罵他,說(shuō)早知你沒(méi)本事抓住米加珍,不如當(dāng)年我自己上。不然現(xiàn)在哪有他楊小北的戲?罵得蔣漢心情沮喪,連連喝悶酒。想起這個(gè)場(chǎng)景,馬元?jiǎng)P恨不能扇自己嘴巴。這張臭嘴,害得蔣漢掉進(jìn)水里時(shí)腦袋裝著的竟是他的一堆罵。而他摔到橋下,看到的是楊小北的車,卻全然沒(méi)有想到他的朋友蔣漢竟與他近在咫尺。馬元?jiǎng)P心里的那份痛感,遠(yuǎn)超出他斷了骨頭的大腿。甚至他覺(jué)得蔣漢是因他而死。如若他不那么討厭楊小北,或許是個(gè)陌生人,他都有可能貼近水面,看看有沒(méi)有人需要他的幫助。

結(jié)果,他卻什么都沒(méi)有做。

馬元?jiǎng)P瞬間覺(jué)得自己傷痕累累。除了腿,更慘烈的是他的心,如同破碎。他一直提不起精神,老覺(jué)得少了蔣漢的生活不是他眼前真實(shí)的生活。馬元?jiǎng)P住了半個(gè)月醫(yī)院,又在家養(yǎng)了兩個(gè)月,拆下石膏時(shí),腿沒(méi)有養(yǎng)好,瘸了一點(diǎn)兒。心更是沒(méi)有養(yǎng)好,碎開(kāi)的縫遲遲不肯愈合。他生活的所有縫隙都有蔣漢的痕跡,關(guān)于蔣漢所有的一切,就像田野的野菜,每天都在那些縫隙里生長(zhǎng),以致馬元?jiǎng)P不知自己的難過(guò)會(huì)到幾時(shí)轉(zhuǎn)淡。

馬元?jiǎng)P走出家門時(shí)已是春天。河邊的青草將兩岸涂上一層淡綠。橋還垮在那里。聽(tīng)說(shuō)這是座腐敗橋,政府準(zhǔn)備重新修建。站在斷橋處,馬元?jiǎng)P先痛罵一頓修橋的人,然后再罵自己,最后還罵了蔣漢。馬元?jiǎng)P說(shuō),蔣漢你這個(gè)笨蛋呀,你用了二十幾年對(duì)付活,卻只用幾分鐘去對(duì)付死,你劃得來(lái)嗎?河水無(wú)聲地流淌。沒(méi)有人回答他的話。

馬元?jiǎng)P一直沒(méi)有見(jiàn)到米加珍。米加珍也沒(méi)去醫(yī)院看他,甚至連一個(gè)電話都沒(méi)有打給他。大家都在痛著,誰(shuí)都不想多說(shuō)一句話。馬元?jiǎng)P一瘸一拐地找到米加珍的辦公室。米加珍面色紅潤(rùn),眼睛放著光。馬元?jiǎng)P便不悅,心想,漢漢才死幾天?想罷走到米加珍面前,冷著面孔說(shuō),帶我去漢漢的墓地。我想為他哭一場(chǎng),還想看你為他哭一場(chǎng)。有你的眼淚漢漢才會(huì)安心。米加珍回答道,說(shuō)這樣的話如果能讓你心里舒服,那你就多說(shuō)幾句。

馬元?jiǎng)P的眼淚一下子就噴了出來(lái)。

米加珍說(shuō),如果哭能把漢漢哭回來(lái),我每天哭24小時(shí)。馬元?jiǎng)P說(shuō),你他媽的跟著楊小北就學(xué)會(huì)了講這種話?你不曉得這種話,我比他還會(huì)講?

米加珍的眼淚也一下子噴了出來(lái)。馬元?jiǎng)P從她的表情看到了她的心。他嘆了一口氣,知道米加珍的難過(guò)很深很重很復(fù)雜。

米加珍到底還是帶著馬元?jiǎng)P去了蔣漢的墓地。蔣漢就埋在他自小生長(zhǎng)的琴斷口。這地方離他們念書的學(xué)校不算太遠(yuǎn)。學(xué)校蓋了新樓,站在墓地旁,竟能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到那樓房的醬紅色。

馬元?jiǎng)P凝視蔣漢墓碑許久,但開(kāi)口第一句話卻指著學(xué)校的新樓說(shuō),我最不喜歡那個(gè)醬紅。米加珍說(shuō),我喜歡。我曉得漢漢最喜歡這個(gè)紅。馬元?jiǎng)P說(shuō),不過(guò),這個(gè)地方風(fēng)景還可以。米加珍說(shuō),那當(dāng)然,漢漢在這里住的時(shí)間會(huì)很久哩。

然后,他們兩個(gè)就蹲在蔣漢的墓前。呆看,各自想著心思。既沒(méi)有帶花,也沒(méi)有帶香燭紙錢。兩個(gè)人都沒(méi)想到這個(gè)。因?yàn)樗麄円郧耙?jiàn)蔣漢從來(lái)不需要有這種客套。墓是水泥做的,生硬冰涼,春天的空氣就是燃燒起火,也不會(huì)讓它發(fā)熱,它把蔣漢以往的熱誠(chéng)全部降到了零點(diǎn)。

蔣漢不說(shuō)話,他們兩人便也沒(méi)有話說(shuō)。蹲了半天,把自己蹲得像蔣漢的墓碑一樣生冷,不自覺(jué)間與四周的寂靜融為一體??v是如此,距他們?nèi)绱酥氖Y漢,卻仍是被這一層層的冰冷和寂靜完全隔離,馬元?jiǎng)P用盡身心去體會(huì),都無(wú)法捕捉到以往與蔣漢在一起的感覺(jué),甚至也覺(jué)察不到蔣漢的存在。整個(gè)屬于蔣漢的氣場(chǎng)已然散失一盡。馬元?jiǎng)P不由長(zhǎng)嘆一口氣,覺(jué)得人死的確是件悲哀的事。想完就說(shuō),原來(lái)漢漢真的死了。米加珍說(shuō),可是我經(jīng)常還是會(huì)想,這里面埋著的人是不是他呢?

原本說(shuō)好到這里來(lái)哭的,結(jié)果他們都沒(méi)有哭。連一滴淚都沒(méi)流就離開(kāi)了。人有時(shí)候就是這樣,很莫名其妙,很難以解釋,瞬間就能改變先前所有的預(yù)想。

到家分手時(shí),馬元?jiǎng)P突然問(wèn)米加珍,如果那天我沒(méi)帶你去南站接楊小北,你會(huì)和蔣漢分手嗎?米加珍遲疑了一下,說(shuō)不知道。馬元?jiǎng)P長(zhǎng)嘆一口氣,說(shuō)但我知道,你不會(huì)。說(shuō)穿了,蔣漢是我害的。我跟他關(guān)系這么鐵,我總想為他好,可是到頭來(lái)我卻是悲劇的源頭。米加珍說(shuō),你又何必這么自責(zé)?馬元?jiǎng)P說(shuō),難道你沒(méi)有一點(diǎn)兒自責(zé)?米加珍說(shuō),我只覺(jué)得,這就是他的命。馬元?jiǎng)P說(shuō),雖是這么說(shuō),可是我一個(gè)不小心,加上你一個(gè)心意的改變,便把這個(gè)命改了道。我這一輩子欠他的不曉得該怎么還。

晚上米加珍跟楊小北說(shuō)起去墓地的事。她說(shuō)她本想大哭一場(chǎng),可是,到了那里居然流不出眼淚來(lái)了。楊小北在她的額上親了親,說(shuō)這很正常。人既死了,就會(huì)天天朝遠(yuǎn)處走,人影越走越淡,一直淡到?jīng)]有。淡到只有在特定的時(shí)間里人們才去懷念他。這樣我們活著的人才能繼續(xù)好好地生活。米加珍想了想,覺(jué)得是。

她沒(méi)有提馬元?jiǎng)P后面關(guān)于命運(yùn)改道的話。

三、琴斷口

琴斷口在漢陽(yáng)。挨著十里鋪沒(méi)多遠(yuǎn)。以前十里鋪有個(gè)車輛檢查站,過(guò)往汽車都要停一下。路經(jīng)了這個(gè)檢查站,遠(yuǎn)行的車就算離了城市,進(jìn)來(lái)的車也算到了武漢。以開(kāi)車而論,這里離漢口鬧市也遠(yuǎn)不到哪里去。但因這已是城市的邊緣,冷僻由來(lái)已久,故而這里幾乎就是鄉(xiāng)下。高房子都看不到幾座,商場(chǎng)更是難見(jiàn)門面。零星的只有幾個(gè)雜貨鋪而已。武漢三鎮(zhèn),漢陽(yáng)最小。只有鐘家村那一團(tuán)熱鬧,多朝開(kāi)外走幾步,便只剩有清冷。就算長(zhǎng)居武漢的居民,一百人中至少有九十九人從未來(lái)過(guò)這里。直到后來(lái)有了漢陽(yáng)開(kāi)發(fā)區(qū),人們聽(tīng)說(shuō)了沌口和三角湖,才突然有一天發(fā)現(xiàn),琴斷口也開(kāi)始熱鬧了。

琴斷口這個(gè)名字有很長(zhǎng)的來(lái)源。古人俞伯牙頭一次來(lái)漢水,見(jiàn)這里風(fēng)景如畫,一時(shí)興起,便端坐月下獨(dú)自撫琴。彈得興奮時(shí),兀地發(fā)現(xiàn)有人偷聽(tīng)。這風(fēng)景原是自家獨(dú)賞的,有如這琴聲,也是自家獨(dú)聽(tīng)的。居然有人在此偷窺偷聽(tīng)。俞伯牙想想很生氣,心一惱,情一躁,便把琴弦撥斷了。這個(gè)偷聽(tīng)的人,就是鐘子期。漢陽(yáng)著名的鐘家村,就是鐘子期家住的村莊。鐘子期無(wú)意經(jīng)過(guò)此地,卻聽(tīng)到了美妙琴聲,忍不住駐足,久久不肯離開(kāi)。鐘子期見(jiàn)琴斷人惱,便忙不迭上前把他聽(tīng)琴的感覺(jué)說(shuō)與俞伯牙聽(tīng),講到高山流水之意時(shí),俞伯牙知道自己遇到了知音。這個(gè)段子傳了出去,聞?wù)吣桓锌?。于是好事者便將這地方取名琴斷口。琴斷口附近還有琴斷小河。琴斷小河北面有一個(gè)土丘,說(shuō)的是俞伯牙第二次再來(lái)漢水尋知音鐘子期時(shí),不料鐘子期已然過(guò)世。俞伯牙聞知呆了半天,然后便把他的琴砸了。那小丘原本不成山形,為紀(jì)念俞伯牙和鐘子期心息相通的情意,又有好事者將那小丘叫了碎琴山。

事情已經(jīng)過(guò)去上千年,因?yàn)楹檬抡吡粝铝说孛?,便使這故事得以流傳千古。每個(gè)來(lái)此地?zé)o論是旅行或是居住的人,都會(huì)好奇地問(wèn),為什么叫了這個(gè)名字?這一輪一輪的追問(wèn),問(wèn)得盡人皆知。而當(dāng)?shù)厝嗽谝惠営忠惠喌拇饛?fù)中難免添油加醋,傳說(shuō)中的一滴水,便一輪輪地漲成了河。后來(lái)有人指著這河,說(shuō)這就是文化。凡事一“文化”,又更容易讓人人津津樂(lè)道,卻無(wú)人去體會(huì)這一斷一碎間的余味。

米加珍、馬元?jiǎng)P和蔣漢三人都是在琴斷口長(zhǎng)大。一生下來(lái),他們便對(duì)俞伯牙和鐘子期的事滾瓜爛熟,仿佛在娘胎就已聽(tīng)熟了這個(gè)著名的傳說(shuō)。三個(gè)人的父母同在一家耐火材料廠工作。這工廠在武漢也頗有名氣。米加珍的外公當(dāng)年亦從這里退休。他當(dāng)過(guò)科長(zhǎng)。管過(guò)別人的人雖然已老但嘴卻更碎,見(jiàn)到小孩子在一起玩兒時(shí),就嘮叨說(shuō)這個(gè)有關(guān)知音的故事。小孩全都聽(tīng)得發(fā)煩,紛紛說(shuō),才不當(dāng)知音哩,還要去學(xué)彈琴,有什么好玩兒,不如踢球。只有米加珍,因?yàn)闊釔?ài)外公,有一次為討外公歡喜,便問(wèn)了一句,什么才是知音呢?非要學(xué)彈琴嗎?外公說(shuō),知音就是彼此知道對(duì)方心意的人。學(xué)不學(xué)彈琴無(wú)所謂。馬元?jiǎng)P忙說(shuō),那我曉得了。我跟漢漢是知音,因我知道漢漢將來(lái)想要米家珍當(dāng)他的老婆。蔣漢亦忙說(shuō),我也曉得元?jiǎng)P的心意,他也想要米家珍當(dāng)老婆。米加珍那時(shí)還小,有點(diǎn)兒糊涂,說(shuō),你們都不曉得我的心意吧?我想要你們兩個(gè)都當(dāng)我的老婆。說(shuō)得米加珍的外公哈哈大笑,笑完說(shuō),我們家珍珍最有出息。然后又自我感嘆,其實(shí)倆人相距遙遠(yuǎn),不知根底,才會(huì)成知音;如果住得近,哪能成知音,只會(huì)成敵人。一番話,令小孩子們懵懵懂懂。馬元?jiǎng)P說(shuō),怎么會(huì)成敵人呢?米加珍的外公說(shuō),等你們長(zhǎng)大了,就曉得,其實(shí)人人都是敵人。越近越是。那時(shí)候,米加珍外公的老年癡呆還沒(méi)露一點(diǎn)兒頭角。

但后來(lái),米加珍成了蔣漢的女朋友。她知道是馬元?jiǎng)P主動(dòng)退出的,雖然她也喜歡馬元?jiǎng)P的俏皮,但她還是成為了蔣漢的女友。外公說(shuō),元?jiǎng)P嘴巧,但漢漢踏實(shí),過(guò)日子還是踏實(shí)點(diǎn)兒好。米加珍覺(jué)得外公說(shuō)得是。于是,感情的天平轉(zhuǎn)到蔣漢這邊,馬元?jiǎng)P便成了他們兩個(gè)的哥們兒。

他們都是平常的人。而日子在平常人那里,就順著季節(jié)往下走。不疾不徐,不知不覺(jué)。

有一天,楊小北來(lái)了。

楊小北的大哥與蔣漢的叔叔是大學(xué)同學(xué),在武鋼當(dāng)工程師。有一天同學(xué)聚會(huì),在飯桌上楊大哥跟蔣漢的叔叔說(shuō)起他父母離異,弟弟住在哪家都不舒服,不如到南方來(lái)跟著他,彼此也有個(gè)照應(yīng)。楊小北學(xué)的是設(shè)計(jì),鐵藝公司效益不錯(cuò),想讓他先在這里待一陣,有點(diǎn)兒工作經(jīng)歷,也掙點(diǎn)兒錢,再看下面怎么發(fā)展。話說(shuō)得很誠(chéng)懇,蔣漢的叔叔便點(diǎn)頭表示了同意。

鐵藝公司所在地已經(jīng)出了武漢邊境,坐落在鄰縣。圖的是租金和人工便宜。雖然離漢口鬧市中心遠(yuǎn)了一點(diǎn)兒,但距琴斷口倒不算太遠(yuǎn)。派去武昌南站接楊小北的人是馬元?jiǎng)P。理由很簡(jiǎn)單,馬元?jiǎng)P有車。米加珍要順道回琴斷口家里取些衣物,而吳玉與馬元?jiǎng)P正處在熱戀期間,于是,她們兩個(gè)便搭便車一起進(jìn)城。

到了武昌南站停車場(chǎng),吳玉和馬元?jiǎng)P一致要求米加珍去車站出口等人,不要在這里當(dāng)電燈泡。米加珍心知他們倆想在車上熱乎,笑了笑,便下了車。馬元?jiǎng)P喊道,接到人,就領(lǐng)他在武昌南站繞兩圈再回來(lái)。米加珍說(shuō),休想。馬元?jiǎng)P說(shuō),你別忘了,你跟漢漢好的時(shí)候,我蹲在外面替你們看過(guò)門。這樣的深恩大愛(ài),你要盡全力報(bào)答。米加珍說(shuō),呸呸呸!

米加珍沒(méi)見(jiàn)過(guò)楊小北,又沒(méi)有準(zhǔn)備寫了名字的牌子??吹匠丝蛡兒右粯拥亓鞒鰜?lái)時(shí),她不知道怎么辦才好。于是便動(dòng)用了最原始的法子:大聲叫喊。

出了站臺(tái)的楊小北正張望著有沒(méi)有接他的人。突然聽(tīng)到有清脆的聲音高叫著他的名字,暗想,哪有這么接客人的?也沒(méi)有回應(yīng),只是循聲而去。他一下子就看到了米加珍。

楊小北拉著行李,一直走到米加珍的面前。見(jiàn)米加珍還在喊,便說(shuō),請(qǐng)問(wèn)你叫什么名字?正在找人的米加珍驀然遭此一問(wèn),想都沒(méi)有想,脫口道,我叫米加珍。答完才醒悟,連珠炮似的反問(wèn)道,你是什么人?為什么要問(wèn)我的名字?你想干什么?楊小北不回答她,也像剛才米加珍叫他一樣大聲叫道,米加珍!米加珍!

米加珍說(shuō),喂,你什么意思啊?楊小北說(shuō),你像招魂一樣喊我的名字,我得喊回去才是。閻王爺派小鬼來(lái)陽(yáng)世抓人,聽(tīng)到我的名字這么響亮,萬(wàn)一順手帶上了我,我還不找個(gè)墊背的一起走?米加珍臉上露出驚喜,說(shuō),你就是楊小北?驚喜完后,立馬一努嘴,說(shuō)你們北方人的嘴就是油。楊小北說(shuō),別攻擊整個(gè)北方人。不然你一過(guò)黃河,滿地的北方狗追著你咬。米加珍笑了起來(lái),說(shuō)我罵的是人,又沒(méi)罵狗,關(guān)它們北方狗什么閑事啊?楊小北也笑了,說(shuō)狗不管閑事,養(yǎng)它干啥呢?

一見(jiàn)面便頂嘴,倒是把兩個(gè)人的心情頂?shù)糜淇炱饋?lái)。米加珍想,這個(gè)楊小北好有趣。楊小北也想,這女孩真可愛(ài),一起共事,想必愉快。

倆人說(shuō)笑著向停車場(chǎng)而去。那天的米加珍穿著一條白色的無(wú)袖連衣裙,頭發(fā)披在肩上,發(fā)頂一側(cè)夾了一只淡藍(lán)色的卡子,像只蝴蝶一直停在那里。跟楊小北說(shuō)話時(shí),頭一偏,黑發(fā)便蕩起來(lái)。楊小北忍不住側(cè)過(guò)臉不時(shí)地望望她。這是楊小北以往從未有過(guò)的動(dòng)作。米加珍眼睛不算太大,但非常明亮,她說(shuō)不說(shuō)話,臉都有笑意,柔和而溫暖。楊小北來(lái)的一路,不知前程如何,心里懷有幾分冷冷的憂郁。而現(xiàn)在,米加珍的明亮,恰如陽(yáng)光,瞬間將他的憂郁融化,甚至讓他的內(nèi)心立即變得安靜和愉悅。他想,大哥的選擇看來(lái)是對(duì)的。

走到停車場(chǎng)門口,楊小北說(shuō),你自己開(kāi)的車?米加珍“啊!”地大叫一聲。楊小北嚇了一跳,說(shuō),怎么了?米加珍停下了腳步,說(shuō)我哪里會(huì)開(kāi)車。是馬元?jiǎng)P開(kāi)的。他才是真正接你的人。我們等下再過(guò)去吧。楊小北說(shuō),為什么?米加珍說(shuō),馬元?jiǎng)P跟吳玉在車上親熱。他們倆戀愛(ài)正在高峰期,我們要給他們一點(diǎn)兒時(shí)間。楊小北有點(diǎn)兒哭笑不得,說(shuō)這點(diǎn)兒時(shí)間也不浪費(fèi)?米加珍笑道,沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)吧?談過(guò)的人就曉得,離開(kāi)公司的每一分鐘都很寶貴。楊小北說(shuō),你好像是老手了。米加珍說(shuō),老什么手呀。我那一位,是跟我一起玩兒大的。從頭到尾我就他一個(gè)。好像還沒(méi)怎么談,就已經(jīng)是老夫老妻的感覺(jué)。真是虧死。楊小北說(shuō),這么說(shuō)是青梅竹馬了?米加珍說(shuō),比這還過(guò)分。他說(shuō)我一生下來(lái)他就來(lái)我家盯我了。還說(shuō)我是他抱大的,在他身上撒過(guò)尿。也就大我三歲,小時(shí)候牽著我玩兒過(guò)幾次,而我對(duì)他有完整印象是上小學(xué)以后的事,但現(xiàn)在全成了他的資本。馬元?jiǎng)P說(shuō)他投資的是期貨。真氣死我了。楊小北說(shuō),太好玩了。他是做什么的?米加珍說(shuō),跟我一樣,做設(shè)計(jì)呀,我們?nèi)齻€(gè)同行。辦公室都在一間屋子。楊小北說(shuō),真的?那他要小心我成他的情敵哦。米加珍瞪大眼睛望著楊小北,突然說(shuō),你別嚇唬我!楊小北哈哈大笑起來(lái),說(shuō),怎么會(huì)嚇唬到你呢?嚇唬到他還差不多吧?

米加珍也笑起來(lái)。笑完,心里似乎動(dòng)了一動(dòng)。

這一天,仿佛就是為米加珍和楊小北準(zhǔn)備的。馬元?jiǎng)P把車開(kāi)到琴斷口,停在一間酒吧門口,轉(zhuǎn)身說(shuō),米加珍,你們兩個(gè)在這里歇一下,我讓吳玉陪我去家里取點(diǎn)兒東西。你要的東西我?guī)湍銕н^(guò)來(lái)。說(shuō)話間,他擠了下眼睛。米加珍知他用意,笑笑同意了。

結(jié)果他們一去便是兩個(gè)小時(shí)。米加珍和楊小北坐在酒吧里什么都聊到了。米加珍知道楊小北的父母離異又各自再婚了,他還沒(méi)有女朋友,只有一個(gè)哥哥在這邊工作。而楊小北也知道米加珍的家里除了父母外,還有外公外婆。外公外婆擔(dān)心米加珍只身在外吃不好喝不好,便在米加珍的公司附近租了房子。米加珍平常就跟他們住在一起。米加珍的男朋友就是與她一起玩兒大的男孩子,叫蔣漢。米加珍說(shuō)他時(shí),用了很親昵卻又有點(diǎn)兒不屑的語(yǔ)氣。楊小北聽(tīng)了出來(lái)。他們認(rèn)識(shí)太久,彼此信任相互依賴,卻沒(méi)有了新鮮和激情。

后來(lái)說(shuō)到?jīng)]話了,楊小北目光投向窗外。突然他看到路邊上醒目的路牌,上面寫著“琴斷口”。米加珍一下就猜到他的想法,立馬說(shuō),這地方就叫琴斷口。楊小北說(shuō),這名字有意思。

一個(gè)米加珍從兒時(shí)就聽(tīng)爛了的故事,被翻出來(lái)說(shuō)了一遍。楊小北聽(tīng)罷居然十分感動(dòng)。連連說(shuō),嘩,原來(lái)有這么感動(dòng)的傳說(shuō)。我雖然知道“知音”這個(gè)詞,但還真不知道有這樣浪漫的故事。這給我天上人間的感覺(jué)。米加珍說(shuō),你認(rèn)為這世上有知音嗎?楊小北說(shuō),當(dāng)然有。兩個(gè)人可以不是朋友,不曾講過(guò)話,甚至不認(rèn)識(shí),但通過(guò)其他媒介,比方音樂(lè),或者圖畫,更或者文字,卻相互知心,相互欣賞,那是多么好的感覺(jué)啊。一個(gè)人一生若有這樣的一個(gè)知音,也算沒(méi)有白過(guò)。米加珍笑了,說(shuō),牙酸了沒(méi)?說(shuō)這樣的話,真俗。楊小北也笑了,說(shuō),女孩子不是最喜歡聽(tīng)這種肉麻話嗎?我在家時(shí)練了好幾套哩。米加珍笑了起來(lái),說(shuō)到了我這兒,一點(diǎn)兒不管用。我的耳朵已經(jīng)早被馬元?jiǎng)P和蔣漢訓(xùn)練得刀槍不入了。楊小北說(shuō),那好,回頭我再練幾個(gè)新招式來(lái)對(duì)付你。米加珍笑道,你只莫練葵花寶典就是。楊小北大笑起來(lái),嗡嗡嗡的,聲音響徹整個(gè)酒吧。米加珍“噓”了一下,說(shuō)別笑得這么夸張。楊小北說(shuō),你也是金迷?米加珍說(shuō),除了蔣漢,我們都是。楊小北又大笑了起來(lái)。笑完說(shuō),我發(fā)現(xiàn),我跟你就是知音。米加珍撇撇嘴說(shuō),怎么會(huì)?我外公說(shuō),隔得遠(yuǎn),對(duì)方活在自己的想當(dāng)然中,才有可能成為知音。距離近了,人人都是你的敵人。越近越是。所以這世上,并沒(méi)有真正的知音。楊小北驚異地“哦”了一聲,然后說(shuō),你外公好深刻。米加珍也驚異了一下,說(shuō),真的嗎?

米加珍和楊小北的交情,便是從這天開(kāi)始。仿佛有意無(wú)意間,他們倆平常的對(duì)話,就比別人多出一份默契。

楊小北很快也成為蔣漢和馬元?jiǎng)P的朋友。加上吳玉,五個(gè)年輕人常在一起吃飯以及游玩。騎著摩托車到更偏遠(yuǎn)的地方兜風(fēng)。楊小北和馬元?jiǎng)P都有一張能說(shuō)善侃的嘴,只要他們兩個(gè)開(kāi)口,針尖對(duì)麥芒,機(jī)鋒迭起。讓愛(ài)笑的吳玉和米加珍常笑得嗓子疼。她們的聲音,像是一串一串地噴涌而出,有如飛鳥(niǎo)盤旋在上,久久地占據(jù)空間。馬元?jiǎng)P便說(shuō)這就是霸權(quán)主義的笑聲,像烏云籠罩。長(zhǎng)時(shí)間待在這樣的烏云之下,是人生的凄涼。楊小北說(shuō),錯(cuò)。女人的笑更似陽(yáng)光,鋪天蓋地,生活在這樣的陽(yáng)光下,永遠(yuǎn)只有快樂(lè)和溫暖。于是兩個(gè)女人都一起贊美楊小北臭屁馬元?jiǎng)P。在許多這樣的時(shí)候,蔣漢都只是敦厚地看著他們的快樂(lè),抿嘴微笑,也不多話。他總是沉靜的,跟隨他們一起,有時(shí)候甚至感覺(jué)不到他的存在。馬元?jiǎng)P常說(shuō),蔣漢最有大將風(fēng)度,對(duì)女人擅長(zhǎng)實(shí)行大國(guó)不抵抗政策。

十個(gè)月風(fēng)平浪靜地過(guò)去了,似乎什么事情都沒(méi)有發(fā)生。但時(shí)間常常很害人,它會(huì)讓有些東西在不知不覺(jué)中滋長(zhǎng),下種發(fā)芽出苗長(zhǎng)葉,猝不及防間,你發(fā)現(xiàn)這個(gè)你不并知道的東西已然結(jié)苞,并且即將開(kāi)花。

有一天,楊小北和米加珍清早加班,半路相遇。那時(shí)楊小北剛買了摩托車。楊小北說(shuō),上車。免費(fèi)。米加珍省了腳力,便也高興,立即跳到他的車座上。楊小北啟動(dòng)時(shí),因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)不足,車抖動(dòng)得有些厲害,原本只抓著楊小北衣服的米加珍身體朝后一仰,險(xiǎn)些掉了下去。她尖叫了一聲,下意識(shí)地?fù)涞綏钚”钡谋成?。正值夏初,米加珍只穿著薄薄的連衣裙。當(dāng)她的胸脯貼上楊小北的背心時(shí),楊小北驚了一下,仿佛被電擊打,全身涌入一股熱流。楊小北只說(shuō)了一句,坐穩(wěn)抱緊我,然后便是風(fēng)馳電掣般的一段路。米加珍抱著楊小北的腰,頭抵在他的背上。倆人一路沒(méi)有再說(shuō)一句話。下車時(shí),楊小北的心一直跳,他低下嗓音對(duì)米加珍說(shuō),這是我從沒(méi)有過(guò)的幸福時(shí)刻。說(shuō)話時(shí),他瞥了米加珍一眼。米加珍的目光正好接到了楊小北的這一瞥。兩個(gè)人的目光對(duì)視的時(shí)刻不過(guò)三秒,隨即繞開(kāi)。但他們卻渾身戰(zhàn)栗,仿佛對(duì)方的那一瞥是根火柴,瞬間點(diǎn)燃了他們。

從這天起,他們相處得不太自然。各自都有了心思。是深深的心思。沒(méi)人察覺(jué)的時(shí)候,他們尋找彼此的目光。找到了,又躲閃到一邊,讓那股燃著的火焰在心里空燒。日子也因此變得像在火上煎熬。米加珍的笑聲漸少,眼睛里常有憂郁,而楊小北在馬元?jiǎng)P邀約出去玩兒時(shí),也盡可能回避。無(wú)人覺(jué)出他們的變化,只有他們自己心知。

有一天,蔣漢的叔叔派他們一起去漢口送樣品。路上,米加珍不太跟楊小北說(shuō)話,他們頭一次見(jiàn)面時(shí)的有說(shuō)有笑恍如隔世?;貋?lái)時(shí),途經(jīng)琴斷口,米加珍要回家取點(diǎn)兒東西,叫楊小北先回去。楊小北說(shuō),我陪你。米加珍斷然拒絕,說(shuō)不必了。米加珍下車后,只走了幾步,卻發(fā)現(xiàn)楊小北跟在她的身后。米加珍說(shuō),不是讓你先回嗎?楊小北說(shuō),我陪你一起走,天就會(huì)塌下來(lái)嗎?米加珍有些生氣,說(shuō)天不會(huì)塌,可我愿意一個(gè)人走,不行嗎?正說(shuō)時(shí),楊小北看到了琴斷口的路牌,突然想起米加珍跟他講過(guò)的俞伯牙斷琴弦的故事,想起關(guān)于知音的話題。楊小北心里涌動(dòng)著,便說(shuō),我記得我那天說(shuō)錯(cuò)了話。我跟你的確不可能成為知音。而是……而是……米加珍說(shuō),是什么?楊小北說(shuō),正像外公所說(shuō),我們彼此知道對(duì)方心意,但我們距離太近,所以,我們不會(huì)成為知音,我們是……是……米加珍說(shuō),楊小北,你別跟我繞彎子。我來(lái)告訴你,我們是敵人。楊小北說(shuō),不,我們不是敵人,我們是傻瓜。米加珍一下子煩了,說(shuō)我跟你講清楚楊小北。蔣漢是我的男朋友,我們已經(jīng)好了很多年。楊小北說(shuō),我知道,你們比青梅竹馬還要早。我們第一次見(jiàn)面你就說(shuō)過(guò)。米加珍說(shuō),我遲早是要跟他結(jié)婚的,而且快了。楊小北說(shuō),我知道,你也說(shuō)過(guò)。米加珍說(shuō),知道就好。知道就要管住自己。楊小北說(shuō),我一直在管,現(xiàn)在還在努力地管著。我對(duì)自己說(shuō),朋友妻不可欺。米加珍沒(méi)好氣道,我不是他的妻,我還沒(méi)嫁給他!楊小北說(shuō),就算你已經(jīng)嫁給了他,我問(wèn)我自己,我能管得住嗎?所以我也問(wèn)你,你米加珍能管得住嗎?你管得住自己的心嗎?

米加珍沒(méi)有說(shuō)話。眼淚卻不管不顧地往外流。楊小北伸出手,替她抹了一下臉,低聲說(shuō),是不是?你也管不住。米加珍這時(shí)哽咽起來(lái)。楊小北說(shuō),我真的沒(méi)辦法。我天天想你。米加珍淚眼汪汪地望著他,說(shuō)我也是。楊小北便沖動(dòng)地將她擁抱在懷,兩個(gè)人的眼淚瞬間就混淆在了一起,咸澀程度完全一樣。米加珍說(shuō),我們可以嗎?它可能會(huì)改變幾個(gè)人的命運(yùn)。楊小北說(shuō),我不是故意的。我并不想破壞你們。我也很喜歡蔣漢。但我沒(méi)有辦法。我控制不了自己。命運(yùn)的改變,常常就在你根本就沒(méi)有察覺(jué)的時(shí)候。愛(ài)情的力量太強(qiáng)大,它天天在催我犯罪,我寧可成為一個(gè)罪人也要愛(ài)你。米加珍為他這句話感動(dòng)著,她哽咽著說(shuō)了一句,那我就陪你一起犯罪。

這段地下的愛(ài)情在悄然間盛開(kāi)花朵。春夏秋冬,四季走過(guò),花朵依然旺盛開(kāi)放卻又不動(dòng)聲色。蔣漢似乎心有所知,卻又以全然不知而面對(duì)。他只是對(duì)米加珍更仔細(xì)更體貼更大度。在這樣的呵護(hù)之下,米加珍的感情不停地在兩個(gè)人中間搖擺。她愛(ài)楊小北。楊小北讓她興奮讓她激動(dòng)讓她戰(zhàn)栗不安,這種感覺(jué)使生活變得激情四射,格外有意思。但她卻并沒(méi)覺(jué)得蔣漢有什么不好。蔣漢讓她沉靜讓她踏實(shí)讓她高枕無(wú)憂。這么多年來(lái),蔣漢一直是她心里的一棵樹(shù)。

米加珍的搖擺,更是漫長(zhǎng)的一段時(shí)光。楊小北一直等待著。楊小北說(shuō),我等你拿定主意。因?yàn)槲蚁嘈艕?ài)情。

這句愛(ài)情的豪言壯語(yǔ)表白在秋天。

而當(dāng)冬風(fēng)吹來(lái),細(xì)雪落下時(shí),橋斷了。蔣漢由此退出,退到?jīng)]有人看得見(jiàn)他的地方。地下的愛(ài)情,雖然就此破土而出,花開(kāi)鮮艷,但卻因被血淚浸染和澆灌了一場(chǎng),開(kāi)放的花朵便總是散發(fā)一種或痛楚或凄迷的氣息。

米加珍有一天想,這會(huì)是罌粟嗎?很美麗,卻也有毒。她把這想法說(shuō)與楊小北聽(tīng)。楊小北想了想,沒(méi)有否認(rèn),只是說(shuō),讓我們一起留下美麗,努力排毒。

四、新婚的夜晚

新橋終于修建起來(lái)了。外形比原先的舊橋要漂亮許多。政府讓一位副市長(zhǎng)親自掛帥督陣。副市長(zhǎng)說(shuō),這橋無(wú)論如何要百年不垮。大家都信副市長(zhǎng)說(shuō)的話。因?yàn)槭欣飳iT請(qǐng)了修長(zhǎng)江大橋的隊(duì)伍來(lái)修這小小的白水橋。米加珍有天上班路過(guò)河邊,她去看橋,結(jié)果聽(tīng)到一個(gè)施工員發(fā)牢騷,說(shuō)讓他們來(lái)修這樣的小橋,簡(jiǎn)直是高射炮打蚊子。

每一個(gè)人都看得出白水橋太結(jié)實(shí)了。米加珍的外公在通車那天專門上去踩了幾踩,他跺著腳說(shuō),早修這么結(jié)實(shí),漢漢怎么會(huì)掉下去跌死?本來(lái)他是我的外孫女婿。前面那個(gè)修橋的,你要賠我的人。米加珍外公說(shuō)這話時(shí),許多人都在旁邊。楊小北也在。他正和米加珍手拉著手地站在橋欄邊看河下的水。河里的水依然發(fā)黑,與造型漂亮并且意氣風(fēng)發(fā)的新橋相比,顯得無(wú)精打采。人們都朝楊小北和米加珍嬉笑張望。楊小北臉上便有些掛不住,米加珍感覺(jué)到了,上前去拉她的外公,嘴上說(shuō),外公你瞎鬧個(gè)什么呀。米加珍的外公臉一犟,說(shuō)我講得句句是實(shí),幾時(shí)瞎鬧了?有熟人聽(tīng)了笑,說(shuō)舊人不去,新人不來(lái),加珍又給你找了個(gè)更好的外孫女婿。米加珍的外公說(shuō),哪里有更好的?漢漢就是最好的。我們加珍睡都跟他睡了,別的人關(guān)我家什么事?

米加珍外公的話令橋上的人全都開(kāi)懷大笑。仿佛這是比新橋落成更大的快樂(lè)。笑聲融在風(fēng)中,落進(jìn)水里,激起一些漣漪。楊小北當(dāng)即面紅耳赤,米加珍更是氣急敗壞。她毫無(wú)辦法。外公是個(gè)病人,你去跟他搭白,還不知道會(huì)惹出他更讓人難堪的話來(lái)。

米加珍拉著楊小北逃之天天,一直跑到公司的墻根,她兩眼噙著淚。楊小北堅(jiān)決地說(shuō),米加珍,我們結(jié)婚吧,馬上就結(jié)。米加珍原本想明年再結(jié)婚,可她被楊小北的堅(jiān)決所感動(dòng),于是回答說(shuō),好吧,我們結(jié)婚。

婚期立即決定了下來(lái)。楊小北在米加珍外公外婆的租房附近另租下房子。他們每天都忙著布置新居??粗@房子一天天地變化,一天天地飽滿,米加珍突然覺(jué)得自己的心卻是在一天天發(fā)虛,一天天發(fā)沉。她每一分鐘都在想,我要不要去告訴蔣漢一聲呢?也當(dāng)是作一個(gè)徹底的道別。連連數(shù)日,她都心有不安。

有天下班,路上恰遇馬元?jiǎng)P。馬元?jiǎng)P說(shuō),聽(tīng)說(shuō)你要結(jié)婚了,跟楊小北?米加珍說(shuō),是呀。你來(lái)參加婚禮嗎?馬元?jiǎng)P說(shuō),這種事,我跟蔣漢從來(lái)都是結(jié)伴而行,蔣漢不去,我當(dāng)然也不會(huì)去。

米加珍心里頓了一下,有些悻悻然,說(shuō)你這又是何必。馬元?jiǎng)P說(shuō),你辦喜事的時(shí)候,我得去陪蔣漢坐坐,這個(gè)時(shí)候,他肯定最傷心。米加珍說(shuō),你不要說(shuō)這樣的話。馬元?jiǎng)P說(shuō),我不說(shuō),就沒(méi)人會(huì)說(shuō)。你也不去向蔣漢告?zhèn)€別?米加珍說(shuō),我是在想。只是這陣子還沒(méi)有得空。馬元?jiǎng)P說(shuō),沒(méi)得空也得抽空?,F(xiàn)在就走,上我的車,我陪你一起過(guò)去。米加珍見(jiàn)他如此一說(shuō),便抬腿上了他的車。

米加珍上車的時(shí)候,楊小北正好坐著的士過(guò)來(lái)。他哥哥送給他一臺(tái)42寸的液晶電視機(jī)。送貨的人將電視機(jī)抬進(jìn)客廳,小心地放在柜子上。立即,屋里便有熠熠生輝感。楊小北很興奮,心想米加珍見(jiàn)了一定開(kāi)心得要死,便打了一輛車去公司,好接米加珍去新房看看。楊小北還有另外的小算盤。他暗思著,米加珍一高興,說(shuō)不定晚上就會(huì)留宿在那里。米加珍有點(diǎn)兒守舊,每次楊小北想要留她一起過(guò)夜,都得想個(gè)主意,以便既自然又巧妙地留她下來(lái)。晚上一起享用新電視機(jī),最為名正言順。

楊小北趕到公司門口,還沒(méi)下車,便見(jiàn)米加珍鉆進(jìn)馬元?jiǎng)P的小車。楊小北心里咯噔了一下,雖然沒(méi)有生氣,但也有幾分不解。他想,米加珍下了班會(huì)跟馬元?jiǎng)P去哪兒呢?楊小北叫的士跟著前面的車。當(dāng)看到車朝琴斷口方向拐彎,楊小北知道了,他們一定是去蔣漢的墓地。楊小北想,大概米加珍想去跟蔣漢道個(gè)別,又擔(dān)心他不高興,所以約了馬元?jiǎng)P。其實(shí),他完全不會(huì)去吃一個(gè)死人的醋,甚至,他覺(jué)得自己也應(yīng)該去跟蔣漢打聲招呼。畢竟他與蔣漢也朋友了一場(chǎng)。當(dāng)然,還有更重要的,楊小北想起那個(gè)寒冷的早晨,他發(fā)出的邀約。他給蔣漢打電話,說(shuō)你提前半個(gè)鐘頭出來(lái),我在公司河邊等你。由我們男人來(lái)做個(gè)了斷,不必讓米加珍煩心。蔣漢說(shuō),好。這是蔣漢最后的聲音。每次想到此,楊小北都忍不住要打寒噤。

果然楊小北看到馬元?jiǎng)P的車開(kāi)到蔣漢墓地附近停了下來(lái)。倆人一下車即朝蔣漢的墓走去。楊小北便也忙下了的士,跟在他們后面。他原想喊住他們兩個(gè),表明他的心跡,但聲音沒(méi)有出口,卻又縮了回去。他擔(dān)心米加珍會(huì)誤以為他在跟蹤她,而他的本意顯然不是如此。

米加珍站在蔣漢的墓前,開(kāi)口說(shuō),漢漢,我今天特意來(lái)跟你道個(gè)別。再過(guò)幾天,我就要和楊小北結(jié)婚了。我知道你不會(huì)生我的氣,但我也要請(qǐng)你不要生楊小北的氣。雖然那天是他約你到河邊去談事,害了你現(xiàn)在睡在這里,可他不是故意的。他也掉到了河里,他也差一點(diǎn)兒沒(méi)命。我知道你對(duì)我好,你最愛(ài)我,我的心里永遠(yuǎn)都會(huì)留一塊地盤給你。

馬元?jiǎng)P突然別著臉,盯著米加珍說(shuō),什么意思?什么河邊談事?米加珍怔了怔,猶豫片刻,還是說(shuō)了。米加珍說(shuō),那天楊小北要加班,他急著想跟漢漢了斷我們的關(guān)系,就讓漢漢提前半個(gè)鐘頭去公司的河邊碰頭。剛好……那天就出了事。

馬元?jiǎng)P的聲音立刻就像炮彈轟炸。他大聲道,漢漢那么早跑去公司,就是為了應(yīng)楊小北之約?米加珍低聲說(shuō),嗯。馬元?jiǎng)P聲音更大了,說(shuō)照這么講,漢漢是因?yàn)闂钚”钡脑虿潘赖?。米加珍說(shuō),怎么可以這么說(shuō)?漢漢是因?yàn)闃蛱瞬潘赖摹qR元?jiǎng)P說(shuō),可如果楊小北不是急著去搶漢漢的女朋友,漢漢會(huì)死?米加珍說(shuō),有誰(shuí)會(huì)想到橋剛好垮了?馬元?jiǎng)P說(shuō),至少楊小北間接地害死了漢漢吧?他怎么一點(diǎn)兒都不內(nèi)疚?居然趕急趕忙地要和你結(jié)婚?你呢?還有心情去愛(ài)這個(gè)人?他要結(jié)婚你就心安理得地跟他結(jié)?你就算不拿漢漢當(dāng)你的男朋友,可他自小陪你一起長(zhǎng)大,怎么護(hù)你怎么寵你,你想都不想一下?你跟那個(gè)楊小北親熱時(shí),腦子里就不會(huì)冒出漢漢的影子?米加珍生氣了,她也放大了聲音,說(shuō)馬元?jiǎng)P,這是我自己的人生,我想跟什么人結(jié)婚是我的事,沒(méi)你說(shuō)話的分兒。

楊小北倚在一棵樹(shù)后,清楚地聽(tīng)到他們這番對(duì)話。馬元?jiǎng)P的話像散開(kāi)的彈片,每一個(gè)字都擊中了他。而更讓他糾結(jié)的是米加珍居然早已知道是他約蔣漢前往河邊的事,知道蔣漢死于他的邀約。他頹然地坐在樹(shù)下,心口有點(diǎn)兒堵。覺(jué)得米加珍既然知道一切,卻裝著什么都不知道的樣子,以致他從來(lái)沒(méi)有對(duì)米加珍說(shuō)出邀約之事。其實(shí)只要米加珍輕輕問(wèn)一句,他就會(huì)全都說(shuō)給她聽(tīng)。但是她卻絕口不提。他懷著一絲僥幸,不想讓他們的感情夾雜半點(diǎn)兒陰影,于是也沒(méi)說(shuō)。一直以來(lái),他在米加珍面前都是陽(yáng)光真誠(chéng)的形象,他希望自己在米加珍心里是完美的。而現(xiàn)在,米加珍難道不會(huì)認(rèn)為他其實(shí)是個(gè)虛偽小人?難道她不會(huì)在他批評(píng)一些惡習(xí)、闡述做人道理時(shí),心里偶發(fā)幾絲冷笑?

這天晚上,楊小北沒(méi)有找米加珍,他甚至也沒(méi)有打電話告訴她電視機(jī)的事。嶄新的電視機(jī)靜靜地立在柜子上,它在楊小北眼里業(yè)已可有可無(wú),仿佛剛進(jìn)皇宮便遭冷遇。楊小北獨(dú)自坐在客廳的窗邊,漫想心思。這份心思,無(wú)邊無(wú)緒,一團(tuán)混亂,因其間夾雜著血,便有點(diǎn)兒沉重和無(wú)奈。

婚禮如期舉行。這是在一個(gè)明媚的春天。

米加珍的爸媽做點(diǎn)兒小生意,家里還算殷實(shí)。所以也大辦了酒席。楊小北父母離異,又都在北方鄉(xiāng)鎮(zhèn),路途遙遠(yuǎn),便沒(méi)有過(guò)來(lái)。只是他的大哥做了家長(zhǎng)代表。米加珍的爸媽忙著進(jìn)貨,并不想抽空招呼親家,倒覺(jué)得親家不來(lái)更好。而米加珍更是無(wú)所謂,沒(méi)有公公婆婆到場(chǎng),她反而輕松。米加珍的外公外婆先前還一肚子意見(jiàn),說(shuō)哪有媳婦過(guò)門,公婆都不到的。米加珍便勸他們,說(shuō)婚禮都在我們這邊舉辦,當(dāng)他們家嫁兒子好了。外公外婆聽(tīng)此一說(shuō),細(xì)想想,覺(jué)得這樣子自家還賺了。外公便稱楊小北是上門的外孫女婿。

楊小北和米加珍的公司同事去了不少。場(chǎng)面還真是喜氣洋洋,仿佛沒(méi)人想起斷橋的傷痛,也沒(méi)有人想起米加珍的前男友蔣漢。楊小北和米加珍雖然各懷著點(diǎn)兒心思,但被這喜氣一沖,心思也仿佛輕松了下來(lái)。

作為米加珍的閨蜜,吳玉自然是伴娘。吳玉酒量大,喝多了喜歡鬧酒。米加珍事先叮囑又叮囑,讓她少喝。但吳玉那幾天心情正不爽,事先是答應(yīng)了,但喝時(shí)還是沒(méi)能控制住自己。尤其旁人老跟她提馬元?jiǎng)P。不斷有人問(wèn)馬元?jiǎng)P怎么沒(méi)來(lái)。一聽(tīng)這名字,吳玉就一大杯酒灌下去。吳玉剛剛跟馬元?jiǎng)P分手,分手雖是她提出的,但馬元?jiǎng)P也答應(yīng)得很痛快。沒(méi)別的理由,馬元?jiǎng)P腿瘸了。吳玉說(shuō),我吳玉怎么說(shuō)也算一個(gè)有藝術(shù)氣質(zhì)的美女,我怎么能嫁給一個(gè)跛子?一起逛街,整條馬路都不像是平的。

米加珍和楊小北去吳玉那一桌敬酒時(shí)才知道他們分手的事實(shí)。米加珍很驚訝,便勸吳玉,說(shuō)馬元?jiǎng)P人好,腿瘸也是為了救人造成的,又不是天生如此。吳玉趁著酒勁,嚷了起來(lái),說(shuō),你們家楊小北怎么不去救人?他要是像馬元?jiǎng)P這樣守在橋上攔下別的車,蔣漢會(huì)死嗎?馬元?jiǎng)P會(huì)瘸嗎?我會(huì)跟馬元?jiǎng)P分手嗎?你知道我很愛(ài)他,可是我到底不能嫁給一個(gè)瘸子呀。吳玉說(shuō)著,竟放聲大哭起來(lái)。

吳玉的話仿佛點(diǎn)破什么,酒桌上頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。楊小北的臉色瞬間慘白。米加珍看看楊小北,又看看婚禮現(xiàn)場(chǎng),一臉惶然。蔣漢變形的面容便在這時(shí)浮現(xiàn)在米加珍的眼前。

后來(lái)的情況便有些怪異。只要楊小北和米加珍敬酒到哪一桌,那一桌原本唧唧喳喳的講話聲便中斷下來(lái)。大家都用很客氣很矜持的語(yǔ)氣向他們祝賀,仿佛稍一隨便,便會(huì)傷著他們。楊小北感覺(jué)到了,米加珍也感覺(jué)到了。他們倆都有點(diǎn)兒不自在,仿佛自己欠了大家,這一刻的敬酒不是喜慶而是在賠罪。結(jié)果,楊小北的每一口酒都像是含著蒼蠅。

這天夜晚,雖是新婚,客走之后,楊小北和米加珍卻都沒(méi)了做新人的歡愉。躺在床上,楊小北全無(wú)激情,亦無(wú)欲望。他眼睜睜地望著天花板,腦子里交集著吳玉說(shuō)話的樣子以及當(dāng)時(shí)同事們的表情。他想,這個(gè)話題,他們一定議論過(guò)很多次,不然不會(huì)出現(xiàn)那樣的氣氛。

睡在他身邊的米加珍突然說(shuō),小北。楊小北說(shuō),嗯?米加珍說(shuō),你在想什么?楊小北擔(dān)心米加珍不悅,忙答說(shuō),在想你。說(shuō)完佯裝熱情地伏到她的身上。以往楊小北很容易讓自己和米加珍順利抵達(dá)佳境,在那一刻,他總是很滿足地想,有米加珍的人生是多么幸福。但這個(gè)新婚的夜晚,楊小北無(wú)論如何都無(wú)法讓自己成功。他進(jìn)不去米加珍的身體,于是有些急,一急更加手忙腳亂。米加珍累了,說(shuō)算了,也不在乎這一天。

楊小北翻倒在床上,腦子里依然是酒桌上人們的神情。楊小北說(shuō),他們是不是經(jīng)常這樣議論我?米加珍說(shuō),別想這些。楊小北說(shuō),你是不是早就聽(tīng)過(guò)這些議論?米加珍說(shuō),這些人嘛,喜歡瞎說(shuō),不必理睬。楊小北說(shuō),你怎么不告訴我?米加珍說(shuō),我告訴了你,你心里會(huì)舒服嗎?

楊小北沒(méi)再說(shuō)話。他完全睡不著,甚至不覺(jué)得身邊有新娘。他只是想,是呀,為什么那天我沒(méi)有像馬元?jiǎng)P一樣守在橋邊呢?不然,蔣漢不會(huì)死,馬元?jiǎng)P也不會(huì)瘸。而米加珍照樣會(huì)跟我結(jié)婚。那一念之間,我為什么就沒(méi)有想到后面還有人呢?怎么就沒(méi)有記起我約了蔣漢呢?想到這些,他的心便很疼。為自己,也為蔣漢和馬元?jiǎng)P。

其實(shí),這也是米加珍的一個(gè)最沒(méi)心情的夜晚。就算是結(jié)婚這樣的大喜,也全然沒(méi)有她曾經(jīng)憧憬過(guò)的歡樂(lè)。她臉上雖然笑得燦爛,心內(nèi)卻陰云密布。此一刻夜深人靜則更是如此。身邊的新郎官就仿佛一個(gè)布袋躺在那里,沒(méi)有溫度也沒(méi)有氣息,雖有卻無(wú)。吳玉的話,像是膨脹的充填物,把她的內(nèi)心空間全部塞滿,一絲縫隙都沒(méi)留。她的每一口呼吸,都令它的膨脹更甚。米加珍想了一遍又一遍,每一遍想的都是:楊小北要是守在橋邊救下蔣漢該有多好,如果救下了蔣漢,馬元?jiǎng)P也不會(huì)瘸腿,吳玉也不會(huì)跟他分手。而我照樣會(huì)與蔣漢分手,全身心地去愛(ài)楊小北。今天的大喜,以蔣漢的大度和馬元?jiǎng)P的瀟灑,他們都會(huì)參加。那時(shí)的她,該會(huì)多么開(kāi)心??墒菞钚”保麨槭裁礇](méi)有呢?

月亮很亮,天很清朗。兩個(gè)新婚的人躺在床上,不做愛(ài)也不說(shuō)話。各自滿腹心思,雜亂無(wú)章,卻全是因?yàn)榱硪粋€(gè)人。那個(gè)人已經(jīng)死了許久,可是他的陰影潛伏在空氣里,飄蕩在這個(gè)屋子的上空,久久不肯散去。

五、婚后的第一塊石頭

馬元?jiǎng)P沒(méi)有出席楊小北和米加珍的婚禮。在他們結(jié)婚的那天,他回到琴斷口。他心里有說(shuō)不出的感受。用復(fù)雜和糟爛來(lái)形容,都遠(yuǎn)不足夠。米加珍并不是他的女友,但她卻曾經(jīng)是蔣漢的未婚妻。他們?nèi)齻€(gè)一起長(zhǎng)大。就憑這一點(diǎn),參加她的婚禮,本是理所當(dāng)然。米加珍打電話時(shí)聲音都在哽咽,她一直說(shuō),你要來(lái),你必須得來(lái)。

但他還是沒(méi)有去。他放不下蔣漢。在獨(dú)生子女的年代,他們就是親兄弟,從不分彼此。如若去到這樣的婚禮上,他恐怕自己失控。因?yàn)樵谒睦?,米加珍身邊站著的新郎,只能是蔣漢。假如不是蔣漢,那就應(yīng)該是他自己。而現(xiàn)在,蔣漢死了,可愛(ài)的米加珍身邊竟是另一個(gè)毫不相干的人。這個(gè)人,為了得到米加珍,令蔣漢失去性命。若是沒(méi)他,蔣漢會(huì)依然活著,婚禮會(huì)依然舉辦。如果那樣,這場(chǎng)婚禮該是一個(gè)怎樣快樂(lè)的日子呢?他和蔣漢一定都會(huì)喝得大醉。他完全能夠想象得出蔣漢那張幸福的面孔。

而這一切,全因那個(gè)叫楊小北的人而改變。

這個(gè)人卻是他馬元?jiǎng)P從火車站接來(lái)的。是他為了泡吳玉,讓初來(lái)乍到的楊小北長(zhǎng)時(shí)間與米加珍單獨(dú)相處。是他把米加珍推到楊小北面前,讓他成為蔣漢的對(duì)手。這個(gè)對(duì)手并且取得了最后勝利。對(duì)于蔣漢來(lái)說(shuō),他馬元?jiǎng)P既是朋友,但也是罪人。

懷著一份深重的愧疚,馬元?jiǎng)P去看望蔣漢的父母。蔣漢是家中獨(dú)子,很多年前兩個(gè)老人就認(rèn)定米加珍是他們的兒媳。如今,兒子死了,米加珍另嫁他人。馬元?jiǎng)P知道,在這樣的日子里,兩個(gè)老人不會(huì)平靜。

馬元?jiǎng)P拎了袋水果,去到蔣家。一進(jìn)門,便仿佛被刺了一下。刺他的是這個(gè)家的淡然和清冷。蔣漢的照片掛在墻上,露著他一向滿面敦厚的笑容。唯這份笑容,使那一面墻,若有陽(yáng)光。馬元?jiǎng)P在照片前站了一下,恍然覺(jué)得蔣漢根本就在隔壁房間等著他。然后聽(tīng)他用夸大其詞的語(yǔ)氣喜笑怒罵。蔣漢卻只是笑,偶爾冷幽默一句,將他們說(shuō)話的內(nèi)容提升到另一境界。

兩個(gè)老人沒(méi)說(shuō)什么,甚至連米加珍的名字都沒(méi)有提,只是細(xì)述往事。說(shuō)到惡作劇時(shí),臉上還有笑意。馬元?jiǎng)P坐在客廳里靜聽(tīng)他們的追憶,連蔣漢的房間都沒(méi)有進(jìn)。偶爾的笑聲,干巴巴的,像是自?shī)首詷?lè),令他的壓抑幾達(dá)窒息。馬元?jiǎng)P逃跑似的離開(kāi)蔣家。出門來(lái),他想,這個(gè)家,真是完了。

第二天清早就聽(tīng)說(shuō)一個(gè)消息:蔣漢的母親夜里睡不著,吃了大量安眠藥,被急救車拖進(jìn)了醫(yī)院。馬元?jiǎng)P嚇了一跳,他想,這是故意的呢還是無(wú)意?他匆忙趕到醫(yī)院,蔣漢的母親正在急救室洗胃。馬元?jiǎng)P坐在醫(yī)院的走廊上,想了又想,竟把自己想得怒氣沖天。他給米加珍打了一個(gè)電話,冷冷地說(shuō)了一句,回琴斷口來(lái)吧,蔣媽媽吃藥了,正在醫(yī)院搶救。

米加珍被這個(gè)電話驚得魂飛魄散。不顧楊小北是否同意,也不顧他們當(dāng)天即將出發(fā)蜜月旅行。她換上鞋,奔出門,打了車便趕往醫(yī)院。在的士上,米加珍方打電話給楊小北,告訴他,到醫(yī)院去照顧蔣漢的母親是她唯一要做的事。晚上是否能回家,她也不清楚。米加珍生恐楊小北不悅,強(qiáng)調(diào)了一句,漢漢的死,我們到底有責(zé)任。

楊小北沒(méi)有說(shuō)什么。放下電話,靜默了幾分鐘。昨夜的痛苦還沒(méi)緩解,新的困擾又找上門來(lái)。可是細(xì)細(xì)一想,蜜月旅行與生命相比,畢竟還是太輕。他當(dāng)即去旅行社取消了行程,無(wú)非損失定金以及被旅行社的人絮叨了一頓,僅此而已?;貋?lái)時(shí)已是中午,楊小北有點(diǎn)兒餓,便到路邊的小店要了一碗牛肉面。面店是兩口子開(kāi)的,人已是上了中年。男人下面,女人跑堂,一副樂(lè)呵呵的樣子。一個(gè)小半導(dǎo)體放在滿是油膩的木架上。里面正說(shuō)著相聲,男人隨著相聲不時(shí)哈哈大笑出聲。

這份快樂(lè),溢滿小店,卻并未感染到楊小北。反倒是令他的郁悶加重。昨天他剛剛結(jié)婚,他的家庭生活,本應(yīng)該就像這對(duì)中年夫婦一樣,簡(jiǎn)單快樂(lè)并且知足。然而,米加珍卻用強(qiáng)調(diào)的語(yǔ)氣說(shuō):漢漢的死,我們到底有責(zé)任。楊小北想,一定要這樣強(qiáng)調(diào)嗎?

夜晚,米加珍果然沒(méi)有回來(lái)。只是打來(lái)一個(gè)電話,說(shuō)蔣媽媽雖然被搶救過(guò)來(lái),但精神和身體狀態(tài)都很不好。她必須留在醫(yī)院里陪伴她。說(shuō)罷,她又小心翼翼道,我只能這么做。這份責(zé)任我們必得承擔(dān)。

楊小北頓了一頓,還是沒(méi)有多說(shuō)什么。只是要米加珍注意自己的身體,別太累著。

一個(gè)人的晚上便有些無(wú)聊。尤其還正做著新郎,這份無(wú)聊便更是顯示出它的漫長(zhǎng)和濃厚。楊小北早早地躺在床上。床有兩米二寬。是在他的堅(jiān)持下才買下的大床。他說(shuō)他要在這上面進(jìn)行永遠(yuǎn)不停息的世界大戰(zhàn)。米加珍說(shuō),攤這么大個(gè)場(chǎng)子,難不成想要第三國(guó)參戰(zhàn)?說(shuō)得倆人一起大笑。現(xiàn)在,這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上卻只他一個(gè)人。躺在上面,床更顯大,孤零感便一點(diǎn)點(diǎn)占據(jù)空地,將他包圍。楊小北腦子里一直想著米加珍先是強(qiáng)調(diào)、后又小心翼翼的話。這些話中都提到兩個(gè)字:責(zé)任。

楊小北想,是一個(gè)什么樣的責(zé)任呢?是米加珍放棄蔣漢而愛(ài)上了我?還是我約蔣漢出門導(dǎo)致他死亡?更或是我從河里爬上岸后,沒(méi)能守在橋頭攔下他?哪一個(gè)責(zé)任是最重大的?而這責(zé)任會(huì)不會(huì)一輩子折磨我們這個(gè)婚姻?

最后一問(wèn),他把自己?jiǎn)柍鲆簧砝浜?。真若如此,他又該如何是?

第二天一早醒來(lái),米加珍還沒(méi)回來(lái)。楊小北躺在床上給米加珍打電話。米加珍說(shuō)還在醫(yī)院。楊小北說(shuō),就你一個(gè)人守夜?米加珍說(shuō),還有馬元?jiǎng)P陪著。楊小北說(shuō),就你們兩個(gè)?米加珍說(shuō),蔣伯伯頭夜完全沒(méi)有休息,已經(jīng)撐不住了。我讓他回家休息一下。楊小北說(shuō),他們家其他人呢?米加珍說(shuō),他家就只一個(gè)其他的人。他在地底下躺著。

楊小北一時(shí)無(wú)言以對(duì)。

睡意已沒(méi)了。楊小北見(jiàn)天還早,一個(gè)人無(wú)聊,便索性去上班。騎著摩托過(guò)白水橋時(shí),行人稀少。楊小北腦間浮出舊事?;腥婚g,他仿佛覺(jué)得當(dāng)初自己爬上岸,一瘸一拐地穿小路去醫(yī)院,感覺(jué)中似有一輛行駛著的燈光向橋邊快速移動(dòng)。這燈光從楊小北眼邊掃過(guò),在黎明前的黑暗中格外顯眼。楊小北已然不知這場(chǎng)景是自己的幻覺(jué),還是真有其事的回憶。但不管是什么,那移動(dòng)燈光的,定是蔣漢。那是蔣漢騎著摩托去赴自己的邀約。這個(gè)邀約,成了他的死亡邀請(qǐng)。楊小北過(guò)橋時(shí),手有些抖。他反復(fù)問(wèn)自己,我真有罪嗎?還是我把自己想出罪過(guò)來(lái)了?

公司很平靜,一切如常。只是當(dāng)楊小北出現(xiàn)在人們眼前時(shí),大家似乎微驚了一下,目光中都有一種疑問(wèn),仿佛他的出現(xiàn)是個(gè)意外。

吳玉說(shuō),你們不是去蜜月旅行了嗎?楊小北笑笑說(shuō),因?yàn)橛惺?,沒(méi)有去成。吳玉說(shuō),米加珍呢?她在哪兒?你們兩個(gè)吵架了?該不是因?yàn)槲襾y講話吧?楊小北說(shuō),怎么會(huì)。吳玉說(shuō),對(duì)不起,楊小北。我不該喝多的。其實(shí)也不能怪你。你沒(méi)守在橋上也不是什么大不了的錯(cuò)。那個(gè)時(shí)候,誰(shuí)都只想到趕緊去醫(yī)院。你千萬(wàn)不要為這個(gè)跟米加珍吵架。楊小北說(shuō),我重申一句,我們沒(méi)有吵架。吳玉說(shuō),啊,那就好。昨天我們這里展開(kāi)了關(guān)于你和米加珍的大討論。楊小北說(shuō),討論什么?吳玉說(shuō),討論你跟米加珍的婚姻能不能長(zhǎng)久。楊小北心里咯噔了一下,嘴上卻淡淡地問(wèn)道,你們的結(jié)論是什么?吳玉說(shuō),沒(méi)有結(jié)論。因?yàn)橐庖?jiàn)不一。楊小北說(shuō),那你呢?吳玉說(shuō),我?我希望你們白頭到老。楊小北說(shuō),那就謝啦,我們一定會(huì)白頭到老。吳玉說(shuō),不用謝,我是為了我自己。因?yàn)槟銈冸x了婚,馬元?jiǎng)P一定會(huì)去找米加珍。我不想他們兩個(gè)在一起。楊小北有些吃驚地望著吳玉,而吳玉卻以挑戰(zhàn)的目光回敬著他。楊小北說(shuō),你認(rèn)為他們兩個(gè)相愛(ài)過(guò)?吳玉說(shuō),當(dāng)然。米加珍是馬元?jiǎng)P讓給蔣漢的。楊小北說(shuō),你大概沒(méi)有好好談過(guò)戀愛(ài)。如果是真愛(ài),沒(méi)有人會(huì)將自己的愛(ài)人讓給別人,如果讓了,那根本就不是愛(ài)情,只是玩玩兒而已。就像你和馬元?jiǎng)P,你們只不過(guò)玩玩兒罷了,沒(méi)有愛(ài)情。而我和米加珍,我們是真正的愛(ài)情。誰(shuí)也不可能分開(kāi)我們。楊小北一臉認(rèn)真地說(shuō)完后,懶得再跟吳玉繼續(xù)搭白,調(diào)頭而去。他背后傳來(lái)吳玉的聲音,嘁,你真以為這世上有真正的愛(ài)情?你好幼稚。不然愛(ài)情怎么都是悲劇!

楊小北的腦后仿佛刮過(guò)一股寒風(fēng),一直涼到他的心底。他鎮(zhèn)定了一下自己,心說(shuō),吳玉的話居然總是會(huì)刺到我的骨頭。

原以為平常的日子就會(huì)像河水流著一樣,從容而平靜,就算間或有幾塊小石頭,小小驚起點(diǎn)兒微瀾,生活卻也依然會(huì)以它持之以恒的方式繼續(xù)前行,一直流到長(zhǎng)江,匯入闊大的流域,形成水波不興的一派大家風(fēng)度,寬廣并且包容。當(dāng)楊小北和米加珍關(guān)系還處于地下隱蔽時(shí),這是楊小北多次向米加珍描述過(guò)的婚后生活。米加珍深表認(rèn)同,還補(bǔ)充說(shuō),就像她在琴斷口看到外公外婆和父母的生活一樣。磕磕絆絆加爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵地一路同行,到了兩鬢斑白,兩人不再有碰撞,倒是相互謙讓,誰(shuí)都也離不開(kāi)誰(shuí)。楊小北和米加珍想要的就是這樣的未來(lái)。

但是,眼前這生活卻將楊小北的想象擊碎。洶涌而來(lái)的日子并非如舒緩流水,倒更像是呼嘯而來(lái)的石頭。并且,第一塊已經(jīng)砸中了他。

被砸中的還有米加珍。

米加珍萬(wàn)沒(méi)料到在她新婚第一天,蔣漢的母親會(huì)自殺。之后,蔣漢的母親反復(fù)說(shuō),她不是特意的,她只是睡不著。只好去吃安眠藥,可還是睡不著。就又爬起來(lái)吃,也不記得吃了多少,結(jié)果就吃多了。但是背著米加珍,她卻跟馬元?jiǎng)P說(shuō),她知道她家蔣漢多么喜歡米加珍。只要一提米加珍,他滿臉就笑開(kāi)花。有一回看電視,見(jiàn)到電視里問(wèn)一個(gè)男人:如果媽媽和老婆同時(shí)掉到河里,你會(huì)先救誰(shuí)。蔣漢在旁邊說(shuō),媽你不要生氣,如果是我,可能會(huì)忍不住先救米加珍,再來(lái)救媽。因?yàn)閶寢屢欢〞?huì)原諒我。蔣漢的母親回答說(shuō),我不會(huì)生氣。因?yàn)槿绻悴痪燃诱洌阕约阂不畈幌氯?。我寧可沒(méi)有自己,也不能沒(méi)有兒子。蔣漢的父親為這事還臭罵了他一頓。蔣漢的母親邊說(shuō)邊抹著眼淚。這個(gè)日子,本是她的蔣漢最幸福的時(shí)刻,但他卻一個(gè)人默默在躺在地底下,孤單單地被冰冷的水泥所覆蓋。

馬元?jiǎng)P告訴米加珍這些話時(shí),米加珍一直抹眼淚。她知道,就算蔣媽媽是無(wú)意,卻也是因?yàn)樗捏@擾。因?yàn)樗囊患埢闀?,如利刀徹底切斷她與蔣家的親緣。蔣家原本在此之后,有四口人,以后還會(huì)增加或延續(xù)。而現(xiàn)在,沒(méi)有了蔣漢,這個(gè)世界將會(huì)很快結(jié)束蔣家,像刪除文件一樣,從此沒(méi)有他們的痕跡。米加珍哽咽著說(shuō),我懂蔣媽媽的心。如果是我,恐怕也會(huì)這樣的。

馬元?jiǎng)P說(shuō),往后,我是蔣家的兒子,你是他家的女兒。他們家的事,就是我們兩個(gè)的事。我們要替漢漢為蔣伯伯和蔣媽媽送終。米加珍說(shuō),就這么說(shuō)定了。以后,我是他們家的女兒。我讓楊小北當(dāng)他們家的女婿,他一定會(huì)同意的。馬元?jiǎng)P說(shuō),你算了吧。我估計(jì)蔣媽媽看到楊小北,就會(huì)來(lái)氣。米加珍說(shuō),不至于吧。蔣媽媽心地很善良。馬元?jiǎng)P說(shuō),這不是善良不善良的事。他們已經(jīng)知道漢漢為什么大清早就出門。難道你以為他們心里不為這個(gè)生氣?等于是楊小北把漢漢約上了斷頭路,楊小北沒(méi)死,而漢漢死了。有這個(gè)前提,他們見(jiàn)了楊小北會(huì)有好臉色?米加珍沒(méi)回答。心里卻在為楊小北叫屈。楊小北又怎會(huì)知道橋斷了呢?他自己也摔下去了呀!

見(jiàn)米加珍沒(méi)說(shuō)話,馬元?jiǎng)P說(shuō),更何況,楊小北明知漢漢緊跟著他要過(guò)橋,卻沒(méi)有留在橋頭攔下他來(lái)。依我看,他心里可能巴不得漢漢死掉,不然,他哪有現(xiàn)在這樣的快活日子?米加珍臉漲得通紅,大聲說(shuō),馬元?jiǎng)P,你胡說(shuō)!楊小北不是這種人,他只是沒(méi)有想到而已。馬元?jiǎng)P說(shuō),好,就算我是胡說(shuō),那他楊小北是不是太自私了?他只想他自己,就一點(diǎn)兒沒(méi)有想到后面還有人會(huì)緊跟著他過(guò)橋?就算沒(méi)記得蔣漢,可還有其他過(guò)橋的呀!

米加珍回來(lái)的一路,蔣漢母親的話和馬元?jiǎng)P的話交替回響在她的腦海,這些話在她的心里碾來(lái)碾去,碾得她的心陣陣疼痛。

米加珍知道自己的心開(kāi)始流血。

六、為魚而哭

米加珍和楊小北的婚姻生活以艱澀開(kāi)始,漸進(jìn)平淡。雖然流血帶傷,但兩個(gè)人的心里都很清楚,那些事情業(yè)已過(guò)去。重要的是自己的現(xiàn)在和未來(lái)。他們心照不宣,一起努力地修復(fù)這道深深的傷口。

楊小北依然騎著摩托上班,只是車后永遠(yuǎn)都坐著同一間辦公室的楊太太米加珍。每次過(guò)橋,米加珍都會(huì)緊張地抓著他的腰,而楊小北但逢到此,亦會(huì)心有余悸,情不自禁放慢速度,仿佛擔(dān)心新橋再一次坍塌。

有一天黃昏,陽(yáng)光斜照在窗前,淡黃色的,給屋里添了些暖意。楊小北和米加珍坐在沙發(fā)上,一邊翻閱報(bào)紙雜志,一邊聊起這感受。楊小北說(shuō),其實(shí)我知道白水橋絕不會(huì)再垮,可是我就是條件反射。這已經(jīng)由不得我自己了。米加珍說(shuō),我也是呀。每次一到那里,心就狂跳,我跟自己說(shuō),都過(guò)去了,沒(méi)事了,可它還是不聽(tīng)。我還問(wèn)過(guò)馬元?jiǎng)P有沒(méi)有這樣,按說(shuō)他也應(yīng)該有障礙的。馬元?jiǎng)P卻說(shuō)他沒(méi)有。還說(shuō)我們是做賊心虛。這家伙,真是混賬。

楊小北的心驀然就陰了下來(lái),仿佛馬元?jiǎng)P的話是一陣風(fēng),這風(fēng)刮過(guò)來(lái)一大片濃云,呼啦啦就遮蔽了他的心空。米加珍見(jiàn)楊小北的臉色變得陰沉,忙說(shuō),你不要理睬他,他那張嘴一貫就是這樣損。楊小北淡淡一笑,說(shuō)我不理睬他,他就不存在嗎?

倆人本來(lái)聊得很好,因?yàn)轳R元?jiǎng)P的話,氣氛變了味,聊不下去了。天黑下來(lái),太陽(yáng)落山,暖意也消失。頭上的節(jié)能燈,照得滿屋通亮,熾白的光下,兩個(gè)人的臉色都白得慘然。

楊小北滿心蕭瑟,便不再多言。電視劇開(kāi)始了,古裝戲,皇帝和佳人的愛(ài)情故事。一屏幕都是眼淚。倆人都在看,但其實(shí)誰(shuí)都沒(méi)看進(jìn)去?;啬c蕩氣的劇情變得索然無(wú)味。米加珍想,不是很大度的嗎?怎么這么小氣了?而楊小北則想,這話就算馬元?jiǎng)P說(shuō)了,你又何必這時(shí)候說(shuō)出口?兩個(gè)人都把事情放在心里想,卻都沒(méi)有講出來(lái)。電視劇演完了,楊小北說(shuō),算了,睡覺(jué)吧。米加珍也說(shuō),好吧,睡覺(jué)吧。

夏天到來(lái)的時(shí)候,白水河更黑了。風(fēng)一吹,揚(yáng)起陣陣惡臭。走近河邊,氣味更是刺鼻。米加珍的外公有一天外出迷路,走到那里,一個(gè)人坐在河邊痛哭流涕。河邊的樹(shù)正在慢慢死去,只有青草生命頑劣,倒還碧綠著。米加珍的外公哭道,這是白水河呀,怎么可以這么臭呢?我的魚呢?都臭死了嗎?哭得鼻涕眼淚一大把。一個(gè)路人以為老頭要尋死,打了報(bào)警電話。結(jié)果過(guò)來(lái)兩個(gè)警察,問(wèn)米加珍的外公為何而哭。米加珍的外公說(shuō),水好臭哩。我在這里打過(guò)魚,現(xiàn)在魚都被臭死了。我哭魚。警察笑了,說(shuō)你打魚回家,把魚吃掉了,那時(shí)你有沒(méi)有哭?外公說(shuō),魚喜歡我。我抓它時(shí),它活蹦亂跳。魚不喜歡被臭死。兩個(gè)警察越聽(tīng)越想笑,知這老頭腦子有些不清楚,便問(wèn)他住在哪里。米加珍的外公根本不睬他們,卻還是哭,又說(shuō)魚兒好可憐,都被臭死了,怎么辦呢?兩個(gè)警察問(wèn)不清米加珍的外公住在何處,便只好將他帶到派出所。

在派出所,米加珍的外公依然不停地哭泣。他哭白水河不清了,又哭它太臭,最后還是哭魚,說(shuō)白水河沒(méi)有魚,怎么叫白水河??薜谜麄€(gè)派出所的警察都發(fā)笑,所長(zhǎng)忙不迭地派出幾個(gè)人查找他的家屬。好容易電話問(wèn)到米加珍那里,米加珍嚇了一跳,丟下手上的活兒,連忙趕去派出所。楊小北那天出差去了荊州,公司便讓馬元?jiǎng)P開(kāi)車送米加珍過(guò)去。米加珍的外公見(jiàn)到米加珍,立即忘記了白水河的魚。他拉著米加珍的手興高采烈地對(duì)警察說(shuō),這個(gè)丫頭我認(rèn)識(shí),她是我的寶貝。然后他看了看馬元?jiǎng)P說(shuō),你是漢漢?你回來(lái)了?說(shuō)罷又對(duì)警察說(shuō),這是我的外孫女婿,叫漢漢,也是我的寶貝。馬元?jiǎng)P忙說(shuō),外公,我是馬元?jiǎng)P。米加珍的外公又說(shuō),哦,原來(lái)我們珍珍嫁給你了呀。也好也好。你爸媽都是我車間的。米加珍制止了他的話,對(duì)警察說(shuō),他有病,就只會(huì)亂講話。警察說(shuō),我們知道。說(shuō)罷便把米加珍的外公哭魚的事講述了一遍。米加珍又好氣又好笑,卻也流了眼淚。警察說(shuō),老人家心地很善良。不過(guò),對(duì)這樣的老年癡呆癥患者,你們要注意,一是不能讓他單獨(dú)出門,二是要在他的衣服上縫上家庭住址和電話,萬(wàn)一丟失,也好送回去。米加珍一一點(diǎn)頭答應(yīng)。

回家的路上,米加珍的外公不停地對(duì)馬元?jiǎng)P說(shuō),你有汽車啊。是給我們家珍珍買的嗎?珍珍你好福氣。米加珍扯了一下外公,說(shuō)不是的,是元?jiǎng)P自己的車。我沒(méi)有這個(gè)福氣。米加珍的外公說(shuō),元?jiǎng)P是你男人,他的車還不是你的車?米加珍又扯了下外公,說(shuō)外公,我的男人是楊小北。你不要亂講好不好?米加珍的外公茫然地四下張望,說(shuō),楊小北是誰(shuí)?我認(rèn)不認(rèn)識(shí)他呀?

開(kāi)著車的馬元?jiǎng)P便哈哈大笑,說(shuō)外公真是好眼力。米加珍的外公也高興地跟著他一起笑。米加珍氣得咬牙切齒,卻也無(wú)可奈何。

那天也是巧,一個(gè)記者去派出所辦戶口,聽(tīng)說(shuō)有個(gè)老頭兒為白水河的魚痛哭不已,便跑過(guò)去看熱鬧。米加珍的外公的眼淚突然讓他感動(dòng)。于是他跑了幾天調(diào)查,寫了一篇關(guān)于白水河污染的調(diào)查報(bào)告。文章登上了報(bào)紙。米加珍的外公哭魚的事成為文章的引子,報(bào)上甚至還配發(fā)了米加珍的外公抹眼淚的照片。市里領(lǐng)導(dǎo)看到報(bào)紙,心情沉痛,開(kāi)會(huì)說(shuō)不能讓我們的老人為河里的魚流眼淚,一定要治理白水河。

文章發(fā)表時(shí),米加珍的外公已經(jīng)回家大半個(gè)月,他早就忘記了這件事。突然有一天,隔壁左右的人都來(lái)看望他。米加珍的外婆也莫名其妙。一問(wèn)才曉得,米加珍的外公糊里糊涂地哭一場(chǎng),竟哭上了報(bào)紙。

領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)腔說(shuō)了話,事情就會(huì)辦得迅速。至于怎么辦或是如何辦得更合理,都是次要的。重要的是在辦就行。這時(shí)候的執(zhí)行者通常都沒(méi)理智。治理白水河立即開(kāi)始了行動(dòng)。先是關(guān)閉了印刷廠,斷絕污水源。然后河兩岸的排污孔一一被堵塞。最后,開(kāi)始在河邊植樹(shù)種草,說(shuō)是要把這里的河岸變得像花園。

印刷廠的地皮賣給了一個(gè)房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商。開(kāi)發(fā)商很快圈地修墻。圍墻上畫了一個(gè)有著小橋流水的豪華居民小區(qū)。周邊一大片雜亂的住房都被圈進(jìn)小區(qū)的版圖。轉(zhuǎn)眼之間,在此地住了幾十年的居民全都面臨搬遷的局面。先前大家還興高采烈,但獲悉搬遷補(bǔ)償費(fèi)奇低之后,興高采烈便換成了義憤填膺。有一伙人暗中呼吁居民聯(lián)合起來(lái)抗拒搬遷。待真要出頭組織時(shí),卻連呼吁者都退縮在后。槍打出頭鳥(niǎo),早有古訓(xùn)這么說(shuō)過(guò),明白者誰(shuí)又愿意挨這一槍呢?更多的居民都是老實(shí)巴交之人,見(jiàn)官就怕,見(jiàn)強(qiáng)就讓地過(guò)了一輩子??蔀橐桓樑c鄰居天翻地覆地吵架,卻不敢為一幢房跟來(lái)勢(shì)兇猛的開(kāi)發(fā)商頂撞。架不住各種人士的層層動(dòng)員以及威脅利誘,縱是滿腹委屈,最后還是自認(rèn)倒霉為妙。

米加珍和楊小北租住的房東家也在搬遷之內(nèi)。房東有親戚在市里工作,便十分抗拒這樣的動(dòng)遷。認(rèn)定開(kāi)發(fā)商仗勢(shì)欺人,克扣補(bǔ)償款項(xiàng),于是決意要當(dāng)釘子戶。房東欲拉楊小北一起行動(dòng)。因?yàn)闂钚”睘榻Y(jié)婚將這套租房進(jìn)行了裝修。他本計(jì)劃在這里住上幾年,攢點(diǎn)兒錢再買一套自己的新房。孰料才過(guò)不足半年,便要另尋住處。雖然他的裝修花銷并沒(méi)多少,可只住半年,到底還是很吃虧。倘要再去尋房,再次裝修,也分外傷人腦筋。楊小北對(duì)此也惱火透頂,隨著房東一起破口大罵。罵完后回頭跟米加珍說(shuō),瞧瞧,這事竟然是外公惹出來(lái)的。好像搬起石頭砸了自己的腳似的。米加珍說(shuō),怎么可以怪外公呢?外公只是心疼白水河的魚罷了。楊小北說(shuō),可是外公多事干嗎?他這一鬧騰,害得多少人家雞犬不寧。

米加珍覺(jué)得楊小北的話也不是沒(méi)道理,可是又還是覺(jué)得不悅,暗想,外公是個(gè)病人,你難道不知道?這一樣想,不悅感便又加重。

恰好那天馬元?jiǎng)P為行業(yè)設(shè)計(jì)評(píng)獎(jiǎng)的事打電話給米加珍,電話里聽(tīng)出米加珍心情不對(duì)。便問(wèn)出了什么事。米加珍猶豫了一下,還是將楊小北抱怨外公的話說(shuō)了出口。馬元?jiǎng)P說(shuō),放屁!怎么能怪外公?白水河的魚都死光了難道也是外公弄的?外公是個(gè)有大愛(ài)的人,所以才會(huì)為白水河的魚擔(dān)心。他楊小北就只會(huì)操心一點(diǎn)兒蠅頭小利。這種自私的人,我講都懶得講他。

馬元?jiǎng)P的話并沒(méi)有讓米加珍釋然,倒讓她的心情更加惡劣。米加珍說(shuō),馬元?jiǎng)P,楊小北是什么樣的人,我比你清楚。他根本不是那種自私自利的小人。馬元?jiǎng)P說(shuō),不自私?他要不自私,漢漢會(huì)死嗎?米加珍厲聲道,你太過(guò)分了,你怎么不說(shuō)那橋是楊小北炸的?馬元?jiǎng)P說(shuō),好好好,你的老公你護(hù)著。我只護(hù)著漢漢,沒(méi)有他,你不曉得,我好寂寞。米加珍心軟了,說(shuō)往后你別再講這種話。過(guò)去的事情我只想讓它過(guò)去。馬元?jiǎng)P說(shuō),我也愿意這么想,可是它過(guò)得去嗎?漢漢雖然化成了灰,可灰上面卻摞著一座墳。你能當(dāng)它不在?

這一天,米加珍都在想馬元?jiǎng)P的話。楊小北去武昌與客戶商討鐵節(jié)燈架的尺寸,下班后米加珍一個(gè)人回家。她慢慢走到白水河邊,河水依然黑如墨汁,臭氣從河面一直躥上岸。每天都有清除污穢的船在河上工作。據(jù)說(shuō)再過(guò)一陣,河水便會(huì)漸漸返清。米加珍想,她和楊小北的婚姻,是相愛(ài)的兩個(gè)人的結(jié)合,不能讓過(guò)去的事情一直影響他們。他們兩人共有的那道傷,也須盡快痊愈。

米加珍過(guò)了河,心里的想法愈加堅(jiān)定。她推開(kāi)屋門,卻見(jiàn)楊小北正在忙碌。餐桌上擺著米加珍愛(ài)吃的菜。楊小北腰系圍裙,說(shuō)怎么回來(lái)這么晚?米加珍有些吃驚地看著他。楊小北笑道,感動(dòng)了吧?米加珍怔了幾秒,才說(shuō),當(dāng)然感動(dòng)。你怎么回來(lái)得這么早?我以為今晚會(huì)吃方便面哩。

楊小北走近她,拉著她的手,低聲說(shuō),對(duì)不起,我不該埋怨外公,外公是個(gè)病人,根本不關(guān)他的事。是我不理智。我錯(cuò)了,我知道你對(duì)外公的感情。所以我抓緊時(shí)間,一分鐘也沒(méi)有休息,拼了命趕回來(lái),好用實(shí)際行動(dòng)認(rèn)錯(cuò)。米加珍說(shuō),路這么遠(yuǎn),你這樣會(huì)太累。楊小北說(shuō),我不累。因?yàn)槲覑?ài)你,所以我不累。

楊小北的一席話,令米加珍熱淚涔涔。米加珍說(shuō),我回來(lái)得晚,是因?yàn)槲易叩桨姿?,坐在那里想了許久。楊小北說(shuō),想些什么?他的神情有些緊張。

米加珍說(shuō),我想過(guò)了。不要跟房東一起鬧了,我們搬家吧。搬到河對(duì)岸去。楊小北驚異道,不想住這邊了?不是說(shuō)一定要住在離外公外婆近的地方嗎?米加珍說(shuō),雖然是這樣,可是每天要過(guò)橋。一過(guò)橋,就仿佛有人在提示,這里曾經(jīng)發(fā)生過(guò)什么。好像身上的傷口,夜里復(fù)原了,可早上過(guò)橋時(shí),又讓它裂了開(kāi)來(lái)。我不想讓這些傷心的往事干擾我的心情,我想讓那一切趕緊過(guò)去。

楊小北的心一下子激動(dòng)起來(lái),他緊緊擁住米加珍。這樣滿帶激情的擁抱自他們結(jié)婚后,幾乎再?zèng)]有過(guò)。楊小北想,這正是他深愛(ài)著的米加珍。通情達(dá)理的米加珍。深明大義的米加珍。米加珍伏在他的肩頭哭了起來(lái)。其實(shí)她不明白自己為什么要哭。但除了眼淚,米加珍不知道應(yīng)該如何表達(dá)她的心情。最后米加珍說(shuō),因?yàn)槲覑?ài)你,所以我要好好珍惜我們的生活。楊小北亦哽咽道,我也這樣想。我們要趕緊忘掉那些事,不然,我們都會(huì)累得活不下去。

米加珍的外公外婆一百個(gè)不愿意米加珍住到河對(duì)岸去,外婆說(shuō),住在這邊,離外公外婆只幾步路,外公天天都可以看到你?,F(xiàn)在住遠(yuǎn)了,外公找你該怎么辦?但米加珍執(zhí)意要搬走。米加珍說(shuō),我會(huì)經(jīng)常過(guò)來(lái)看望外公外婆的。每個(gè)星期至少回來(lái)一次。米加珍的外公說(shuō),三次。要回來(lái)三次。外婆說(shuō),珍珍翅膀硬了,讓她自己去過(guò)吧。米加珍聽(tīng)外婆這句話,鼻子酸酸的。但外婆的話是對(duì)的。

公司附近都是新修的小區(qū)。楊小北很快找到他們所需要的房子。兩室一廳,面北朝南。房間的家具一應(yīng)俱全,他們幾乎不需添置什么。只要扛了被子過(guò)來(lái),即可生活。也因?yàn)榇?,房租便比河?duì)岸的民房要貴出許多。米加珍有些猶豫,擔(dān)心房租過(guò)高,生活壓力會(huì)太大。但楊小北堅(jiān)定不移。楊小北說(shuō),這可以讓我更加努力賺錢,我保證絕不會(huì)因?yàn)榉孔赓F而降低我們的生活質(zhì)量。

米加珍對(duì)楊小北的回答非常滿意。

他們?cè)谛路孔永?,像新婚一樣。這天沒(méi)有過(guò)橋,晚上突然覺(jué)得心里很松快。于是倆人都很興奮。楊小北提議早早洗澡上床,米加珍依允了。他們就像初談戀愛(ài)時(shí)那樣瘋狂,一直到彼此都筋疲力盡。楊小北撫著米加珍說(shuō),我感覺(jué)好像今天才結(jié)婚。米加珍說(shuō),真是的,我剛才也這么想。

七、失敗是因?yàn)槲疫€活著

米加珍搬去新居不久,米加珍的外公突然上吐下瀉病得爬不起床。米加珍和楊小北便趕緊請(qǐng)了假,將他送進(jìn)醫(yī)院。醫(yī)生說(shuō),以后他的體質(zhì)會(huì)越來(lái)越弱,腦袋也會(huì)越來(lái)越糊涂。身邊必須要有得力的人照顧。米加珍的母親想了想,說(shuō)珍珍已經(jīng)成了家,不再需要你們照顧,不如回琴斷口吧,這樣我和珍珍爸爸也好照顧你們。外公外婆雖然舍不得米加珍,但米加珍已經(jīng)長(zhǎng)大,有了自己的男人,實(shí)在不需他們做靠山,也就只好搬回到女兒家。但是,每個(gè)周末,米加珍得回來(lái)看望外公外婆。外公已經(jīng)糊涂得不會(huì)提要求了,但外婆知道外公的心,這要求是外婆提出來(lái)的。米加珍自然滿口答應(yīng)。

最初的時(shí)候,楊小北總是和米加珍一起去琴斷口。楊小北騎摩托,米加珍戴著頭盔坐在后面。有一天,楊小北在宿舍里停摩托車,一個(gè)老人家盯著他看。他有點(diǎn)兒莫名其妙。問(wèn)老人家,你是在看我嗎?老人家說(shuō),你這個(gè)年輕人,長(zhǎng)得也蠻好的,怎么能害死漢漢又搶走他的珍珍呢?正欲走進(jìn)門洞的米加珍聽(tīng)到這話突然轉(zhuǎn)回,她拉開(kāi)楊小北,訓(xùn)斥老人家道,你少瞎說(shuō),漢漢的死跟我們沒(méi)關(guān)系。老人家有點(diǎn)兒緊張,忙說(shuō),大家都這么講,又不是我編的。

這一天,楊小北一直很消沉。他不想說(shuō)話,心亂如麻。只覺(jué)得生活的石頭,又開(kāi)始朝他砸來(lái)。無(wú)論米加珍怎么安慰他,全都無(wú)濟(jì)于事。楊小北說(shuō),難道這里的人都這樣看我的?米加珍說(shuō),怎么會(huì)?實(shí)事求是,漢漢的死,跟你無(wú)關(guān)啊。楊小北說(shuō),老人家說(shuō),大家都這么講。米加珍說(shuō),你不要信他的。他老了,瞎說(shuō)八道哩。楊小北說(shuō),你這個(gè)話是實(shí)事求是嗎?

米加珍沒(méi)法回答。她想了想,然后說(shuō),干脆,你不用每個(gè)星期都陪我來(lái),免得見(jiàn)到那些人,白白惹些煩心事。楊小北說(shuō),可是怎么跟你家里人交代呢?米加珍說(shuō),對(duì)了,公司要推選作品參加行業(yè)設(shè)計(jì)大賽,就說(shuō)你在家忙著參賽,怎么樣?我爸媽只要聽(tīng)說(shuō)在忙事業(yè),絕對(duì)會(huì)全力支持。楊小北說(shuō),這樣行嗎?米加珍說(shuō),百分之百。反正又不是說(shuō)謊,的確有這件事,蔣經(jīng)理下周就會(huì)宣布。

正如米加珍所說(shuō),公司果然宣布要選送作品參加行業(yè)設(shè)計(jì)大賽。據(jù)說(shuō)獎(jiǎng)金很高,還說(shuō),如果中獎(jiǎng),作品很可能會(huì)被漢陽(yáng)一家豪華小區(qū)選用做標(biāo)志性圖案。所有的鏤空大門、圍墻以及別墅裝飾門窗,都會(huì)以這個(gè)圖案為主。這是一次很重要的比賽,成功則名利雙收,公司也會(huì)接下一筆大單。楊小北仔細(xì)看了看設(shè)計(jì)要求,覺(jué)得自己有實(shí)力為此一搏。

米加珍卻放棄了競(jìng)爭(zhēng)。米加珍說(shuō),我們家有楊小北一個(gè)人參加就可以。我要全心全意為楊小北做好后勤。大家便都笑說(shuō)米加珍看來(lái)是個(gè)賢妻良母式的人才。只有吳玉。吳玉說(shuō),米加珍說(shuō)漂亮話,知道她怎么設(shè)計(jì)都不如楊小北,不如擺個(gè)高姿態(tài)。楊小北幫著米加珍辯解,說(shuō)才不是哩,米加珍以前在公司也得過(guò)好多獎(jiǎng)。她這次是為了我全力做事才放棄的。吳玉笑道,以前的獎(jiǎng),還不都是蔣漢幫的忙。蔣漢犧牲自己時(shí)間,把最好的創(chuàng)意送給米加珍,自己留個(gè)次的。所以每次都是米加珍得獎(jiǎng)。這個(gè)我太清楚了,不然米加珍工資哪里漲得上去?蔣漢說(shuō),米加珍得獎(jiǎng),比他得獎(jiǎng)更讓他開(kāi)心。

楊小北不信,問(wèn)米加珍可是真的。米加珍默然半天才說(shuō),是真的。蔣漢就是這樣的人,他就愿意這么做。但你不必如此。你跟他不是一類人。你不必違背自己的心愿。楊小北說(shuō),我當(dāng)然不會(huì)這樣。說(shuō)完卻想,那么,我是哪一類的人呢?我的心愿又是什么?或者,我就是那種不愿意為別人作自我犧牲的人?想罷,他心里有點(diǎn)兒亂。

吃過(guò)晚飯,米加珍在洗碗,楊小北坐在沙發(fā)上,還是想著這句話。他想了又想,覺(jué)得米加珍說(shuō)的話是對(duì)的。他的確不是蔣漢那種人。他的確不愿用自己的設(shè)計(jì)成果署米加珍的名字以買她的歡心。如果他靠這種方式來(lái)獲取愛(ài)情,那么這樣的愛(ài)情遲早變質(zhì)。米加珍離開(kāi)蔣漢,應(yīng)該就是最好的證明。想到這里,楊小北心下釋然。睡覺(jué)前,他對(duì)米加珍說(shuō),我想過(guò)了。我們還是應(yīng)該實(shí)事求是,有什么樣的能力就做什么樣的事。你同意嗎?米加珍一邊拉扯被子一邊笑說(shuō),我同意。這還用得著想嗎?我先就說(shuō)了你不是蔣漢那種人,你不必違背自己的心意。

對(duì)于米加珍心不在焉的回答,楊小北多少有點(diǎn)兒失望。他想,米加珍并沒(méi)有理解他真正的想法。

楊小北決意全身心投入設(shè)計(jì)。這是他來(lái)鐵藝公司第一次真正顯示實(shí)力的時(shí)候。所以他必須全力以赴。更何況,這里還關(guān)聯(lián)到經(jīng)濟(jì)收入。如果獲了獎(jiǎng)又為公司爭(zhēng)得了項(xiàng)目,他的年度獎(jiǎng)金應(yīng)該可達(dá)十萬(wàn)元。這樣,他很快就能攢夠買房的首付款。

周末的時(shí)候,楊小北也不用到琴斷口米加珍家去了。米加珍全家人果然都說(shuō),男人干事業(yè)頂要緊,加珍一個(gè)人回來(lái)就行,你忙你的。在米加珍回家的時(shí)候,楊小北便去青山。他在哥哥家住一晚,然后到省圖書館查看資料。在讀書和查看資料的過(guò)程中,他突然涌出許多的想法和創(chuàng)意。他不停地畫,想尋找最能觸動(dòng)他的東西。他有時(shí)竟會(huì)為自己的某一個(gè)構(gòu)思而長(zhǎng)久激動(dòng)。

這個(gè)時(shí)候的米加珍一身輕松地在父母家休息。米加珍平常上班,回家還要做飯洗碗,洗衣做衛(wèi)生也是她的事。楊小北不是不想幫忙,但他自小住宿學(xué)校,根本不會(huì)做家務(wù)。一旦行動(dòng),不是丟這個(gè),就是砸了那個(gè)。米加珍見(jiàn)他做不好,自己斷后的事情更加麻煩,便索性免了他的勞動(dòng)權(quán)。米加珍對(duì)自己全攬家務(wù)活并沒(méi)有意見(jiàn),因?yàn)樗X(jué)得女人應(yīng)該這樣。在她家里,她的母親就是這樣生活的,她的外婆也是這樣生活的。所以米加珍覺(jué)得自己照顧楊小北也是理所當(dāng)然。

只是回到家里,米加珍還是覺(jué)得很累。這里是她無(wú)所顧忌任性撒嬌的地盤,有時(shí)候,她也會(huì)哎喲哎喲地叫喚得響。米加珍的母親說(shuō),哪里需要你每個(gè)禮拜都回家看外公外婆呢?就是想讓你回來(lái)休息兩天。我們珍珍從小到大什么時(shí)候做過(guò)家事。一結(jié)婚居然要去伺候男人,真是讓外婆和媽媽心疼死了。外婆也跟著說(shuō),如果是漢漢,我們珍珍就享福了。漢漢什么家事不會(huì)做?漢漢的菜也炒得好。比我都強(qiáng)。米加珍的母親說(shuō),是啊,有一回漢漢給跟我們珍珍燙頭發(fā),那個(gè)技術(shù)好得呀,我都看傻了。

家里人說(shuō)的都是實(shí)話。以前米加珍跟蔣漢在一起玩兒的時(shí)候,大多都是米加珍看電視或是跟馬元?jiǎng)P倆人閑聊,然后等著蔣漢做好飯菜,喊他們上桌開(kāi)吃。蔣漢的廚藝不錯(cuò),專門去餐館跟人學(xué)過(guò)。馬元?jiǎng)P笑他說(shuō),這是專門為了讓米加珍吃得舒服去學(xué)的。蔣漢心靜,還學(xué)了許多生活手藝。有一次米加珍喜歡的一款皮包被劃破了。蔣漢便拿過(guò)去修補(bǔ)。他在破的地方另尋彩色軟皮做成裝飾,結(jié)果比原來(lái)的還要有味道。蔣漢就是這樣的人,他的生活就是圍著米加珍轉(zhuǎn)。米加珍雖然覺(jué)得很享受,卻也總是不滿他的胸?zé)o大志。她愛(ài)上楊小北,或許正是與此有關(guān)。對(duì)于家里人老提蔣漢,米加珍會(huì)沉浸在往事中想上一想,但經(jīng)常也會(huì)煩。有一次米加珍對(duì)著家里四個(gè)老人說(shuō),我宣布,以后這個(gè)家里不準(zhǔn)再提漢漢兩個(gè)字。因?yàn)槲椰F(xiàn)在的丈夫是楊小北。我們要忘掉過(guò)去,好好生活。米加珍的父親馬上表態(tài),說(shuō)珍珍說(shuō)得對(duì)。我們不能老是把漢漢搬出來(lái)說(shuō),影響珍珍的心情。米加珍的外婆也同意了,說(shuō)是啊,日子還是現(xiàn)在的緊要。

米加珍回家的時(shí)候,大多是坐公共汽車。有一天,出了廠門,還沒(méi)走到汽車站,遇到馬元?jiǎng)P。馬元?jiǎng)P正開(kāi)著車。他在米加珍身邊停下,大聲說(shuō),米加珍,到哪兒去?米加珍說(shuō),回家。馬元?jiǎng)P說(shuō),哪個(gè)家?米加珍說(shuō),琴斷口。馬元?jiǎng)P說(shuō),正好,我也回去,免費(fèi)搭你吧。米加珍高興道,真的啊!我好運(yùn)氣。說(shuō)罷便上了馬元?jiǎng)P的車。

米加珍好久沒(méi)有坐馬元?jiǎng)P的車了。馬元?jiǎng)P又換了新車。米加珍說(shuō),比原先強(qiáng)多了。馬元?jiǎng)P說(shuō),強(qiáng)什么強(qiáng)呀,腿不行了,踩不下離合器,就只能開(kāi)自動(dòng)擋。這種傻瓜車,開(kāi)起來(lái)真沒(méi)勁。米加珍說(shuō),男人就是好顯擺。開(kāi)個(gè)車,簡(jiǎn)單方便就好,卻偏要讓手腳忙個(gè)不停,好像這樣才顯得有聰明才智似的。馬元?jiǎng)P大笑,說(shuō)那是當(dāng)然。不過(guò)再聰明也不如你們女人。腦子一算計(jì),什么都想清楚了,男人卻半天沒(méi)醒過(guò)來(lái)。米加珍說(shuō),你這是在說(shuō)我?還是說(shuō)吳玉?馬元?jiǎng)P說(shuō),扯什么吳玉。要說(shuō)吳玉那丫頭比你還是要聰明點(diǎn)兒。米加珍說(shuō),怎么講?馬元?jiǎng)P說(shuō),因?yàn)樗芮宄约阂裁矗运艞壩?;而你不知道自己要什么,所以你選擇楊小北。米加珍說(shuō),我當(dāng)然知道我要什么。我要愛(ài)情。因?yàn)閻?ài)情能創(chuàng)造一切。馬元?jiǎng)P說(shuō),看看,就說(shuō)你是傻吧!但吳玉卻明白,愛(ài)情不是一切,也創(chuàng)造不了一切。米加珍說(shuō),那是她不明白真愛(ài)到底是什么。馬元?jiǎng)P說(shuō),不,她是對(duì)的。愛(ài)很偉大,但愛(ài)情卻很脆弱。不信你走著瞧。米加珍說(shuō),你不恨吳玉?馬元?jiǎng)P說(shuō),當(dāng)然不恨。因?yàn)槲艺J(rèn)為她的想法是對(duì)的,所以我很高興地同她分手。這世上,有無(wú)數(shù)的困難,不是靠愛(ài)情就可以克服的。你信不信?米加珍很干脆地回答說(shuō),不信。馬元?jiǎng)P說(shuō),要不了多久,你就會(huì)信。

這之后,米加珍就經(jīng)常在公共汽車站附近遇到馬元?jiǎng)P。

馬元?jiǎng)P單身一人,每周回父母家,也是理所當(dāng)然。米加珍很快意地坐他的便車,倆人在車上輕松地聊天,當(dāng)然也聊許多的往事。他們共同經(jīng)歷的歲月太長(zhǎng),幾乎是從小到大,因此,不論聊什么都容易有默契。

有一天,米加珍剛上車,馬元?jiǎng)P遞給她一個(gè)文件夾,淡然道,看看這個(gè)。米加珍打開(kāi)來(lái)一看,都是設(shè)計(jì)草稿。那熟悉的構(gòu)圖和筆畫,甚至紙墨上散發(fā)出來(lái)的氣息,一下子就撞擊了她。米加珍說(shuō),是漢漢的!馬元?jiǎng)P說(shuō),還用問(wèn)嗎?我清理漢漢的遺物時(shí)收集起來(lái)的。漢漢有許多沒(méi)完成的構(gòu)想。米加珍說(shuō),你的意思是?馬元?jiǎng)P說(shuō),我可不是想幫你,或是你家楊小北。我沒(méi)有這么高尚。我想讓漢漢也可以參加這次設(shè)計(jì)比賽。我想請(qǐng)你替他挑出有創(chuàng)意的作品,然后完善它。我們對(duì)外說(shuō)是他生前畫好了的。漢漢以前沒(méi)得過(guò)獎(jiǎng),因?yàn)槎紟湍阕隽恕D闶欠褚策€他一次人情?其實(shí)也是最后一次。

往事一下子就浮現(xiàn)出來(lái)。米加珍,過(guò)來(lái)簽個(gè)名!蔣漢大聲喊叫的聲音猶在耳邊。蔣漢經(jīng)常畫完圖,然后由米加珍懶懶地走過(guò)去簽署上自己的名字。想到此,米加珍說(shuō),好的,交給我吧。馬元?jiǎng)P似乎有些驚訝,說(shuō),你就這樣答應(yīng)了?米加珍說(shuō),難道還要怎么樣?馬元?jiǎng)P說(shuō),我好感動(dòng),看來(lái)你還記得漢漢的好。米加珍說(shuō),你以為就你一個(gè)人是他的朋友?

米加珍心知自己沒(méi)有能力為蔣漢做得更好,更何況她的實(shí)力遠(yuǎn)不抵楊小北。但她并不想讓楊小北幫忙,因?yàn)檫@會(huì)讓楊小北深有壓力。評(píng)選必有勝負(fù),她不愿楊小北輸,卻又很想蔣漢能有機(jī)會(huì)出頭。設(shè)若蔣漢得了大獎(jiǎng),這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)或許能減輕她對(duì)他的負(fù)疚。

為了這個(gè),米加珍又有點(diǎn)兒煩??蛇@件事她還必須得做。生活就是這樣,它永遠(yuǎn)不會(huì)遂你心愿,卻只能讓你聽(tīng)從它的調(diào)配。

米加珍想了又想,便去找她的同學(xué)。她的同學(xué)都是學(xué)設(shè)計(jì)的,有幾位水平也相當(dāng)高。米加珍求到一個(gè)陳姓同學(xué)門下。陳同學(xué)深知米加珍與蔣漢的過(guò)往,一口答應(yīng)。蔣漢有一幅將蝙蝠變形的構(gòu)思。線條干凈簡(jiǎn)單,乍看只是抽象美麗的曲線,細(xì)看卻是變形的蝙蝠。寓意吉祥,很合中國(guó)人意。米加珍看中了這一幅,陳姓同學(xué)也覺(jué)得不錯(cuò)。便拿回家,在此基礎(chǔ)上,進(jìn)行了細(xì)節(jié)修改和完善。再拿給米加珍看時(shí),效果很令米加珍驚喜。

米加珍將完成的畫稿交給馬元?jiǎng)P。米加珍說(shuō),你拿去交吧。我沒(méi)有告訴楊小北。馬元?jiǎng)P一邊大為夸獎(jiǎng),一邊說(shuō),米加珍就是米加珍,漢漢也算沒(méi)有白愛(ài)你一場(chǎng)。說(shuō)完馬元?jiǎng)P頓了一頓,盯著米加珍,又說(shuō),如果告訴了楊小北,他會(huì)殺了你?米加珍說(shuō),多一事不如少一事吧。

評(píng)選是在一個(gè)陽(yáng)光明亮的下午。公司只有一個(gè)參賽名額。設(shè)計(jì)小組和公司高層都參與了投票。第一輪投票結(jié)果,楊小北和蔣漢的作品在眾多設(shè)計(jì)中脫穎而出。分別得票第一第二。楊小北將鳳凰變形,華麗而雅致,細(xì)節(jié)處理,尤見(jiàn)精湛。大家紛論說(shuō),這樣的圖案在什么樣的背景下都會(huì)大受歡迎。設(shè)計(jì)室?guī)讉€(gè)業(yè)務(wù)骨干,一致認(rèn)定楊小北更勝一籌。

楊小北坐在窗下,落在他臉上的陽(yáng)光很明媚。他面帶微笑,這笑容里有著明朗、健康以及自信。聽(tīng)得同行議論,他滿心喜悅。這是他的用心之作,以他自知之明的判斷,他的作品當(dāng)會(huì)順利勝出。

第二輪投票即將開(kāi)始。突然有一個(gè)人說(shuō),我覺(jué)得應(yīng)該側(cè)重選送蔣漢的。因?yàn)檫@是他最后的機(jī)會(huì)。無(wú)論對(duì)死者還是對(duì)活人,都是一個(gè)安慰。楊小北詫異了一下,覺(jué)得這話未免過(guò)分。剛想回答,卻另有一個(gè)聲音說(shuō),我也同意。更何況,與蔣漢競(jìng)爭(zhēng)的是楊小北。楊小北的才華埋沒(méi)不了,但蔣漢卻永遠(yuǎn)埋在了泥土之下。

楊小北聽(tīng)出來(lái)了,說(shuō)這話的人是馬元?jiǎng)P。馬元?jiǎng)P的目光挑釁似的望著楊小北。楊小北原想說(shuō)幾句什么,待話到嘴邊,他卻覺(jué)得面對(duì)這樣的場(chǎng)面,自己已無(wú)話可說(shuō)。

第二輪投票結(jié)果很快出來(lái)。令人大跌眼鏡的是楊小北只得了一票。現(xiàn)場(chǎng)頓時(shí)一陣感嘆式地“哦——”,然后便又一片寂靜。大家的目光都在尋找楊小北。

明亮的陽(yáng)光已經(jīng)斜出窗口,此刻的楊小北有如被陰影籠罩。眾人的目光,像是聚光燈,令他覺(jué)得刺眼。他慢慢地站起來(lái),臉上很平靜,仿佛早已料到答案無(wú)非如此。他淡淡地笑了一笑,說(shuō)這是大家選擇的結(jié)果,我不會(huì)有異議。因我知道我失敗的原因不是作品不好,而是我還活著。

坐在角落里的米加珍緊張地望著他。聽(tīng)到他的話后,她的眼里充滿淚水。楊小北講完后,朝米加珍投去一眼,他看到她正淚光盈盈。

這天夜晚,楊小北有些煩躁,翻來(lái)覆去睡不著。米加珍見(jiàn)他如此,溫柔地偎過(guò)去,說(shuō)你今天的話講得很好。重要的正是,你還活著。楊小北說(shuō),你覺(jué)得這事對(duì)我公平嗎?米加珍說(shuō),當(dāng)然不公平。只不過(guò),從另一方面來(lái)說(shuō),我們心里會(huì)為此而寬慰許多。楊小北說(shuō),你這樣想?米加珍說(shuō),是。楊小北說(shuō),那么,你的那一票,是投給了活著的我,還是給了死去的他?米加珍說(shuō),我投給了你。楊小北說(shuō),那唯一的一票,是你投的?米加珍說(shuō),我想是吧。

楊小北的心仿佛一下子放松許多。他摟過(guò)米加珍,說(shuō)夠了。我只需要這一票就夠了。其他的,對(duì)我來(lái)說(shuō)又有什么意義?米加珍說(shuō),你這樣想就好。這一回,權(quán)當(dāng)我們向蔣漢贖罪吧。楊小北說(shuō),你真覺(jué)得我們是戴罪之身?米加珍驚異道,難道不是?蔣漢到底是因我們而死。

楊小北松開(kāi)了米加珍,他心底突然涌出一股深深的失望。他不知道為什么他會(huì)這么失望。他說(shuō)不出理由。然后他就進(jìn)入了他的情緒低落期。

那些無(wú)處不在的陰影每天壓迫著他的心,令他窒息。同事們的眼光,有如探照燈,能照亮他內(nèi)心每一個(gè)死角。他很畏懼這些光。但只要一轉(zhuǎn)過(guò)臉,他仿佛就能聽(tīng)到他們的議論:如果不是楊小北,蔣漢哪里會(huì)死?又說(shuō),楊小北巴不得蔣漢死掉,這樣他就能把米加珍弄到手。還有人說(shuō),楊小北早知道橋要垮,特地這天約蔣漢去談事。楊小北經(jīng)常覺(jué)得自己的背脊,已然被無(wú)數(shù)手指戳爛。

周末的時(shí)候,雖然他已不再忙碌,但他依然沒(méi)有隨米加珍去琴斷口。他常常茫然地一個(gè)人坐在窗前。仿佛在想什么,卻又什么都想不出來(lái)。數(shù)不清的苦惱折磨著他的心,他卻不知這苦惱來(lái)自何處。

這個(gè)周末,米加珍又回了家。楊小北早上懶得起床,躺在床上漫無(wú)邊際地想事。突然有電話來(lái)找米加珍。楊小北告訴對(duì)方,米加珍回娘家去了。對(duì)方說(shuō),你是楊小北嗎?楊小北有些驚訝,說(shuō)是啊。你是哪位?對(duì)方說(shuō),我是米加珍的同學(xué)。然后他報(bào)出了自己的名字。

這是一個(gè)在業(yè)內(nèi)頗有影響的名字。楊小北便說(shuō),哦,陳先生啊。我看過(guò)你的作品,非常喜歡。對(duì)方亦笑道,我也早聽(tīng)說(shuō)你是個(gè)才子。說(shuō)罷請(qǐng)楊小北向米加珍轉(zhuǎn)達(dá)他的歉意。這次的行業(yè)大賽,蔣漢的“?!弊窒盗性诮K選時(shí)沒(méi)能入圍,一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)都沒(méi)能拿到。他感到非常抱歉。楊小北有點(diǎn)兒奇怪,說(shuō),你為什么要抱歉?對(duì)方說(shuō)米加珍拿了蔣漢的草圖給他,對(duì)他抱有很高的期待。結(jié)果,他沒(méi)有幫助蔣漢成功。楊小北驚訝道,蔣漢的草圖?蔣漢的作品是你畫的?對(duì)方說(shuō),你不知道嗎?哦,是這樣,蔣漢有一個(gè)構(gòu)思意向,米加珍請(qǐng)我?guī)退瓿?。想讓蔣漢這次能獲獎(jiǎng)。又說(shuō)畢竟他們兩人相愛(ài)了一場(chǎng),而蔣漢的死她也有責(zé)任。我理解米加珍,也很想讓蔣漢這次能勝出,只是運(yùn)氣不好,還是落選了。楊小北說(shuō),原來(lái)是這樣。

放下電話,楊小北原來(lái)覺(jué)得窒息的心仿佛堵得更加厲害。米加珍拿了蔣漢的草圖去請(qǐng)人幫忙,居然一個(gè)字都沒(méi)有跟他說(shuō)過(guò)。難道害怕說(shuō)出來(lái)他會(huì)阻止?又或者怕他竊取蔣漢的構(gòu)思?他在她心目中是怎樣的一個(gè)人?既然米加珍如此希望蔣漢得獎(jiǎng),那么,他那天所得的唯一一票是否真是米加珍所投?

楊小北覺(jué)得自己在朝著一個(gè)無(wú)底的深洞下墜著。

八、再一次頭破血流

一連幾天,楊小北都陰沉著面孔,與他的往日全然不同。大家都以為是他的作品未被推薦的緣故。有一天楊小北上廁所,聽(tīng)到隔壁女廁有倆人在高聲說(shuō)話。一個(gè)說(shuō)這幾天光看楊小北的臉色就夠了。另一個(gè)說(shuō),楊小北真是太小氣了。再說(shuō)蔣漢的作品又沒(méi)得獎(jiǎng),他應(yīng)該得意才是。

這邊的楊小北想,小氣的是我還是他們?

米加珍也覺(jué)得楊小北的情緒低落不在道理。心想,這事也犯不著氣成這樣吧?但米加珍嘴上并沒(méi)有說(shuō)什么,倒還是百般地安慰他。楊小北對(duì)于這個(gè)安慰,也不辯解。連米加珍都不能理解他,他又何必多說(shuō)。

楊小北的心情低落顯然不是因?yàn)閰①愖髌返穆溥x。其實(shí)大家都知道他的作品更好,這就夠了。他的困擾,乃是因?yàn)樗恢雷约哼@一生是否能夠擺脫蔣漢,是否能夠依靠時(shí)間沖刷掉蔣漢之死落在他和米加珍之間的陰影。這個(gè)人至少到現(xiàn)在都仿佛一直站在他的家里,或微笑或沉吟或冷眼或哀傷地望著他們。他哈出來(lái)的氣息,一直彌漫在有楊小北和米加珍的空間。于是,人人都能感覺(jué)得到他的存在,人人都會(huì)不時(shí)提示著他的死亡。是誰(shuí)邀約他大清早過(guò)河?是誰(shuí)沒(méi)有在這條死亡之路上將他攔下?是誰(shuí)致使他從此一去不回?這個(gè)陰魂未散的人,令他和米加珍永遠(yuǎn)生活在愧疚之中,想到他便有誠(chéng)惶誠(chéng)恐之感。而他們?cè)久髅牡膼?ài)情,也因之而變得疑云層疊。

這一切,楊小北想,只是因?yàn)樗s了蔣漢,只是因?yàn)榘姿畼蚯『锰?,只是因?yàn)樗麤](méi)有抱傷留在橋頭守候。于橋來(lái)說(shuō),只是湊巧,于他來(lái)說(shuō),完全無(wú)意。但周邊所有的人都一次次傳達(dá)給他一份難以承受的責(zé)任。楊小北想,這樣的責(zé)任,又叫我怎么能扛得起呢?

終于有一天,郁悶中的楊小北,想到了離開(kāi)。只有離開(kāi)這里,離開(kāi)曾經(jīng)有蔣漢出沒(méi)的地方,才會(huì)讓他擺脫覆蓋在他頭上以及他的家庭那道深濃的陰影。南方有明亮的天空,有青綠的原野。陽(yáng)光清風(fēng),足以照亮他和米加珍之間的暗角。南方也有事業(yè)的前景,以他們倆的專業(yè),自可打下一片江山。

楊小北一旦起了這個(gè)念頭,心里竟兀自冒出一份興奮。他試探著跟米加珍商量著南行。但米加珍簡(jiǎn)直連想都沒(méi)有想,便一口回絕。楊小北愕然道,你怎么想都不想一下呢?米加珍說(shuō),這有什么好想的?我哪里能離開(kāi)這里?我家有四個(gè)老人啊。我是他們的心頭肉。讓我離開(kāi)他們,不就是挖他們的心。楊小北說(shuō),別說(shuō)得這么夸張。多少人都是獨(dú)生子女,人家還不是一樣在外面闖蕩江湖?米加珍說(shuō),我家不同。我是外公外婆一手帶大的。我要一走,估計(jì)他們兩個(gè)隔不了幾天就死掉了。你又不是不知道。楊小北有些不悅,說(shuō),你有沒(méi)有替我想想?你覺(jué)得我在這里待著會(huì)舒服嗎?我每天都覺(jué)得蔣漢就像是跟在我身后,人們看我的時(shí)候,同時(shí)也在看我身后的那個(gè)人。我哪有一分鐘的自在?米加珍說(shuō),你這個(gè)話才是真的有些夸張。蔣漢死都死了,你還跟他計(jì)較什么?楊小北說(shuō),他要是活著,反倒是沒(méi)事。正是因?yàn)樗懒?,才讓活著的我無(wú)法舒服。米加珍說(shuō),算啦。不就是一個(gè)比賽嗎?何必這么耿耿于懷?下回你畫個(gè)更好的就是,反正蔣漢也不可能再與你競(jìng)爭(zhēng)。

楊小北聽(tīng)到此,扭頭而去。

這天的夜晚,楊小北想到了只身南行。他暗思,這樣最壞的結(jié)果會(huì)是怎樣?和米加珍離婚?想到這個(gè),他的心居然痛得一陣抽搐。他知道自己很愛(ài)米加珍,一心想要跟她過(guò)一輩子。然而,在這里,在當(dāng)下,他卻有點(diǎn)兒過(guò)不下去的感覺(jué)。

楊小北為著自己離開(kāi)還是留下備受折磨。留是痛苦,走亦是痛苦。兩份痛苦,旗鼓相當(dāng)。正當(dāng)他來(lái)來(lái)回回地琢磨時(shí),有一天,米加珍一臉興奮地回來(lái),見(jiàn)了他便撲上去。什么也不說(shuō),一副害羞不過(guò)的樣子,那神態(tài)令他想起他們初談戀愛(ài)的時(shí)光。楊小北說(shuō),怎么了?米加珍說(shuō),恭喜你,你要當(dāng)爸爸了。

楊小北心空像是被點(diǎn)放了焰火,轟的一下,然后一派璀璨。他的驚愕迅速地變成驚喜。楊小北說(shuō),真的?是真的嗎?男孩還是女孩?米加珍在他的臉上拍了一下,說(shuō)傻瓜,現(xiàn)在怎么會(huì)知道是男是女?只是說(shuō)已經(jīng)懷上了。楊小北便將米加珍抱起來(lái)轉(zhuǎn)了一圈。高興道,我要當(dāng)爸爸啦!太好了!從今天起,我要好好為我的兒子賺奶粉錢。米加珍叫道,放下我。小心流產(chǎn)。我想要個(gè)女兒。楊小北說(shuō),都一樣都一樣。男孩女孩我都寶貝。

楊小北最低落的時(shí)刻,居然就這樣過(guò)去了。

新生命的到來(lái),挽救了楊小北的心情。他想,其他的,就算是天大的委屈抑或冤枉,又算什么?自己的骨肉至親才是最真實(shí)的存在。他是為了證明父母的愛(ài)情來(lái)到這個(gè)世界。他特意讓父母的一紙單薄的婚書,變成一條濃濃的血緣紐帶。讓兩個(gè)沒(méi)有關(guān)系的人,真正成為親人。他是多么偉大。為了他,楊小北想,我必須放下一切,好好愛(ài)惜米加珍。因?yàn)槲业暮⒆邮峭ㄟ^(guò)她的生命渠道來(lái)到我的身邊,我的生命因了這孩子得以延續(xù)。有了他,我這一生一世都不會(huì)孤單。

楊小北轉(zhuǎn)眼就回復(fù)了以前陽(yáng)光般的明朗。他的心里突然分外充實(shí)。他想,算什么呢?米加珍將來(lái)是我孩子的母親。她的一切我都能夠原諒。別人怎么說(shuō)我都不必在乎。有了米加珍和孩子,我的人生也足夠飽滿,這世界給我的也足夠多了。

從這天起,米加珍開(kāi)始了她皇后般的生活。楊小北幾乎不讓她做任何事。米加珍說(shuō),不做事,傻瓜一樣坐在那里,孩子在肚子里也會(huì)變傻。楊小北說(shuō),那就做一點(diǎn)雅事。比方散散步種種花到陽(yáng)臺(tái)上去看看鳥(niǎo)。米加珍哭笑不得。夜晚睡覺(jué),楊小北打算睡在沙發(fā)上。米加珍說(shuō),為什么?楊小北說(shuō),我睡覺(jué)喜歡蹬腿,我怕踢著你的肚子,傷了孩子。米加珍笑得幾乎軟倒。楊小北忙扶住她,說(shuō)慢點(diǎn)笑,哪有這么好笑。小心把孩子笑抽筋了。米加珍更是笑得不能自制。好半天,她才說(shuō)出話。米加珍說(shuō),楊小北,你要正常一點(diǎn)。你不要把我和孩子都當(dāng)成了豆腐。倆人交涉半天,楊小北同意睡在大床,但各睡各的被子。楊小北說(shuō),我委屈十個(gè)月,把我的特權(quán)讓給我的寶寶好了。見(jiàn)楊小北如此熱愛(ài)孩子,米加珍覺(jué)得自己的幸福感比新婚時(shí)候更加強(qiáng)烈。

冬天又來(lái)臨了。這年的冬天沒(méi)有雪。陽(yáng)光一直晴好。米加珍雖然腹已隆起,但穿著厚厚的棉衣倒也不是十分明顯。楊小北擔(dān)心米加珍上班辛苦,又擔(dān)心天冷容易感冒,想要米加珍留在家里專心養(yǎng)孩子。米加珍卻說(shuō),讓我一個(gè)人在家里,那還不悶死我了?四周靜悄悄的,什么聲音都沒(méi)有。將來(lái)小孩子恐怕連話都不會(huì)講。

米加珍依然上著她的班。

這天的清早,雖然沒(méi)有下雪,但天還是寒冷得厲害。米加珍剛進(jìn)辦公室,馬元?jiǎng)P突然沖進(jìn)來(lái)。米加珍有些詫異地望著他。馬元?jiǎng)P顫抖著說(shuō),蔣媽媽睡不著覺(jué),又多吃了安眠藥。這一回,沒(méi)有救過(guò)來(lái)。米加珍尖叫了一聲,手上拿著的包,咚地就掉在地上。

同一辦公室的楊小北從他的桌前幾個(gè)大步跑過(guò)來(lái),大聲說(shuō),出了什么事?米加珍說(shuō),蔣漢的媽媽……死了。楊小北怔住了,說(shuō),為什么?馬元?jiǎng)P說(shuō),還用問(wèn)嗎?心痛!楊小北說(shuō),是自殺?馬元?jiǎng)P說(shuō),沒(méi)說(shuō)是自殺,只說(shuō)睡不著,多吃了安眠藥。米加珍開(kāi)始哽咽,邊哽咽邊說(shuō),今天是蔣漢的祭日,已經(jīng)三年了。說(shuō)罷,她的哭聲變大。周遭的同事都圍了過(guò)來(lái),聞?dòng)嵈蠹壹娙桓袊@生命的脆弱。

楊小北沒(méi)有說(shuō)話。他的心也開(kāi)始痛。幾年前那個(gè)下著細(xì)雪的早晨又一次浮現(xiàn)在他的眼前。白水河里黑色的水,斷橋,還有恍惚的燈光。三年了,這一切,就是這樣一直追隨著他的生活,亦步亦趨。

馬元?jiǎng)P說(shuō),我現(xiàn)在到蔣家去,你去嗎?米加珍哭道,當(dāng)然去。她說(shuō)時(shí)望了楊小北一眼。

楊小北拉了她到辦公室走廊的盡頭。楊小北說(shuō),你要干什么?米加珍說(shuō),我要過(guò)去。我得送她一程。楊小北說(shuō),你不要去!你懷著孩子,不要去那樣的場(chǎng)合。米加珍激動(dòng)道,那是蔣漢的親媽啊!我能不去嗎?楊小北說(shuō),你現(xiàn)在是特殊情況,沒(méi)有人會(huì)怪你。米加珍說(shuō),我不在乎別人怪不怪,我在乎的是我的心。楊小北說(shuō),你的心我理解??晌以诤醯氖悄愕纳眢w和我們的孩子。那里的氛圍不好,你一哭一難過(guò),出了事怎么辦?米加珍說(shuō),怎么會(huì)?我身體很好。楊小北說(shuō),身體好也不行。你的命不屬于你一個(gè)人,我不能讓你去。米加珍說(shuō),這不是你讓不讓的問(wèn)題。是我必須去。無(wú)論如何,我都得去。

楊小北板起了面孔。楊小北說(shuō),你完全可以請(qǐng)你家里的人幫助料理。再說(shuō),不是還有馬元?jiǎng)P嗎?以你現(xiàn)在這樣的狀況,哪能去那樣的地方?你捫心想想,是過(guò)去重要,還是未來(lái)重要。米加珍見(jiàn)楊小北真生氣了,走過(guò)去,將頭靠在他的胸口,輕聲說(shuō),當(dāng)然是未來(lái)重要。但你要理解我。對(duì)于蔣家,我是罪人。不然蔣媽媽不會(huì)走到這一步。如果我不過(guò)去送她,你叫我這輩子如何得以安心?楊小北推開(kāi)她,說(shuō)我們需要下一次決心,或者說(shuō)一次狠心。把與蔣漢相關(guān)的所有一切,都排擠出我們的生活。不然,我們這輩子都沒(méi)辦法過(guò)好。這次正是機(jī)會(huì)。因?yàn)槟銘阎⒆?,你不出現(xiàn)理所當(dāng)然。這孩子正是來(lái)拯救我們的。米加珍說(shuō),但是再怎么排擠,也排擠不掉我們以前的生活。蔣漢最親密的人,除了他的父母,就是我。你能排擠得掉嗎?楊小北說(shuō),我能。如果我們真正相愛(ài),就能。只要我們合力,就能。米加珍說(shuō),我真的很愛(ài)你,而且遠(yuǎn)超出對(duì)蔣漢的愛(ài)。但像今天這樣的結(jié)果,也都是因?yàn)檫@份愛(ài)而引起。我們有了愛(ài)情,但也不能不承擔(dān)它的后果。這就是事實(shí)。

楊小北擋不住米加珍,眼睜睜地看著她跟在馬元?jiǎng)P身后出門。沖動(dòng)中,他欲追出去陪伴米加珍,但卻被同事攔下。一個(gè)同事說(shuō),楊小北,你算了,蔣家的人看到你難道會(huì)好受?有你才有蔣漢的死,難道你忘了?另一同事亦說(shuō),是啊。米加珍這么做,更主要的還是替你贖罪。

有你才有蔣漢的死。替你贖罪。同事很隨意就說(shuō)出這樣的話來(lái),就仿佛說(shuō)著一個(gè)全世界都已認(rèn)定的不容置疑的事實(shí)。

生活依然不是平靜的河流,再怎么努力,飛撲而來(lái)的還是石頭。它們?nèi)荚以跅钚”钡念^上,令他頭破血流。

冬日的陽(yáng)光慘白地落在窗邊。楊小北走過(guò)去,對(duì)著陽(yáng)光照看著他的雙手,似乎想要通過(guò)這樣的凝視,發(fā)現(xiàn)上面是否真的有血。

九、可見(jiàn)愛(ài)情很脆弱

意外的事到底發(fā)生了。

米加珍在辦完喪事回家的路上,所乘客車被一輛貨車追了尾。震動(dòng)雖然大,但并沒(méi)有人受傷。只是有孕在身的米加珍流產(chǎn)了。

楊小北聞?dòng)嵂傄粯颖既メt(yī)院。他很想大發(fā)一通脾氣,然后大哭一場(chǎng)。但見(jiàn)米加珍業(yè)已哭得兩眼通紅,便強(qiáng)制自己冷靜了下來(lái)。米加珍面帶惶恐,不停地對(duì)楊小北說(shuō),對(duì)不起對(duì)不起。楊小北沒(méi)有做聲。米加珍說(shuō),你怎么不說(shuō)話?楊小北說(shuō),我還能說(shuō)什么呢?這時(shí)候。

在醫(yī)院的過(guò)道,楊小北看到了馬元?jiǎng)P。自蔣漢死后,一直對(duì)他抱有敵意的馬元?jiǎng)P,此刻的眼里露出善意。馬元?jiǎng)P遞給他一支煙,又拍拍他的肩,說(shuō)放松點(diǎn)。別太難過(guò),這是意外。楊小北閃了一下,他不想馬元?jiǎng)P以這樣的親熱拍他的肩頭。楊小北推開(kāi)他的煙說(shuō),意外也是一個(gè)生命。馬元?jiǎng)P怔了一怔,說(shuō)當(dāng)然是生命。你們還可以有,人家卻沒(méi)了。那也是生命。后面的五個(gè)字馬元?jiǎng)P是咬著牙一字一頓地說(shuō)出來(lái)的。楊小北因此也咬著牙,一字一頓道,所以,我就沒(méi)有難過(guò)的資格嗎?我就不能因此而生氣嗎?

米加珍沒(méi)有住院,當(dāng)晚米加珍的父母便接她回到琴斷口的娘家。米加珍的外婆一邊抹眼淚一邊熬雞湯。楊小北在那里坐了坐,覺(jué)得自己在此反而礙事,便起身告辭說(shuō),我也幫不上忙,還是回家好了。米加珍的母親說(shuō),你要放寬心。我們會(huì)好好照顧家珍。想開(kāi)點(diǎn)兒,你們倆還年輕,日子還長(zhǎng),孩子總會(huì)有的。楊小北說(shuō),我知道。

摩托車像以往一樣風(fēng)馳電掣。路邊的樹(shù)在眼角邊快速地移動(dòng)。在南方,雖已是冬天,樹(shù)上的葉子卻也不會(huì)完全落盡,只不過(guò)失盡春夏的盎然生機(jī),露一派蕭瑟或是蒼涼而已。有點(diǎn)像楊小北此刻的心情。楊小北沮喪到極點(diǎn),他想,有些事不是你努力就能做得到。

一個(gè)人回到家,趴在床上,楊小北放聲哭了一場(chǎng)。

米加珍在娘家休息了一個(gè)禮拜。她每天都會(huì)給楊小北打電話。她在電話里跟楊小北說(shuō),她可以回家來(lái)調(diào)養(yǎng)。楊小北說(shuō),隨你便。但米加珍每一次提及回家,她身后的一家子人,都極力反對(duì)。米加珍的父親說(shuō),你那里有家里舒服嗎?你回去還要給楊小北添忙。米加珍的母親說(shuō),如果養(yǎng)不好身子,下一胎難得懷上。米加珍的外婆卻哭兮兮道,必得養(yǎng)好身子才準(zhǔn)走。今年一定要再懷上。不然,你外公就會(huì)不認(rèn)識(shí)自己的重孫子。

米加珍的外公已經(jīng)癡呆得更加厲害。他什么都忘了,只認(rèn)得幾個(gè)家人。米加珍把家里人的話轉(zhuǎn)達(dá)給楊小北。楊小北說(shuō),你聽(tīng)他們的就是。孩子要不要,再說(shuō)吧。我無(wú)所謂。楊小北的淡然,令米加珍心里生出某種預(yù)感。她想,不知道自己是否還有機(jī)會(huì)與楊小北一起共同生養(yǎng)小孩。

米加珍回來(lái)的那天,又開(kāi)始了下雪。雪有點(diǎn)兒大,一片一片的,很快白了大地。襯托著白水河黑色的流水,鋪白的原野更顯得明亮。米加珍的父親專程送她回來(lái),楊小北此刻還沒(méi)有下班。打電話過(guò)去時(shí),說(shuō)是公司有活要趕進(jìn)度,所以無(wú)法提前回來(lái)。米加珍的父親便說(shuō),干活有老婆重要嗎?米加珍說(shuō),沒(méi)關(guān)系。公司的事就是這樣。說(shuō)罷,心里有幾分悵然。她想,她和楊小北的關(guān)系,將面臨的是一道溝坎呢還是一座深淵?

天黑以后楊小北才到家。他的大衣上滿是雪花。米加珍忙上前為他拍打。楊小北說(shuō),身體還好吧?米加珍說(shuō),沒(méi)事了。就是長(zhǎng)胖了一點(diǎn)兒。楊小北說(shuō),胖不是缺點(diǎn),是優(yōu)點(diǎn)。往雅里說(shuō),是豐滿,往俗里說(shuō),是性感。米加珍嘴一撇,說(shuō)女人都想變瘦,但男人卻愿意她們胖。真是想不到一起去。楊小北緊擁著米加珍,說(shuō)不管胖瘦,只要是你,我都喜歡。米加珍眼眶便濕了,說(shuō)你不生氣嗎?我真的很對(duì)不起你。楊小北笑了笑,說(shuō)這不是對(duì)得起對(duì)不起的事。

米加珍第二天便同楊小北一起去上班了。米加珍說(shuō)在屋里待了這么久,真是太無(wú)聊,還是要上班才有意思。一進(jìn)辦公室,同事們便圍了上來(lái)。有的說(shuō)米加珍氣色變得更好,也有的說(shuō)米加珍皮膚養(yǎng)得很白。當(dāng)然,也有人鼓勵(lì)她,說(shuō)楊小北這么喜歡小孩,趕緊再懷一個(gè)吧。吳玉晚來(lái)幾分鐘,見(jiàn)米加珍便撲了過(guò)去,說(shuō),米加珍,楊小北沒(méi)有為難你吧?說(shuō)罷,沒(méi)等米加珍回答,吳玉又說(shuō),孩子的事要算在蔣漢的頭上,不能怪我們米加珍。米加珍說(shuō),算了,你別再提蔣漢。吳玉說(shuō),怎么能不提?有了這件事,你們就和蔣漢家扯平了,誰(shuí)也不再欠誰(shuí),是不是,楊小北?另有一些同事隨聲附和道,是啊,以后楊小北心里就不用背良心債了。你們因?yàn)槭Y漢的緣故沒(méi)了孩子,彼此兩清。

楊小北聽(tīng)得頭皮發(fā)麻,他當(dāng)即垮下面孔,大聲道,這都是些什么話!吳玉看了看他,亦大聲說(shuō),什么話?實(shí)事求是的話。楊小北瞪了瞪她,覺(jué)得自己無(wú)話可說(shuō),便摔門而出。

楊小北心里很憤然。更要命的是,他不知道這種憤然針對(duì)誰(shuí)。他甚至覺(jué)得因?yàn)槭Y漢的死,令他備受折磨,而他卻找不出折磨他的是什么。同事們的話,是的,是大實(shí)話。他們實(shí)事求是??蛇@樣的實(shí)事求是于他又有什么公平?他和蔣漢誰(shuí)也不欠誰(shuí)了,他們扯平了。重要的是,他們真的相互欠了對(duì)方?

春節(jié)前夕,楊小北對(duì)米加珍說(shuō),他準(zhǔn)備回北方過(guò)年。他想看看他的父母。米加珍說(shuō),我跟你一起去吧。我也應(yīng)該去拜見(jiàn)公婆。楊小北說(shuō),不用了。米加珍說(shuō),為什么?楊小北沒(méi)有說(shuō)話。

夜里,楊小北摟著米加珍,他摟得緊緊的,甚至有淚水流到米加珍的臉上。米加珍覺(jué)得詫異,低聲道,你怎么了?舍不得我嗎?楊小北說(shuō),是。是舍不得你。米加珍說(shuō),那就帶我一起去呀。楊小北說(shuō),不用了。

次日的早晨,楊小北吃早飯時(shí),突然對(duì)米加珍說(shuō),我這次回去后,不準(zhǔn)備再回來(lái)。米加珍震動(dòng)了一下,望著他,卻又仿佛早已料到。米加珍說(shuō),永遠(yuǎn)嗎?楊小北沒(méi)有回答,只顧著說(shuō)自己的。楊小北說(shuō),春節(jié)后,我準(zhǔn)備去南方沿海,那里有很多機(jī)會(huì)。米加珍說(shuō),那……我們呢?楊小北嘴唇顫抖了半天,說(shuō)出了三個(gè)字,離婚吧。米加珍說(shuō),不再愛(ài)我了?楊小北說(shuō),愛(ài)。像以前一樣愛(ài)你。但是生活不是光有愛(ài)就能過(guò)得下去。這份愛(ài)情上面負(fù)載的東西太重,我已經(jīng)承擔(dān)不起了。米加珍低頭沉吟,好一陣之后,方說(shuō),知道了。

當(dāng)天下午,他們便去辦了手續(xù)?,F(xiàn)在手續(xù)很簡(jiǎn)單,交錢蓋章,拿離婚證,然后出門。原本兩個(gè)親密無(wú)間的人,走到露天下,發(fā)現(xiàn)自己與對(duì)方已是兩不相干。

米加珍想到路邊攔出租車。楊小北說(shuō),還是我載你回去吧。米加珍點(diǎn)點(diǎn)頭,便上了楊小北的摩托。摩托過(guò)白水橋時(shí),坐在楊小北身后的米加珍突然將頭貼著楊小北的背哭了起來(lái)。她想起那一次,她蹭坐楊小北的便車的情景。下車時(shí),他們相互對(duì)視一眼。其實(shí)正是那一眼,燃燒了她的心,也改變了她的人生。

這天夜晚,他們?nèi)匀蛔≡谝黄稹K麄儫崃蚁鄵碇?,倒像又是新婚?/p>

楊小北走的時(shí)候,帶著他來(lái)時(shí)那套簡(jiǎn)單的行李。馬元?jiǎng)P聞?dòng)嵹s來(lái),反復(fù)說(shuō)他非常驚訝。然后不停地追著楊小北問(wèn),非要這樣嗎?楊小北說(shuō),不然怎么樣?馬元?jiǎng)P說(shuō),一切都過(guò)去了。楊小北說(shuō),我以為一切會(huì)過(guò)去,但實(shí)際上,你也很清楚,是過(guò)不去的。吳玉亦趕去相勸,說(shuō)我們都原諒了你。楊小北苦笑一下,說(shuō)我不需要你們的原諒。因我并沒(méi)有做錯(cuò)什么。吳玉說(shuō),關(guān)鍵是你們彼此相愛(ài),為什么還要分開(kāi)?米加珍說(shuō),很簡(jiǎn)單,你跟馬元?jiǎng)P不相愛(ài)嗎?但是你們卻坦然分手,為什么?

吳玉看了看馬元?jiǎng)P,馬元?jiǎng)P也看了看她,倆人同時(shí)默然。楊小北說(shuō),我原以為,有愛(ài)就能解決一切,現(xiàn)在我明白,愛(ài)和愛(ài)情是兩件事。愛(ài)很偉大,但愛(ài)情卻很脆弱。所謂愛(ài)情的力量原是我們所想象的,一直以來(lái),我們虛夸了它,其實(shí)它經(jīng)不起什么。與日?,嵓?xì)相比,它就像玫瑰遠(yuǎn)不及雜草的旺盛和堅(jiān)實(shí)。一有風(fēng)吹草動(dòng),它便潰不成軍。

馬元?jiǎng)P低聲說(shuō),我送你到車站吧。當(dāng)初是我接你來(lái)的。吳玉也說(shuō),我也去送你。我們善始善終。楊小北說(shuō),既然這樣,隨你們。

車到琴斷口,楊小北和米加珍要一起去米加珍家打聲招呼。馬元?jiǎng)P和吳玉留在車上。望著他們的背影,吳玉說(shuō),我還是有點(diǎn)兒難過(guò)。馬元?jiǎng)P說(shuō),生活還要繼續(xù)。吳玉說(shuō),你會(huì)愛(ài)上米加珍嗎?馬元?jiǎng)P說(shuō),也許吧。吳玉說(shuō),你的腿瘸了,米加珍結(jié)過(guò)一次婚。你們倆現(xiàn)在還蠻般配哩。馬元?jiǎng)P頓時(shí)哈哈大笑起來(lái)。

楊小北和米加珍剛上小路,笑聲傳達(dá)到他們耳里。米加珍說(shuō),他們一定在笑我們。楊小北說(shuō),我們兩個(gè)是很可笑。米加珍說(shuō),其實(shí)是生活本身很可笑。楊小北說(shuō),是呀。我們不過(guò)是生活里的作料罷了。

走著時(shí),楊小北突然看到了那塊有著“琴斷口”三個(gè)字的路牌。他想起來(lái)這里的第一天米加珍坐在酒吧跟他講述有關(guān)知音的故事。他們當(dāng)時(shí)還聊了些什么?米加珍的外公說(shuō),距離近了,你身邊的人都是你的敵人。越近越是。看來(lái)真是說(shuō)對(duì)了。

米加珍突然說(shuō),那一次你說(shuō),命運(yùn)的改變,常常就在你根本就沒(méi)有察覺(jué)的時(shí)候。這話,現(xiàn)在全都應(yīng)驗(yàn)了。楊小北說(shuō),是嗎,我說(shuō)過(guò)這樣的話?我也記得你說(shuō)的一句話。米加珍說(shuō),我說(shuō)了什么?楊小北說(shuō),你叫我不要練葵花寶典??墒菑慕裉炱?,我就要開(kāi)練葵花寶典了。

楊小北說(shuō)完,大笑出聲。米加珍也大笑了起來(lái)。笑著笑著,他們眼里都溢出淚水。

春節(jié)過(guò)后,米加珍收到楊小北從南方寄來(lái)的信。楊小北說(shuō),不想發(fā)短信,也不想傳電子郵件,就想用我的手寫封信給你。讓你感覺(jué)一下我的氣息。我一切都好。套用外公的話,我們以前距離太近,彼此是敵人,現(xiàn)在相距遙遠(yuǎn),我想我們可能會(huì)是知音。

米加珍拿著信,看了又看,看得滿心悵然。暗想,我的生活未必需要知音,但我必須要有一個(gè)愛(ài)我的人。這個(gè)人還會(huì)是你嗎?

米加珍無(wú)法回答自己的問(wèn),她在信角寫了個(gè)編號(hào)“1”,然后將信扔進(jìn)了抽屜。

原刊責(zé)編寧肯

【作者簡(jiǎn)介】方方,本名汪芳。生于南京。曾當(dāng)過(guò)四年裝卸工人。1978年考入武漢大學(xué)中文系,在校期間始發(fā)小說(shuō)。畢業(yè)后分配至湖北電視臺(tái),1989年調(diào)入湖北省作家協(xié)會(huì)。已出版小說(shuō)、散文集六十多部。多部小說(shuō)被譯為英、法、日、意、葡、韓等文字在國(guó)外出版。其代表作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《烏泥湖年譜》、《水在時(shí)間之下》,隨筆《到廬山看老別墅》、《漢口的滄桑往事》,中篇小說(shuō)《風(fēng)景》、《桃花燦爛》、《有愛(ài)無(wú)愛(ài)都銘心刻骨》等。短篇小說(shuō)《十八歲進(jìn)行曲》、《結(jié)婚年》,中篇小說(shuō)《桃花燦爛》、《埋伏》、《過(guò)程》、《在我的開(kāi)始是我的結(jié)束》、《奔跑的火光》、《有愛(ài)無(wú)愛(ài)都銘心刻骨》、《萬(wàn)箭穿心》分獲本刊第二、五、七、八、九、十、十一、十三屆百花獎(jiǎng)?,F(xiàn)為湖北省作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家,中國(guó)作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員。

猜你喜歡
外公
外公的夢(mèng)叫蘭州藍(lán)
外公“阻擊戰(zhàn)”
《下雪了》
我的外公
外公做的門
文苑(2018年19期)2018-11-09 01:30:28
外公是個(gè)象棋迷
我的外公
外公的節(jié)日
外公愛(ài)吹牛
我的外公
龙陵县| 花莲县| 井冈山市| 武城县| 龙山县| 阿巴嘎旗| 潼关县| 上饶县| 三亚市| 通州区| 中山市| 武威市| 长丰县| 巩义市| 利津县| 北海市| 大渡口区| 华亭县| 太原市| 永定县| 绍兴市| 疏附县| 大新县| 乐陵市| 安国市| 兰州市| 衡阳县| 霍林郭勒市| 鄂托克旗| 余庆县| 崇明县| 鹤庆县| 秦皇岛市| 虞城县| 武安市| 兰溪市| 师宗县| 贺兰县| 重庆市| 和顺县| 公主岭市|