焦　敏

從《圣經(jīng)》中上帝取亞當(dāng)?shù)睦吖窃斐上耐薜墓适麻_始，女性就被看成是男性的附屬品，依附于男性的存在而存在?！皨D女之所以是婦女是因?yàn)槿鄙倌承┢焚|(zhì)?！卑磥喞锸慷嗟滤觯瑡D女因?yàn)槿鄙倌承┢焚|(zhì)注定了她們的屈從地位，這既反映了當(dāng)時(shí)婦女的真實(shí)境遇，又進(jìn)一步從生理及心理上奴役了婦女。而二十世紀(jì)名噪一時(shí)的弗洛伊德的精神分析理論則完全是一種男性中心主義理論：女性因?yàn)闆]有男性生殖器而被定義為“匱乏”，從而是“第二性”。而以二元論為主導(dǎo)的現(xiàn)代精神則更進(jìn)一步捍衛(wèi)了男性中心主義。正如大衛(wèi)·雷·格里芬所述：“……從另一個(gè)角度來(lái)看，現(xiàn)代精神也可說(shuō)成是一種單面的男性精神。內(nèi)在于自然中的神一直被看作是女性神靈，如今卻都被拋棄了。關(guān)于心靈和自然的二元論觀點(diǎn)把意識(shí)、自我運(yùn)動(dòng)和內(nèi)在價(jià)值僅僅歸結(jié)為人類靈魂的屬性，它不僅證明了人（對(duì)自然的優(yōu)越性，而且證明了男性對(duì)女性的優(yōu)越性?！爆F(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展是以科學(xué)改造自然，也就是以控制內(nèi)在于自然中的女性神靈為基礎(chǔ)的，因而在現(xiàn)代精神下，“科學(xué)”與“男人”分別占據(jù)二元關(guān)系“科學(xué)/自然”“男人/女人”中的主導(dǎo)地位?！艾F(xiàn)代性的典型態(tài)度是‘霸道……霸道者之所以霸道，是因?yàn)樽砸詾樽约菏堑?，也就是真理的唯一擁有者?！憩F(xiàn)在人與自然的關(guān)系上是剝削自然，表現(xiàn)在男女關(guān)系上是壓迫婦女，表現(xiàn)在理性和感性關(guān)系上是蔑視感性……”

本文通過(guò)分析雷蒙德 ·卡佛（Raymond Carver）的短篇小說(shuō)《我們談?wù)搻蹠r(shí)談些什么》中的男女話語(yǔ)權(quán)利及象征，揭示在后現(xiàn)代精神及社會(huì)下，具有現(xiàn)代性的男女，尤其是男性所面臨的危機(jī)，并試圖構(gòu)建后現(xiàn)代精神下的男女關(guān)系的新模式。

一、以男性為主導(dǎo)的話語(yǔ)關(guān)系

1．男主人公的男性身份及其經(jīng)歷賦予其某種“權(quán)威性”，并在男/女二元關(guān)系中居于主導(dǎo)地位。

男主人公麥爾既研究過(guò)神學(xué)——心的精神的一面，又是心臟外科專家。理所當(dāng)然在談?wù)摗皭邸边@個(gè)主題時(shí)具有相當(dāng)?shù)摹皺?quán)威”。小說(shuō)以“我的朋友麥爾·麥克吉尼斯正在侃侃而談”開頭。小說(shuō)中，麥爾確實(shí)也掌握了話語(yǔ)權(quán)——他是小說(shuō)中的主要敘述者。泰瑞及另一對(duì)在場(chǎng)的夫妻——“我”（尼克）及妻子勞拉只是聽，當(dāng)麥爾問到他們的看法時(shí)，他們也只是閃爍其詞，同時(shí)也將決定權(quán)交給了麥爾。

泰瑞對(duì)麥爾控制了話語(yǔ)權(quán)雖有不滿，卻又無(wú)奈甚至是默認(rèn)。當(dāng)泰瑞試圖打斷麥爾而說(shuō)：“如果你沒醉，別看起來(lái)像喝醉了似的?！痹獾搅他湢枏?qiáng)烈的指責(zé)，麥爾要她，“你一輩子能不能就閉一次嘴呀…… 你能不能幫幫忙為了我一分鐘不說(shuō)話?”而泰瑞在暫時(shí)緘聲后只有以一種嘲諷的語(yǔ)氣來(lái)證明自己的存在，挽回在客人前的顏面。“‘伙計(jì)們，瞧，這是國(guó)家安全委員會(huì)的廣告，泰瑞說(shuō)，‘這是你們的代言人，麥爾·R.麥克吉尼斯博士?！背爸S是一種典型的弱勢(shì)者的語(yǔ)言，是自知缺乏顛覆正統(tǒng)或權(quán)威的能力而體面地退縮的表現(xiàn)。但哪怕是這種弱勢(shì)語(yǔ)言，泰瑞都害怕傷害了麥爾，在說(shuō)完之后還要加上“‘麥爾, 她說(shuō),‘有時(shí)你真是過(guò)分了點(diǎn)，不過(guò)我還是愛你，親愛的……”以避免引起麥爾的進(jìn)一步憤怒，同時(shí)修補(bǔ)前兩次因自己“多嘴”而損壞的與麥爾的關(guān)系。

當(dāng)麥爾在講述那對(duì)老年夫婦的故事時(shí)，中間有些停頓，“我”（尼克）馬上追問：

“‘那老兩口后來(lái)怎么樣了?勞拉問，

‘越老越不糊涂。泰瑞說(shuō)?！?/p>

這立刻引起了麥爾的不滿，不滿泰瑞搶過(guò)他的主導(dǎo)權(quán)，并對(duì)他的故事進(jìn)行嘲諷。他死死瞪著他的妻子。 泰瑞馬上彌補(bǔ)，“接著說(shuō)，親愛的，我只是開個(gè)玩笑。后來(lái)怎么了？”將話語(yǔ)控制權(quán)交還給麥爾。而麥爾則不依不饒，“泰瑞，有時(shí)……”泰瑞進(jìn)一步道歉：“‘拜托，麥爾，泰瑞說(shuō)，‘不要老是那么嚴(yán)肅好不好，甜心。開個(gè)玩笑都不行嗎？” 而麥爾則說(shuō)“這是哪門子玩笑？” 在麥爾看來(lái)，敢于挑戰(zhàn)他的權(quán)威及話語(yǔ)權(quán)絕不是什么玩笑。所以在總結(jié)他與泰瑞的關(guān)系時(shí)，麥爾說(shuō)：“除了愛外，我們互相喜歡，而且喜歡與對(duì)方在一起，她很容易相處?！弊詈笠痪湓挼莱隽怂麄冴P(guān)系的實(shí)質(zhì)，即麥爾認(rèn)為泰瑞容易相處，而這個(gè)容易相處，是建立在泰瑞接受在兩人關(guān)系中的從屬關(guān)系地位的基礎(chǔ)上的。

２．小說(shuō)中的人物對(duì)愛的定義及對(duì)理想的兩性關(guān)系的看法都是建構(gòu)在以男性為主體的基礎(chǔ)上。

１）先看看在麥爾家做客的那對(duì)夫妻——尼克和勞拉對(duì)愛的定義。在小說(shuō)中，這對(duì)夫妻雖然沒有直接定義“愛”或說(shuō)出對(duì)兩性關(guān)系的看法，但是他們的行為暗示了雙方關(guān)系的實(shí)質(zhì)。

——“‘尼克和我知道什么是愛情，勞拉說(shuō), ‘對(duì)我們來(lái)說(shuō), 我的意思是,勞拉邊說(shuō)邊碰了碰我的膝蓋，‘你現(xiàn)在該說(shuō)些什么了吧， 勞拉說(shuō)，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭微笑著看著我。.

——作為回答，我抓住勞拉的手送到我的唇邊，非常隆重似的吻了她的手。大家都覺得有點(diǎn)好笑。

——‘我們很幸運(yùn)，我說(shuō)?！?/p>

從上述對(duì)話中可以看出，第一，勞拉很自然地將定義兩人之間關(guān)系的權(quán)利交給了“我”這個(gè)男性，她說(shuō)“尼克和我知道什么是愛”而不是說(shuō) “我知道什么是愛”。 可見尼克在這段關(guān)系中的主導(dǎo)地位，尼克的定義即是她的定義。而“我”（尼克）對(duì)于勞拉這一行動(dòng)也并無(wú)任何訝異，而是自然而然地接過(guò)話茬開始為勞拉定義愛。第二，在尼克看來(lái)，愛情就是性愛。而勞拉居然沒有做任何的辯白。

２）再看一看泰瑞對(duì)愛的定義?？匆豢刺┤鹗窃趺丛u(píng)價(jià)與前男友埃德之間的關(guān)系的：

——泰瑞說(shuō)在她與麥爾同居前的同居男友是如此地愛她以致要?dú)⑺浪Ｈ缓筇┤鹫f(shuō)，“一天晚上他打我。抓著我的腳踝，拖著我在客廳里轉(zhuǎn)，嘴里一邊不停地說(shuō)：‘我愛你，我愛你，你這只母狗一邊繼續(xù)拖著我在客廳里轉(zhuǎn)。我的頭不時(shí)地撞上東西?！碧┤瓠h(huán)顧四周后說(shuō)：“你們碰到這種愛怎么辦？”

—— “你們愛說(shuō)什么說(shuō)去吧，但我知道這是愛, ” 泰瑞說(shuō)，“你們聽起來(lái)也許覺得有些瘋狂，但這確是真（愛）。人不盡相同，麥爾。當(dāng)然，有的時(shí)候他也許表現(xiàn)得瘋狂，我承認(rèn)。但是他愛過(guò)我。也許是用他自己的方式，但是他確實(shí)愛過(guò)我。我們之間有過(guò)愛，麥爾，不要說(shuō)沒有。”

在泰瑞看來(lái)，雖然埃德對(duì)她暴力相向，卻是在用他自己的方式來(lái)愛著她。而這種方式又是什么呢？Ed象征著陽(yáng)萎。由于陽(yáng)萎，埃德意識(shí)到自己沒有能力通過(guò)性來(lái)征服泰瑞,沒有辦法掌控性的主動(dòng)權(quán)，而無(wú)法樹立其在兩性關(guān)系中的男性主導(dǎo)地位。但顯然他并不愿意接受他作為男性的主體地位喪失的事實(shí)，而是轉(zhuǎn)向暴力，希望用暴力來(lái)重新奠定其男性的主體地位，所以才會(huì)在晚上拖著泰瑞邊打邊說(shuō)愛她?？梢娔行浴胺评账埂?情結(jié)對(duì)埃德的影響。當(dāng)泰瑞與麥爾在一起后，埃德仍然不死心，仍希求以暴力、威脅使泰瑞屈服。但事與愿違，麥爾與泰瑞并未在他的威脅下分開。這時(shí)候的埃德感覺已經(jīng)完全失去了男性的控制地位，因而也喪失了“男性的尊嚴(yán)”，唯有選擇自殺以解脫。而泰瑞卻并未意識(shí)到埃德自殺的真實(shí)原因，以為他是為了愛她而死去：“‘那是愛，泰瑞說(shuō), ‘當(dāng)然，在大多數(shù)人眼里這不正常。但他愿意為了這份愛而死去，而他也確實(shí)為之死去。”事實(shí)是，埃德并非因?yàn)榈貌坏教┤鸬膼鄱x擇死亡，而是在為自己的“男性尊嚴(yán)”殉葬。當(dāng)埃德吞槍后泰瑞去看他，守了埃德三天，而埃德并無(wú)任何感覺?？梢姲５聽繏斓牟⒉皇翘┤穑撬哪行宰饑?yán)。對(duì)埃德來(lái)說(shuō)，失去了男性的主體地位，失去了男性的尊嚴(yán)，這個(gè)世界已不值得他留戀，生存也就失去了意義。然而從某種意義上來(lái)說(shuō)，通過(guò)自殺，埃德似乎又在泰瑞面前贏得了“男性尊嚴(yán)”，從而在死后也可以繼續(xù)操控泰瑞?？杀氖牵摌s的泰瑞并不自知，還沉浸在被控制的喜悅中。

3) 麥爾很不滿意那種伙伴式的關(guān)系，他追求的是一種控制式的關(guān)系：在對(duì)方死后希望還能保持對(duì)另一方的控制，甚至連對(duì)方的“回憶”也希望能夠控制。如果他所謂的這種控制是雙向的，還可以理解。然而，這種控制只是意味著男性對(duì)女性的控制，理所當(dāng)然地要求女性在男性死后或離開后還為其守節(jié)。麥爾希望的是前妻能帶著他們的孩子，過(guò)著母性而不是女性的生活。當(dāng)麥爾發(fā)現(xiàn)前妻重新開始了其女性的生活——有了新的男友，而自己則仍然在經(jīng)濟(jì)上受前妻的控制，他的反應(yīng)是要扮成養(yǎng)蜂人，將自己從頭到腳包裹，放一群蜜蜂到前妻的房子將前妻蟄死。麥爾忽略了自己也負(fù)有養(yǎng)育與前妻育下的孩子的責(zé)任，而只是一味地想逃避這個(gè)責(zé)任。麥爾想要蟄死前妻所采用的方式也是相當(dāng)雄性的，用與雄性生殖器相似的蜜蜂的蜂刺： “我現(xiàn)在祈禱她被一群該死的蜜蜂咬死”。從中也可見他的嚴(yán)重的男性“菲勒斯” 情結(jié)。

綜上所述，小說(shuō)中的男性都是生活在一種以男性為主體的思維中,即德里達(dá)所述的菲勒斯中心——男性中心的傳統(tǒng)。在男女兩性關(guān)系中，男性內(nèi)化的認(rèn)為應(yīng)當(dāng)占據(jù)主宰地位。然而，這樣一種生存方式或思維方式能否給男女兩性特別是男性帶來(lái)快樂與幸福呢？答案是完全否定的。

先從尼克與勞拉這對(duì)夫妻說(shuō)起吧，泰瑞端著酒杯，看著勞拉說(shuō)：“你們還在蜜月期，老天，還是那么肉麻，等著瞧，馬上就有你們哭的時(shí)候了。你們?cè)谝黄鹩卸嗑昧?？有多久？一年？還是一年多？”在泰瑞看來(lái)，尼克與勞拉的危機(jī)不是不到，而是時(shí)候未到。目前來(lái)說(shuō)，性的吸引力也許超越了其他方面的矛盾，但很快問題就會(huì)凸顯出來(lái)。而埃德則更不用說(shuō)，在失去對(duì)泰瑞的控制后，只好選擇了自殺以解脫。麥爾呢，雖然目前在與泰瑞的關(guān)系中還處于控制地位，但是他自己也在感覺這種控制地位的日漸喪失?！耙皇腔鹚帯⒒饦屵€有手槍的到來(lái)，當(dāng)騎士都一直是不錯(cuò)的?！蹦行再囈灾髟资澜绲拈L(zhǎng)矛（菲勒斯）在火藥時(shí)代已受到了嚴(yán)重挑戰(zhàn)。麥爾意識(shí)到了男性中心地位的喪失將隨著多元化的后現(xiàn)代社會(huì)的到來(lái)而不可避免，只有選擇在酒精中麻醉自己，以逃避現(xiàn)實(shí)。同時(shí)因?yàn)橐庾R(shí)到了這個(gè)中心地位的喪失，麥爾選擇了用盔甲將自己保護(hù)起來(lái)以來(lái)以免受到傷害?！盀槭裁次蚁矚g騎士，除了他們的女人外，就是他們的盔甲。你知道，有了盔甲他們就不容易受傷了。那時(shí)候又沒有汽車，知道嗎？也沒有喝醉酒的年輕人撞你的屁股?！币?yàn)橐庾R(shí)到男性中心地位的喪失的時(shí)代將不可避免地來(lái)到，麥爾選擇了逐漸退化自己的愛的功能來(lái)逃避現(xiàn)實(shí)。不僅麥爾，文中的男人女人在面對(duì)無(wú)可避免的改變均不知所措，酒精是他們逃避現(xiàn)實(shí)的方式，小說(shuō)中的男女主人公都感覺自己不屬于所處的時(shí)代，都有一種嚴(yán)重的家園缺失感。如果說(shuō)時(shí)代的改變讓囿于男性中心生活的人們不知所措的話，那么這個(gè)在逐漸改變的時(shí)代又是怎樣的一個(gè)時(shí)代，男女之間又是怎樣一種關(guān)系呢？

二、構(gòu)建

在男人/女人這一二元關(guān)系中，是否亙古至今一直是以男性統(tǒng)治，女性屈從為主流呢？艾斯勒在她的《圣杯與劍》一書中提出了兩種完全不同的人類社會(huì)的組織方式：伙伴關(guān)系的社會(huì)組織模式和統(tǒng)治關(guān)系的社會(huì)組織模式。

是否艾斯勒所述的伙伴關(guān)系只是存在于過(guò)去呢？隨著解構(gòu)主義的興起，反對(duì)二元論，主張多元論的后現(xiàn)代精神也越來(lái)越為人們所認(rèn)識(shí)及接受。“后現(xiàn)代人世界中將擁有一種在家園感，他們把其他物種看成具有其自身的經(jīng)驗(yàn)、價(jià)值和目的的存在，并能感受到他們同這些物種之間的親情關(guān)系。借助這種在家園感和親情感，后現(xiàn)代人用在交往中獲得享受和任其自然的態(tài)度這種后現(xiàn)代精神取代了現(xiàn)代人的統(tǒng)治欲和占有欲。”具體到后現(xiàn)代精神下男女兩性的關(guān)系，格里芬在其《后現(xiàn)代精神和社會(huì)》一文中指出，“如果說(shuō)現(xiàn)代性是父權(quán)制文化的極端表現(xiàn)，而對(duì)現(xiàn)代性的恐懼喚起了人類心靈對(duì)父權(quán)制所包含的東西的恐懼的話，那么對(duì)現(xiàn)代精神的超越可能還會(huì)導(dǎo)致對(duì)父權(quán)制精神的超越，因而也是對(duì)過(guò)去數(shù)千年主流的超越?！倍鴦P瑟琳·凱勒則指出在這個(gè)后現(xiàn)代世界，“……不再有什么中心的‘單一來(lái)抑止眾多的‘差異。‘在相互聯(lián)系的大劇場(chǎng)中，精神——無(wú)論是對(duì)于男性還是對(duì)于女性而言——都僅僅意味著通過(guò)相互聯(lián)系而中心化，通過(guò)中心化而相互聯(lián)系。”

三、結(jié)論

不管是如凱瑟琳·凱勒所期待的，還是如王寧所斷言的后現(xiàn)代社會(huì)已經(jīng)到來(lái)，至少我們應(yīng)該意識(shí)到現(xiàn)代性已經(jīng)把我們推到一個(gè)關(guān)鍵的時(shí)候——“一場(chǎng)難以估量的大破壞或如那個(gè)廣為流傳的神話所預(yù)言的劫難將出現(xiàn)的時(shí)刻”。而該小說(shuō)中的男人女人們只是需要面對(duì)這一時(shí)刻的人們的縮影：意識(shí)到了自己面臨了危機(jī)，然而卻不知危機(jī)來(lái)自何處。社會(huì)文化、經(jīng)濟(jì)、政治結(jié)構(gòu)的改變不可避免改變了女性的角色，及男女兩性關(guān)系的實(shí)質(zhì)。無(wú)法意識(shí)到改變的實(shí)質(zhì)，或無(wú)法適應(yīng)這一改變的男性女性面臨的只有危機(jī)。然而，危機(jī)不僅僅代表著危險(xiǎn)或劫難，危機(jī)也代表著轉(zhuǎn)機(jī)，而這一轉(zhuǎn)機(jī)則來(lái)自于男女兩性從統(tǒng)治與被統(tǒng)治的角色中剝離出來(lái)，轉(zhuǎn)而謀求一種更為和諧的伙伴關(guān)系。這樣，才能重新找到家園與親情，不致要從死亡中獲得解脫抑或在酒精與異鄉(xiāng)中麻醉自己。

參考文獻(xiàn)

[1]格里芬.后現(xiàn)代精神.王成兵譯［M］.北京：中國(guó)編譯出版社，1998.

[2]艾斯勒.圣杯與劍：男女之間的戰(zhàn)爭(zhēng).程志民譯［M］.北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1995.

[3]王寧.超越后現(xiàn)代主義［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2002.

[4]賴特.拉康與后女性主義.王文華譯［M］.北京：北京大學(xué)出版社，2005.

作者簡(jiǎn)介

焦敏（1974—），女，英國(guó)威斯敏斯特大學(xué)及廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)文學(xué)碩士，講師，主要研究英語(yǔ)文學(xué)；工作單位：廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)英文學(xué)院。