膨林祥
搜輯、考證作家佚文,個(gè)人的直覺和大膽的假設(shè)是重要的,但關(guān)鍵是要有證據(jù)。直接證據(jù)、大量的旁證都要有,這樣得出的結(jié)論才會(huì)令人信服。《魯迅研究月刊》(2006年第1期)發(fā)表了南開大學(xué)劉運(yùn)蜂的《(蘇曼殊全集)為魯迅所擬考》一文,研究者大膽的推斷,認(rèn)為這則廣告極可能是魯迅所擬。筆者認(rèn)為這一推斷很可能是不成立的。
《語絲》第四卷第35期(1928年8月27日),刊出了《蘇曼殊全集》的出版廣告,全文如下:
蘇曼殊全集
一二三集出版了柳亞子編
平裝每集一元精裝每集一元五角
曼殊大師是曠代的薄命詩人。他的天才的卓越,辭藻的倚麗和情感的豐富凡稍讀過他的作品的人,都可以同樣的感覺到,他的詩集是我們近百年來無二的寶貴的藝術(shù)品,他的譯品是真正教了我們會(huì)悟異鄉(xiāng)的風(fēng)味,他的說部及書札都無世俗塵俗氣,殆所為一卻扇一顧,傾城無色者,現(xiàn)經(jīng)柳亞子先生廣為搜輯,遂成此集,為曼殊作品之最完全者,分為曼殊著作及附錄兩部,裝訂成五冊(cè),前三冊(cè)是曼殊自己的作品,日內(nèi)可以出齊,附錄二冊(cè),是曼友人寄贈(zèng)哀悼之作,及后人研究曼殊的文字。十月內(nèi)可出齊,凡愛讀曼殊作品,不可不手置一編也。
劉運(yùn)峰先生沒有找到直接的證據(jù)證明是魯迅所擬,他是通過日記和文字內(nèi)容得出的結(jié)論。魯迅1928年8月19日日記:“下午收小峰所送《語絲》及《曼殊全集》等。……晚柳亞子邀飯于功德林,同席尹默、小峰、漱六、劉三及其夫人、亞子及其夫人并二女?!毙枰⒁獾氖?,送給魯迅的《曼殊全集》是其中的第三冊(cè)。因?yàn)椋?月12日日記記載:“下午曉峰贈(zèng)蒲陶一盤,《曼殊全集》二冊(cè)。”查《曼殊全集》第三冊(cè)的版權(quán)頁,可知第三冊(cè)是1928年8月10日出版的。12日還來不及送給魯迅,所以19號(hào)才送來。同時(shí),從廣告的內(nèi)容上看,也表明只是前三冊(cè)出版了,后面還有兩冊(cè)待出。后出的第四冊(cè)版權(quán)頁上有“1928.10.10付排;1928.12.10初版”標(biāo)記,第五冊(cè)版權(quán)頁上有“1928.8.1付排;1929.4.1初版”標(biāo)記。
劉運(yùn)峰的敘述中,似乎柳亞子請(qǐng)魯迅吃飯的主要目的是為了請(qǐng)他撰寫廣告。但從柳亞子所寫的《(曼殊全集>校后雜記》來看,他已把這《曼殊全集》的版權(quán)送給了北新書局?!啊堵馊贰>幨俏揖幍?,印卻由書局去付印。版權(quán)我已送給了書局;除掉收還編輯費(fèi)二百五十元,略償兩年來工作時(shí)的耗費(fèi),并取書二百多部,分送曼殊的朋友外。我并沒有享受抽收版稅的權(quán)利。所以賺錢與虧本,完全是書局方面的事情,與我無涉,特此聲明?!?《柳亞子文集·蘇曼殊研究》,上海人民出版社,1987年版。P431)所以,關(guān)于《曼殊全集》的銷售情況,他大可不必?fù)?dān)心,也沒有必要為請(qǐng)魯迅撰寫宣傳廣告而專門去請(qǐng)他吃飯。
實(shí)際上,蘇曼殊在當(dāng)時(shí)名氣非常大,由于他的身世、特殊的經(jīng)歷以及他的戀愛故事,早已在讀者心目中留有深刻印象。他的詩歌、散文、翻譯和繪畫在當(dāng)時(shí)很受人追捧。死后又有許多友人撰文呼吁出版其全集。從1927年柳無忌編撰的《蘇曼殊年譜及其他》的銷售情況看,也不用擔(dān)心《全集》的銷路。柳無忌有如下回憶:“1927年,我編印《蘇曼殊年譜及其他》。次年,先父柳亞子和我自己合編一部《曼殊全集》(五冊(cè))。這兩種上海北新書局出版的集子在當(dāng)時(shí)備受歡迎。”(《教授·學(xué)者·詩人柳無忌》,柳光遼、金建陵、殷安如主編,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2004年版,P187)事后柳亞子回憶,《曼殊全集》的銷售情況很好,到1933年印行《曼殊全集》普及版時(shí),共賣了一萬多部,以致引起書業(yè)同行的眼紅氣脹。(《柳亞子文集·蘇曼殊研究》,上海人民出版社,1987年版,P432)所以,劉文認(rèn)為“這種書并不是暢銷書,而且投資大、成本高,如果不廣為宣傳,是不會(huì)有好銷路的”,這一主觀看法并不可信。
再從日記的內(nèi)容來看,如果柳亞子是專為全集事請(qǐng)魯迅吃飯,那么這當(dāng)是當(dāng)晚的主要議題,按常理,日記中應(yīng)該是有所記載的。但是,只記載了吃飯一事,并未提到為《全集》撰寫廣告。因此劉文的推測(cè)沒有多大的說服力。
這則廣告寫得確實(shí)十分詳實(shí)、精煉,用詞也十分恰當(dāng)貼切。劉文據(jù)此認(rèn)為是魯迅的創(chuàng)作,因?yàn)轸斞复_實(shí)寫過大量的書刊廣告,而且筆法老到至極。但是,如果把它與《全集》的第四冊(cè)和第五冊(cè)的部分內(nèi)容對(duì)照,則發(fā)現(xiàn)這則廣告的主要內(nèi)容完全是當(dāng)時(shí)曼殊友人對(duì)其作品的評(píng)價(jià),這則廣告只是巧妙地把這些精到的評(píng)價(jià)連綴起來而已。如第一句“曼殊大師是曠代的薄命詩人”,蘇曼殊被稱為大師早就為世公認(rèn),在《語絲》第四卷第1期上刊登《蘇曼殊年譜及其他》的廣告中,就有“曼殊大師是曠代逸才”之句,而“薄命詩人”這一稱呼也早有人說過。《曼殊全集》第四冊(cè)收錄的馮至的文章《沾泥殘絮》中,有這樣的話:“薄命的詩人終于是薄命的詩人”和“可憐他薄命的一生”。另外,“他的天才的卓越,辭藻的倚麗和情感的豐富凡稍讀過他的作品的人,都可以同樣的感覺到”這一句完全是從《曼殊全集》第四冊(cè)收錄葛克信的文章《落葉哀蟬》中抄錄而來。原文是:“在中國最近五十年的文學(xué)家之中,曼殊大師至少應(yīng)當(dāng)占一個(gè)位置。他的天才的卓越,辭藻的綺麗和情感的豐富,凡稍讀過他的作品的人總可以同樣感覺到?!薄八淖g品是真正教了我們會(huì)悟異鄉(xiāng)的風(fēng)味”這一句是張定璜對(duì)蘇曼殊譯作的評(píng)價(jià)?!皡s扇一顧,傾城無色”的引用也是照搬柳亞子對(duì)曼殊詩歌的評(píng)價(jià)。由此看來,這則廣告的主要內(nèi)容都是從曼殊友人對(duì)其作品的評(píng)價(jià)之語中選出然后加以巧妙的連綴而成。
更重要的是,《全集》的第四冊(cè)和五冊(cè)都是在刊登這則廣告后的幾個(gè)月才得以陸續(xù)出版的。查魯迅1928年8月20至26目的日記,魯迅沒有外出到北新書局。他自然無法看到第四冊(cè)和第五冊(cè)的文稿。如果是魯迅在家里撰寫了這則廣告,不可能出現(xiàn)他寫的廣告語與曼殊友人的評(píng)價(jià)語一模一樣。而且,魯迅如果為《全集》撰寫廣告,他大概不會(huì)大量地抄錄別人的評(píng)語吧!從魯迅所撰寫的大量書刊廣告看,是作為一種創(chuàng)作來寫的,而且習(xí)慣在最后交代書、刊的價(jià)格,而這則廣告則把價(jià)格排在正文之前。同時(shí),從這則廣告的下半部分所交代《全集》的出版情況看,表明廣告寫作者非常了解《全集》的出版詳情。魯迅盡管是《語絲》的編輯,北新書局的出版情況卻很難知道得如此詳細(xì)。所以,劉文最后的結(jié)論“新友盛情難卻,老友舊情難忘,正是在這兩重關(guān)系下,使得魯迅在短時(shí)間內(nèi)寫出了這則富有感情的廣告文字”似乎有些想當(dāng)然。
在《語絲》第5卷6期(1929年4月15日)上又刊出《蘇曼殊全集》的出版廣告,內(nèi)容與第一則大致相同。原文如下:
蘇曼殊全集
五集出齊了柳亞子編
平裝每集一元精裝一元五角
曼殊大師是曠代的薄命詩人,他的天才的卓越,辭藻的倚麗和情感的豐富,凡稍讀過他的作品的人,都可以同樣的感覺到,
他的詩集是我們近百年來無二的寶貴的藝術(shù)品,他的譯品是真正教了我們會(huì)悟異鄉(xiāng)的風(fēng)味,他的說部及書札都無世俗塵俗氣,殆所謂“卻扇一顧,傾城無色”者,現(xiàn)經(jīng)柳亞子先生廣為搜輯,遂成此集,為曼殊作品之最完全者,分為曼殊著作及附錄兩部,裝訂成五冊(cè)。前三冊(cè)是曼殊自己的作品;附錄二冊(cè),是曼殊友人寄贈(zèng)哀悼之作,及后人研究曼殊的文字,內(nèi)容與插圖尤為豐富,凡愛讀曼殊作品,不可不手置一編也。
與第一則相比,這一則有三個(gè)地方糾正了前者的錯(cuò)誤。第一,“情感的豐富”與“凡稍讀過他的作品的人”中間有逗號(hào)隔開;第二,“殆所為”改為“殆所謂”,并且引用的“卻扇一顧,傾城無色”增加了引號(hào);第三,“是曼友人寄贈(zèng)哀悼之作”增補(bǔ)漏掉“殊”字??梢钥闯觯谝粍t廣告撰寫者馬虎,這與魯迅嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木庉嫅B(tài)度不符。
1929年6月3日《申報(bào)》第五版刊出的《蘇曼殊全集》的出版廣告,也是證明這一則廣告不是魯迅所撰的有力證據(jù)。原文如下:
蘇曼殊全集
柳亞子編北新書局發(fā)行
全書五冊(cè),每?jī)?cè)自三百頁至六百頁,插圖百幅大都是曼殊手跡,為外不經(jīng)見之作。平裝特種黃印書紙,精印布面金字每?jī)?cè)一元五角
買全集一部送曼殊墨跡一冊(cè)內(nèi)收大師字畫百余幅,每?jī)?cè)實(shí)價(jià)一元五角
曼殊大師是曠代的薄命詩人,天才卓越,情感豐富,又生就一副浪漫的性情,頗足以代表革命前后的文藝界的風(fēng)氣,其詩“凄麗清新,秀絕塵寰”,書札“造語俊絕,雋永有味”,散文“濃織合度,雅而不俗”,小說“哀婉凄惻,寄托深遠(yuǎn)”,譯品“按文切理,語無增飾,陳義悱惻,事辭相稱”,博得全文藝界之欣賞,老幼讀者之贊嘆,惟其遺文散逸極多,坊間所集又多真?zhèn)文?,其至友柳亞子先生有鑒于此,特廣為搜輯,流傳者加以整理,遺失者勉力征集,復(fù)考其身世,集其軼事,旁及友人唱和之作,近人紀(jì)念考證之文,窮年經(jīng)月,遂成此集,堪稱曼殊作品之最完美者,分裝五冊(cè),前三冊(cè)是曼殊自己的作品,凡詩文書札隨筆小說譯品靡不畢羅,附錄二冊(cè),是曼殊友人寄贈(zèng)哀悼之作,及后人研究的文字,全集二千余頁,插圖百余幅,裝訂精美絕倫,凡關(guān)心近代文藝及愛讀曼殊作品者,不可不手置一編也。
曼殊作品的批評(píng)
畫畫貫中東之法,貫通融會(huì),不甚著墨,而俊秀之氣,溢于楮表。(泊紅生)
子轂作畫,極蕭疏淡遠(yuǎn)之致。(黃侃)
昔人謂畫水能終夜有聲,今觀三郎此畫,果證此言之不謬(靜子)
詩歌
君好為小詩,多綺語,有如昔人所謂“卻扇一顧,傾城無色“者(柳亞子)
曼殊詩格超絕,境界空虛。極出神入化之妙(于右任)
他的詩是出于定庵的已亥雜詩,而又加上一派清新的近代味的。所以用詞很纖巧,擇韻很清諧,使人讀下去就能感到一種快味。(郁達(dá)夫)
譯品
他介紹了那位留別雅典女郎的詩人拜倫給我們,是他開始引導(dǎo)我們?nèi)ミM(jìn)一個(gè)另外新鮮生命的世界,唯有他才真正教了我們會(huì)悟異鄉(xiāng)的風(fēng)味。(張定璜)
散文曼殊的散文可謂自創(chuàng)新宗,不傍前人的門戶,他沒有駢文家的江湖氣,也沒有大文家的頭巾氣,文學(xué)華美,而能濃織合度。雅而不俗。(羅建業(yè))
小說以出世佛子,敘入世情關(guān),能于悲歡離合之中極盡波譎云詭之致,而處處寫實(shí),字字凄惻,但覺淚痕滿紙,令人讀之而愴然。(魏秉恩)
這一則廣告無論從文本內(nèi)容、版式設(shè)計(jì)等方面的介紹都比《語絲》上刊載的詳細(xì)得多。其文字流暢,語言簡(jiǎn)潔,逐一評(píng)價(jià)曼殊作品,但卻是更多地引用別人的評(píng)語,撰寫者經(jīng)過精心的連綴而成??梢钥隙ㄟ@則廣告不是魯迅所為。如果第一則真是魯迅所為,那么在《申報(bào)》上刊登《全集》的宣傳廣告,自然會(huì)用現(xiàn)成的名家手筆的廣告文本。而這一則廣告的上半部分,幾乎是完全重寫,下半部分對(duì)曼殊作品的評(píng)價(jià)語來看,都是從全集第四冊(cè)、五冊(cè)中摘引出來的。
由上面的幾點(diǎn)證據(jù),可以得出《蘇曼殊全集》的出版廣告為魯迅所擬是不成立的。
那么,排除了是魯迅所擬,這則廣告到底是誰所寫呢?因?yàn)闀r(shí)間太久遠(yuǎn),也沒有現(xiàn)成的文字說明和當(dāng)年的親歷人員,確實(shí)無法弄清是誰所撰。柳無忌在《蘇曼殊年譜及其他序》中有一段文字或許能給我們一些提示。在序的最后,柳無忌這樣寫道:“李小峰先生為愛讀曼殊著作,及一切研究曼殊作品的緣故,答應(yīng)把此書印得精致美觀些,售價(jià)低廉些,除了感謝外,我又有什么可講呢?”(《蘇曼殊全集》第四冊(cè),上海北新書局出版,1928年12月版,P119)這一段文字告訴我們一個(gè)信息,北新書局的老板李小峰也是一個(gè)曼殊迷。他有沒有可能為《全集》撰寫宣傳廣告呢?我們?nèi)绻俣ㄟ@則廣告是李小峰所為,似乎也合理。原因有如下幾點(diǎn):(1)李是北新書店的老板,書店所出圖書能否賺錢與他有利害關(guān)系,他有寫這則廣告的動(dòng)機(jī)。(2)因?yàn)樗菒圩x曼殊的著作和有研究曼殊的興趣的,當(dāng)1927年6月,柳無忌在即將離開中國到美國留學(xué)前,“先自北京抵滬,將《曼殊全集》稿本交北新書局印行”,(《柳亞子年譜》,中國社會(huì)科學(xué)出版社,1983年版,P78)李自然是有機(jī)會(huì)提前讀到第四冊(cè)和第五冊(cè)內(nèi)容的。所以,在寫廣告時(shí),就引用了未出版的文字內(nèi)容。(3)作為出版社的老板,他對(duì)全集的出版情況,包括每?jī)?cè)的內(nèi)容、裝幀、出版的時(shí)間等是十分清楚的,而這一點(diǎn)魯迅難與李小峰相比。(4)劉文提到寫作的時(shí)間,李小峰同樣可以很快地把自己所寫的廣告刊登在《語絲》上。因?yàn)椤墩Z絲》由北新書局出版,作為刊物出版人的廣告文字,自然可以做到隨寫隨發(fā)。當(dāng)然,這僅是幾點(diǎn)推測(cè)性意見,沒有實(shí)證材料,也不能肯定就是李小峰所為。