Tarun?。耍瑁幔睿睿幔ㄓ《龋》g 張 晴
因為對海外創(chuàng)業(yè)者視而不見,多年來印度并未能充分享受離鄉(xiāng)游子帶來的紅利,而中國則相反
2002年1月9日,印度舉辦了第一個年度海外印度人日。選在這一天是為紀念印度史上最杰出的“離籍印度人”。這是印度對其海外游子遲到太久的慰問。中國從海外華人的財富和才干中獲得了巨大利益,印度卻從歷史上就離棄和漠視了這些資源。直到今天,在籍印度人在印度從商、置業(yè),甚至向自愿投身某項事業(yè)奉獻時間和專業(yè)技能都非常困難,對“離籍印度人”則是難上加難。一直到2002年,也就是印度經(jīng)濟改革10年之后,政府才創(chuàng)立了針對印度裔人的政策,海外的印度人從此也能享受祖國的福利和特許權(quán)。盡管一些海外印度人一直盡責(zé)地匯款回家,改善著身邊親屬的生活,但仍鮮有大規(guī)模的投資。
和印度不同,在過去的一個世紀,中國政府一直把海外華人視為民族的一部分,視為有助于國家現(xiàn)代化和經(jīng)濟發(fā)展的可利用資源。鄧小平上臺后,歷任中國領(lǐng)導(dǎo)人非常明智,一直制定政策和宣傳方針來吸引這個群體的財富和投資。
中國將海外游子統(tǒng)稱為華僑華人(華僑指在海外居住的中國公民;華人指的是加入外國國籍的華裔及其后代)他們給中國帶來了豐富的紅利。沒有明確指數(shù)證明中國在這一特殊情況下,注入中國的外資有多少百分比──在中國改革早期達到80%──來自海外華人。這是中國經(jīng)濟崛起的一個最獨特之處。1997年加拿大雜志《MacLean's》這樣概括這一獨特現(xiàn)象:“世界上五千七百萬海外華人統(tǒng)治著世界第三強大的經(jīng)濟體。中國政府這種對海外華人的處理方式是互利的。中國一直為海外華人提供特殊待遇,鼓勵海歸們爭相慷慨解囊,參與到當今時代最精彩的經(jīng)濟崛起傳奇之中。
中國城創(chuàng)造者
誰是這五千七百萬海外華人呢?早在19世紀40年代,中國移民就踏上了去往美國西岸的旅程。1848年,加利福尼亞山脈中發(fā)現(xiàn)了金礦,移民數(shù)量迅速增加。他們中一部分是獨立的商人,而大多數(shù)是農(nóng)民─契約勞工─由礦物和鐵路公司帶來開礦和修路。
到19世紀60年代末,淘金熱冷卻下來,鐵路建設(shè)也接近完工,成百上千的中國人突然間面臨重新就業(yè)的問題。他們迅速轉(zhuǎn)移到洗衣、餐飲等服務(wù)行業(yè)開始創(chuàng)業(yè)。不過,沒多久,美國經(jīng)濟發(fā)展放緩,失業(yè)問題加劇,美國西岸的反華情緒日益高漲。
“黃色威脅”和“趕走中國佬”等口號開始流行,針對華人身和財產(chǎn)的暴力事件也在增多。作為對策,中國移民聚集在一起,形成了現(xiàn)今的中國城,同時他們開始向大城市遷移,特別是東部城市。這就是現(xiàn)今西岸舊金山和洛杉磯中國城及東岸紐約和波士頓中國城的開端。
19世紀下半葉,中國移民的構(gòu)成發(fā)生了變化。
他們不再是沒文化的苦力,而是學(xué)者或是想在國外尋找工作或商業(yè)機遇的手藝人。不管怎樣,這些人絕不是一個同質(zhì)化的群體。根據(jù)移民的年代、祖籍所在地、社會經(jīng)濟和教育水平的不同,中國移民在東南亞、北美和澳洲的大部分國家都找到了他們創(chuàng)業(yè)的一席之地。
波士頓的中國城位于市中心,夾在金融區(qū)和劇院區(qū)的中間。不久以前,我經(jīng)過了那里的牌坊。中國政府給每個城市的中國城都贈送了一個牌坊作為禮物,由當?shù)厝顺鲑Y協(xié)助建造。從波士頓牌坊走幾分鐘就到了風(fēng)華捷運公司,我約了該公司的創(chuàng)辦人梁培林見面。梁的成功在華人中間頗具代表性,我之所以對風(fēng)華捷運公司感興趣是因為乘客對其近乎瘋狂的追隨;在紐約和波士頓之間穿梭的旅行者給出的原因是,風(fēng)華巴士坐著舒服、方便,而價格只是美國公司的幾分之一。
從波士頓中國城產(chǎn)生的海外華人紅利源自眾多客家、汕頭、福建和上海等來自中國大陸的社群,大量的資本回流到他們的故鄉(xiāng)。這些社群通常彼此不同化,也和當?shù)厝瞬蝗诤?。在東南亞國家,華人的情況各有不同。在泰國和菲律賓,華人非常順利地融入了當?shù)氐慕?jīng)濟當中。在馬來西亞和印度尼西亞,他們?nèi)〉昧私?jīng)濟上的成功,但政治和社會地位并沒有受到尊重。
孤立的海外“小印度”
倫敦的希思羅國際機場是世界上最繁忙的機場之一。希思羅機場覆蓋3000英畝,擔(dān)當飛往180多個國家的90多家航空公司的重要站點,有數(shù)萬名員工??梢哉f,這個機場本身就是一個城市。旅客到達希思羅機場后,都會注意到這里印度裔人無處不在。這些第三、四、五代英籍印度人不光做店主,運貨員和門童,諷刺的是,他們還做著移民官。他們在旁遮普語(旁遮普是印度北部的一個地區(qū))和倫敦東區(qū)方言之間穿梭自如,一邊討論著英國足球和皇室的緋聞,一邊幫一位上了年紀的初次來倫敦的旁遮普游客做翻譯。我的一位新加坡長大的錫克教朋友告訴我說,英國是這個世界上除了新加坡之外惟一讓他有家的感覺的國家,雖然他從沒在那居住過。這一點要歸功于希思羅機場。
希思羅機場只是在英國的印度人聚集和工作的社區(qū)之一。過去幾十年里,倫敦的郊區(qū)布滿了“小印度”。因為熱播電影《我愛貝克漢姆》而出名的紹索爾是英國當代印度社區(qū)的典型例子。沿著紹索爾的大街走下去,我觀察到,這些被印度人“眼不見為凈”的離籍印度人心中依然留有印度的位置:錫克和印度寺廟到處都是;調(diào)料市場和街邊小販讓人想起早年的旁遮普;還有透明交叉的酒館,這是英國第一個接受印度貨幣的酒館,外面掛著一個很顯眼的牌子:“歡迎用盧比消費”,旁邊還貼著一張旁遮普的地圖。
印度流行文化已經(jīng)滲入了英國的主流文化之中。印度餐廳(大部分由孟加拉裔人經(jīng)營)受到了廣泛的歡迎。馬薩拉咖喱雞在雜貨店冷凍部只賣2.99英鎊,已經(jīng)超過炸魚薯條成為英國最受歡迎的食物。流行電視節(jié)目也以英籍印度家庭為題材并重用印度演員。在著名零售品牌馬克思斯班塞在倫敦中部的旗艦店里,咖喱角(一種內(nèi)有土豆和碎肉的印度面點)和雪茄被放在一起售賣。
中部倫敦也是上流印度人的居住地。英籍印度人的財富和名望為他們在英國精英社會贏得了一席之地。其中最著名的是鋼鐵大王拉克什米·米塔爾(Lakshimi Mittal)。這些上流印度人是維多利亞·阿爾伯特博物館的贊助人,高級俱樂部和賭場的會員,在倫敦洛德板球場擁有私人包廂,也是英格蘭著名的阿斯科特皇家賽馬場(A s c o tRacecourse)的??汀?/p>
印度族群在倫敦和其周邊的崛起頗諷刺意義,因為英國曾是奴役印度人的殖民帝國。
在東非,東南亞和加勒比地區(qū)也有一些“小印度”,他們都源自當初英國的殖民擴張。第二次世界大戰(zhàn)和解殖運動引發(fā)了另一波印度移民的浪潮,戰(zhàn)后重建需要勞動力,印度移民又上路了。20世紀70年代的時候,是另一波印度人移居英國和美國的浪潮開始。這次的理由更沮喪。在非洲,特別是肯尼亞和烏干達,印度人受到了非洲統(tǒng)治者的壓迫,不得不離開他們通過三、四代人的努力建立的家園。這些高水平專業(yè)人士在北美也獲得了很大的成就和認可,印度本土雖持保留態(tài)度,也不得不對他
們另眼相看。
海外印度人真正進入公眾視線歸功于一群加利福尼亞硅谷的印度工程師和企業(yè)家。加州大學(xué)伯克利分校的安娜· 李· 薩克斯年( A n n a L e eSaxenian)指出,印度人在硅谷經(jīng)營著750多家技術(shù)公司,其中大約10%是從1995年起步的。值得一提的是,硅谷的印度人繞過了傳統(tǒng)宗教和語言的分隔。
像硅谷印度專業(yè)人士協(xié)會和印度企業(yè)家協(xié)會這樣的團體為這個原本支離破碎的國家創(chuàng)造了共同的身份認同。不少印度人在硅谷成功創(chuàng)業(yè)。Hotmail的創(chuàng)立者薩比爾·巴迪亞(Sabeer Bhatia)在1997年以40億美元的價格將公司賣給微軟。相似的還有古魯拉吉·戴施潘德(Gururaj Deshpande),他創(chuàng)立和出售了好幾家網(wǎng)絡(luò)技術(shù)公司,目前位列全球首富榜,凈資產(chǎn)達40-60億美元。
忽略他們的代價
作為先例,中國的最后一個皇朝──清朝曾寄希望于海外華人來振興中國,并建立一組機構(gòu)和政策以吸引海外投資。這些政策包括在有大量中國人口的國家建立商會;給在中國大量投資的商人賦予官銜;派遣特使到東南亞為大規(guī)模項目集資;治理腐敗以改善中國的商業(yè)環(huán)境。最顯著的措施可能是1909年清朝頒布的《國籍條例》。該條例宣布所有中國人,不論出生地和住所,都視之為清朝國民。
19世紀,歐洲實行了屬人主義(Jus Sanguinis)原則,即父母有權(quán)將國籍轉(zhuǎn)入子女出生地,并將該原則延伸到了殖民地。與之相反的原則是屬地主義(Jus Soli),拉丁文里土地之權(quán)的意思。這一原則把出生地和國籍綁定。通過采取屬人主義原則,清朝撒出了一張大網(wǎng),囊括了生于國外的海外華人,還有整個中華民族。
文化大革命期間,中國對待海外華人日益疏遠,以懷疑的眼光看他們,認為他們是潛在的不穩(wěn)定力量。鄧小平當政后修補了文化大革命給海外關(guān)系帶來的損傷。1977年,他在北京召開了全國僑務(wù)會議預(yù)備會議。這是中國吸引海外華人資金的第一步。從1978年開始,中國的各個省,自治區(qū)和直轄市都成立了華僑辦公室,系統(tǒng)化地建立和海外華人的聯(lián)系。1978至1990年之間,中國針對海外華人通過了50項法律法規(guī),主張“一視同仁,不得歧視;根據(jù)特點,適當照顧”。
國務(wù)院在1983年和1985年通過立法,為在經(jīng)濟特區(qū)投資的海外華人授予特殊地位。這些政策針對的是身在東南亞的兩千萬華人和他們達兩千億的財富。僑鄉(xiāng)受到重視。到20世紀80年代中期,中國已經(jīng)建立了大規(guī)模的管理海外華人事務(wù)的組織和政策結(jié)構(gòu)。中國也因此收到了顯著的海外游子紅利。在經(jīng)濟改革的前十年,中國收到的海外華人匯款達550億元人民幣。
英國統(tǒng)治印度期間沒有提供任何特殊政策或激勵措施來吸引海外印度人的財富和智慧。印度的英國人都忙于向他們的殖民地輸出廉價勞動力。更不難理解為什么獨立后的印度對其海外國人的忽視。
尼赫魯?shù)耐饨徽咭彩窃蛑?。尼赫魯建議已定居海外的印度人接受他們居住國的國籍。照顧他們的利益就會與印度和聯(lián)盟保持距離的政策相違背,因此印度只能犧牲其海外國人。
印度和其海外國人脫離關(guān)系,反映了印度“朝內(nèi)看”的經(jīng)濟發(fā)展政策──替代進口和自力更生;也反映了印度偏愛本國資本超過外國資本的傾向。
當中國的清政府尋求海外華人投資取代外國資本之時,印度的反帝國主義運動把矛頭同時指向了所有外國人和海外印度人。當時,印度并不認為外國資本有利于其經(jīng)濟發(fā)展。
在英迪拉·甘地的領(lǐng)導(dǎo)下,國家政策變得越來越封閉,民粹主義達到頂峰。印度開始了國有化進程。而印度“許可證為王”體系(License Raj)對私人企業(yè),特別是不熟悉的外國人更加不利。諷刺的是,這樣的商業(yè)環(huán)境并沒能阻礙外國投資者,一些印度工業(yè)巨頭也在此時到海外投資和擴張。埃迪亞貝拉集團(Aditya Birla Group)在東南亞的投資是一個早期的例子。
到20世紀70年代,印度移民的組成發(fā)生了變化,一大批專業(yè)精英離開祖國去往美國、英國和澳大利亞。印度的大眾媒體把這稱之為“腦體外流”(Brain Drain)。人們指責(zé)這些移民利用印度出色的城市中等教育和醫(yī)學(xué)以及工程學(xué)校來提升個人的事業(yè),但卻沒有做任何回饋。
對離籍印度人,常常聽得到像“永遠別回印度”和“不需要的印度人”這樣的敵視。整個20世紀80年代,當中國忙著建立一個又一個的組織機構(gòu)來滿足海外華人的需求時,印度卻把海外游子完全關(guān)在了門外。這種采取屬地主義原則,認為只有在籍印度人才對印度有價值的做法,算得上是印度近年國家資源管理不當?shù)囊粋€最糟糕的例子。如有成功的,對國家富有感情的個人組織或團體想回饋印度,往往也是遭到拒絕。
杰瑞·拉奧(Jaitirth "Jerry" Rao)是另一位返回印度并成功創(chuàng)業(yè)的離籍印度人。他1998年創(chuàng)立的軟件公司MphasiS是印度十大軟件企業(yè)之一。拉奧出生于班加羅爾,在欽奈和芝加哥大學(xué)受的教育。
拉奧花了25年的時間爬到花旗銀行的高層。當大家特別是他的兄弟開始創(chuàng)業(yè)的時候,他的心也癢癢了?!拔以?jīng)給很多創(chuàng)業(yè)人生意,因為我手里有很大的技術(shù)預(yù)算支持這些人做各種實驗性的事情,”他解釋說,“所以我對自己說,‘我在干什么?為什么不自己做?'但是他一直想念家鄉(xiāng)并覺得他可以在那獲得成功。
是什么讓印度開始擺脫“不需要的印度人”這一思維綜合癥的呢?原因一方面在于印度面臨危機不得不做出回應(yīng),一方面在于私人產(chǎn)業(yè)的推動。我期待像拉奧這樣的故事變得越來越普遍。
(作者為哈佛商學(xué)院教授,本文系譯言網(wǎng)根據(jù)作者所著《十億創(chuàng)業(yè)者》編譯)