微　子

一

丫姐的身板還是那么寬厚，和以前挑一挑水忽悠悠走過(guò)的時(shí)候差不多，只不過(guò)比二十幾年前粗了一圈。水流從她腦門滑落，她低著頭，腦袋就像一個(gè)皮球，頭發(fā)扎成一小擢，淋濕的枯草一樣，焦黃，緊貼頭皮。她深陷的眼窩、眼瞼沉淀了不少褐色色素，和衰敗的花兒一樣，疲倦而頹廢地收縮，呈現(xiàn)出明顯的紋絡(luò)；盛開(kāi)過(guò)后，是那首低徊的歌。丫姐老了，水簾下的丫姐不再精神。這是在一家剛開(kāi)張的澡堂子里，密集的水龍頭在頭頂排列著，沒(méi)有空著的，人挨著人，像小學(xué)生歪歪扭扭地站隊(duì)，大多是不求搓澡工的老人和孩子，孩子像小魚(yú)鉆來(lái)鉆去，老人似河馬很在意地挪動(dòng)松弛笨重的身體，腳下的流水和外面水溝里的氣味差不多，不過(guò)被溫濕曖昧得很復(fù)雜，有點(diǎn)分不清香臭。丫姐是那件洗不出來(lái)了的藝術(shù)品，很是讓人懷念曾經(jīng)的美麗和清澈。

如果看不到丫姐，我也不會(huì)想起來(lái)那段小時(shí)候的事，就像想不起來(lái)小時(shí)候和誰(shuí)瘋跑玩過(guò)一個(gè)平常的下午。

丫姐沒(méi)發(fā)現(xiàn)我，我也不和丫姐打招呼，只是低頭頻頻窺視她?，F(xiàn)在很多人是這樣，有十年，十多年甚至二十年沒(méi)見(jiàn)過(guò)了，有一日一旦遇到難免驚奇，驚奇之余也形同陌路，就像我這樣窺視，那些小時(shí)候玩的事情都已經(jīng)化石，現(xiàn)在又彼此都那么平凡，平凡得不必要知道。

不過(guò)丫姐很特別，是能引起大多數(shù)人自發(fā)地關(guān)注的那種，從小到大，可能到老，一直都會(huì)這樣。她沉積了褐色的眼圈反而使她更好看了，不用濃妝艷抹就像外國(guó)演員似的了。丫姐的胸還是那么滿，像兩只粉紅的大蘿卜，也跟外國(guó)演員似的，只不過(guò)不像以前了，小時(shí)候的丫姐胸脯會(huì)唱歌。

小時(shí)候的事至今想起來(lái)還叫人糊涂，到底那時(shí)候丫姐家是不是向陽(yáng)大院的辦公室呢?我每天去那兒集合、在那兒排練、在那兒化妝、散了，紅櫻槍也存放在那里。我們排著號(hào)讓丫姐給我們畫(huà)著大紅臉蛋還有粗黑眉毛，那一刻我們興奮驕傲得不知東南西北。我們會(huì)故意上廁所或回家，再回來(lái)，就是想多走兩趟讓別人多看幾眼，散發(fā)心里的自豪。盡管那些討人嫌的男孩子們大聲譏笑，唯恐我們聽(tīng)不到、忘了他們存在似地叫喚：“臭的瑟，臭的瑟……吃死孩子嘍，吃死孩子嘍……”起哄。呵呵，那是他們嫉妒我們，沒(méi)有我們快活!丫姐從來(lái)都是不出聲的，只有我們?nèi)ズ退麄兌纷?。丫姐愿意給我們化妝，我們都知道即使不演出她也愿意叫我們站到她面前聽(tīng)她擺弄，然后她會(huì)笑，這時(shí)，她的眼睛在陽(yáng)光下透明得亮，睫毛就像細(xì)密的光線，金黃地照耀著我們，我們的心會(huì)在這束光下癢癢地發(fā)出芽來(lái)，她的牙齒暴露給我們，這是她最不好看的地方，惺松得讓她看上去像個(gè)失禁的傻瓜。

丫姐是黃頭發(fā)的大姑娘，比我們大很多，大概有十八、九歲了，棕色的眉毛細(xì)細(xì)得是我們老師說(shuō)過(guò)的伸不開(kāi)腰、短小的大寫(xiě)“一”。丫姐的嘴唇很薄是淺粉色的，這些都是區(qū)別；就像不是我們的同類，我們不會(huì)正常地瞅她，不會(huì)不帶著研究探索的目光向她假笑；即便佇立在她的胸前，她專注、認(rèn)真地鼓弄我們的臉蛋，我們也沒(méi)把她當(dāng)成我們中的一員，我們都知道她那里鼓鼓的，鼻尖會(huì)不經(jīng)意地碰到那里，那是比被窩里還好聞的香味，就像把脖子縮到衣服里那種甜絲絲、香噴噴又有點(diǎn)兒溫?zé)岷寐劦奈秲?。丫姐不跳猴筋總是悶頭走道，不是她太大了不理我們，是她有意在那幫臭小子的目光下板得穩(wěn)重，她執(zhí)著地走來(lái)走去像是總有一件重要的事擰著眉頭，我們更懷疑她愿意在那幫臭小子的視線下這樣樂(lè)此不疲。

丫姐恨他的父親，不光是因?yàn)樗赣H早晨喝酒，還有在飯店揀折羅丟盡了她家人的臉也是她把頭陷得更深的原因；但這并沒(méi)改她的遺傳基因、性格這東西的趨向，她和她母親好像更喜歡酗酒的男人，可能先前她母親就是抵不住酗酒男人攫取的獵鷹樣眼神，那么漂亮竟乖順地給她父親馴服了。她父親當(dāng)時(shí)什么樣呢?總不會(huì)是現(xiàn)在邋遏到一雙腳后跟總露在外面的樣子吧？幽靈似地站在飯店玻璃窗外盯著每個(gè)人吃剩的盤子?丫姐恨她的父親但又明顯地屈服于她父親，包括她母親和她們家所有的人都懼怕酒后的這個(gè)一家之主回來(lái)的樣子，她母親脖子上那個(gè)氣出來(lái)的大包就能見(jiàn)證這個(gè)問(wèn)題。說(shuō)丫姐像她媽以后也得找個(gè)酗酒男人的是鄰居李嬸，因?yàn)檠窘愫涂偸羌t著眼睛的王三挺有意思。我們就是從大人們嘴里注意到了這點(diǎn)兒，也明白了“挺有意思”這個(gè)詞，以后就發(fā)現(xiàn)了許多“挺有意思的事”。當(dāng)然王三穿的藍(lán)制服總是干干凈凈，雖然眼睛也盯著她，不茍言笑；不過(guò)和丫姐的父親不一樣，不是木個(gè)張，和那些嘻嘻笑、蒼蠅一樣的臭小子們也不一樣，區(qū)別大了，包含了很多內(nèi)容，都是什么，我們也說(shuō)不清楚，但能看清楚：丫姐是偏向王三的。

丫姐家在我們這個(gè)藍(lán)木頭樓的樓下，聽(tīng)大人們說(shuō)，這個(gè)小樓剛蓋起來(lái)的時(shí)候相當(dāng)不錯(cuò)，藍(lán)哇哇的，好看著呢，就是不實(shí)用，樓上的不如樓下的，樓下的不如平房，挑水提煤太費(fèi)事，麻煩大了。丫姐家是有院的，離廁所還近，不過(guò)比別人家簡(jiǎn)單多了，板障子歪歪扭扭稀疏得什么都能看著，她家還沒(méi)有窗簾，只有一個(gè)大炕，炕的上面是一條橫木架起，上面擔(dān)著被子、褥子、枕頭，統(tǒng)統(tǒng)露在外面，卻擺得整齊，一張和我們老師辦公桌差不多的禿邊桌子是她家唯一的家具，也是丫姐一大聲和我們說(shuō)話，就坐到桌子旁邊，最嚴(yán)肅的地方。

二

丫姐派小心來(lái)找我，讓我快點(diǎn)兒過(guò)去練節(jié)目，我說(shuō)不行，我得看孩子，我媽不讓我走。小心轉(zhuǎn)頭跑了回去匯報(bào)。我心里就又急又悶得慌。不一會(huì)兒，丫姐來(lái)了，她說(shuō)：“節(jié)目缺誰(shuí)都沒(méi)法兒練，你把孩子帶著，我?guī)湍憧??！蔽艺f(shuō)，嗯，然后小聲地說(shuō)：你先走!

我把弟弟哄到門口，然后背起來(lái)，踉踉蹌蹌一溜小跑來(lái)到丫姐家。這中間我聽(tīng)到李嬸說(shuō)“小心摔了孩子……”。她咋總是那么招人煩呢?那么大聲就是想讓我媽聽(tīng)到，我不理她。

看見(jiàn)丫姐她爸瞄了我弟弟一眼，我很緊張地把弟弟向上提了提。弟弟用小手啪啪地打著我的腦袋，我呲牙咧嘴地站在原地不動(dòng)，看著丫姐她爸。

我很早就把他當(dāng)成了敵人，就像現(xiàn)在說(shuō)得那種“假想敵人”，因?yàn)槲覀兌继蛲娪啊断蜿?yáng)大院》里的故事了，也想有個(gè)假山，想有個(gè)大人們找不到的石洞，里面有泥猴，有一個(gè)穿黑衣裳的壞蛋讓我們抓到。就像丫姐她爸?？裳窘闼值哪樢稽c(diǎn)兒也沒(méi)有那副猙獰的樣，反而像總挨欺負(fù)似的，電影里挨斗的地主相，可他也不是地主，我們都知道丫姐是貧農(nóng)出身，我們真想她爸是招人煩的地主。每回我們聚到他家，他都是貼著墻邊貓腰走出去，然后在太陽(yáng)最足的時(shí)候貼著板障子進(jìn)院，蹲在廚房那個(gè)煤合子旁邊，廚房?jī)H僅是半面火墻隔開(kāi)的地方，轉(zhuǎn)不開(kāi)兩個(gè)人的寬度；他不去屋里，更不會(huì)倒在炕上，因?yàn)榧词刮覀冊(cè)谠豪锾?，屋?nèi)也是我們隨時(shí)進(jìn)去的領(lǐng)地。他會(huì)安心地蹲在煤合子邊那兒，一會(huì)兒閉著眼睛一會(huì)兒翻過(guò)印著大生產(chǎn)大紅字的背心子找虱子，直到我們回家的時(shí)候才發(fā)覺(jué)他是早就回來(lái)的了。

丫姐她爸側(cè)著身子走了出去，我知道他本來(lái)是想讓我先進(jìn)屋，看我不動(dòng)地方，才先出去的。

丫姐很快就把我弟弟交給了大彬。我看她出去了一會(huì)兒，回來(lái)的時(shí)候，我問(wèn)她：我弟弟呢?

“讓大彬看著吧，他會(huì)看孩子?！毖窘氵@樣說(shuō)的時(shí)候我也知道，大彬像個(gè)大姑娘，誰(shuí)都說(shuō)他老實(shí)聽(tīng)話，在家也是老大，經(jīng)?？粗妹谩?/p>

練舞蹈的時(shí)候我不放心，經(jīng)常跑出去看，只見(jiàn)大彬在向陽(yáng)大院橫匾兩邊的支柱子上甩了一根繩子，上面搪了可能是他家的洗衣板吧，弟弟坐在上面嘎嗄地笑著，大彬悠來(lái)悠去，我心里就想，大彬真有招兒呵，會(huì)做悠悠，還是丫姐說(shuō)話好使呵。

差不多一個(gè)小時(shí)之后，我聽(tīng)見(jiàn)我媽在樓頭大聲地喊我，我在大彬手里把弟弟拽過(guò)來(lái)就走。弟弟卻別著胖乎乎小腿向大彬奔，叫嚷著“上吊，上吊…”。我愣了，狠狠地看了大彬一眼，大彬撲哧一下樂(lè)了，然后又捂上嘴。恨恨的我抱著弟弟就走，弟弟還在嚷。

在上樓的那一刻，我捂上了弟弟的嘴。

沒(méi)想到見(jiàn)到媽媽的時(shí)候弟弟還是沒(méi)安靜下來(lái)，小手指頭指著門外嚷著“上吊，上吊……”我急著坐下來(lái)把饅頭向嘴里塞，不抬頭。媽媽看了我一眼，便被弟弟的小手指牽引著去了樓頭，她一定看到了大彬，也看見(jiàn)了那個(gè)悠悠。

媽媽把我手里的饅頭奪了下來(lái)，說(shuō)：“去，到外面站著去!”我的眼淚立即流了下來(lái)，就悄悄地站到了門外。

丫姐上樓的時(shí)候我知道，主要是我能猜出她的腳步。樓板一顫一顫的，卻沒(méi)有聲音。那是除了我們這些在這兒住的孩子大人，別人都不敢來(lái)的，要飯的老太太都會(huì)縮回去不敢走的長(zhǎng)長(zhǎng)走廊。

我沒(méi)抬頭。丫姐遞給我一個(gè)窩窩頭，我也沒(méi)接。丫姐家的窩窩頭好吃，丫姐做的時(shí)候會(huì)放一點(diǎn)化好的糖精，那個(gè)臟了巴嘰的小糖精袋很抗用，我沒(méi)看見(jiàn)再用過(guò)第二袋。我總是用饅頭換她的窩窩頭，但她決不違反規(guī)律地每次和我換一個(gè)，即使我用二個(gè)饅頭換一個(gè)窩窩頭她也不允許，堅(jiān)持一換一。

丫姐舉著窩窩頭的手始終沒(méi)收回去。丫姐的眼神像半輪升起的太陽(yáng)，她常常是為難的時(shí)候，還有像被蟄了一下似的回避男人的時(shí)候才這樣。我想樂(lè)。

我接了過(guò)來(lái)，但我現(xiàn)在沒(méi)有饅頭給她。我看了看煤欄子上面的一捆油紙，從中抽出一搭說(shuō)：給你。她說(shuō)“我不要，我知道你媽?xiě)土P你，……要不是我找你……”我說(shuō)沒(méi)事，一會(huì)兒我媽就叫我了。你拿著吧，你不用找點(diǎn)火的了。我知道丫姐她媽每天都要在外面揀回點(diǎn)兒生火做飯的木頭頭兒，哪怕修鞋店門前的一小塊橡膠條，也是生火的好東西。丫姐縮回去的手又伸了過(guò)來(lái)，拿了。她問(wèn)我“你家咋也有這個(gè)?”我說(shuō)“我爸從井下拿的?！蹦惆植皇谴蠓騿?丫姐愣呵呵地看著我，等我答。我聽(tīng)見(jiàn)自己囁嚅地說(shuō)了一句“改造”，她沒(méi)聽(tīng)清，但我堅(jiān)持不說(shuō)了，我知道那不是什么好事，是一個(gè)人被一伙人打擊的事。

丫姐挺著大胸脯走了，還有她那張圓圓臉上的內(nèi)疚，肯定不是裝出來(lái)的?？粗蚁?，王三會(huì)不會(huì)在什么地方正瞅著她呢?小云說(shuō)，她看著王三和她親嘴了。丫姐呀丫姐你真傻，你以為我們跳舞的時(shí)候就不知道你和王三說(shuō)什么話啦?

三

丫姐從來(lái)沒(méi)有別的女孩那種無(wú)憂無(wú)慮，也沒(méi)那么自信過(guò)、任性過(guò)、嬌氣過(guò)；雖然我們都感覺(jué)她很美，魅力、瓷實(shí)、光艷、挺拔，比小霞高也比三丫白，但她就是沒(méi)她們傲，什么都不爭(zhēng)。王三長(zhǎng)得一般，但有一點(diǎn)兒英氣，刻板的目光，不愛(ài)和誰(shuí)都說(shuō)話，只是見(jiàn)了丫姐就低聲下氣，手在丫姐面前擰著空氣。丫姐喜歡王三，一見(jiàn)他來(lái)她就低著頭，好像一直在猶豫不決，又好像在回避，用第三只眼睛盯著王三；王三一走，她就失魂落魄，那么虛弱，兩只胳膊耷拉下來(lái)，什么也不想練，不想看了。

那天在小云家玩，小云忽然叫我一起進(jìn)她家煤柵子，我們躡手躡腳摸了進(jìn)去。

小云正隔著板障子縫向外看哩。只見(jiàn)丫姐把皮球一樣的側(cè)臉對(duì)著王三說(shuō)話，兩擢黃頭發(fā)不聽(tīng)話地總落下來(lái)，她不時(shí)地向上合攏，我們真想給她別上個(gè)發(fā)卡，她的臉很悲傷似的，我們從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)過(guò)。天還是灰了吧嘰，月亮就升起來(lái)了，我和小云在靜靜地等著他們說(shuō)話，丫姐一直不說(shuō)話。

一小股煤在我腳底下輕輕地滑坡，我的身體向小云壓了一下，小云拍了我一下，在我耳邊輕聲說(shuō)道：輕點(diǎn)兒。我的耳朵癢癢得沖進(jìn)一股熱流，歪了一下脖子，我穩(wěn)住了身體就聽(tīng)見(jiàn)外面的王三說(shuō)：“你不用擔(dān)心，我每天把拉煤剩的那點(diǎn)兒卸到你家，就夠你們家過(guò)冬了?！?/p>

我想起了李嬸說(shuō)過(guò)的：聽(tīng)診器、方向盤、藍(lán)大卦提著鐵稱盤。沒(méi)有比干這活兒更吃香的了。丫姐要吃香了呀。

丫姐又羞又怕地瞅了王三一眼，王三就攥緊了她的手，丫姐“呀”了一聲，把手在半空甩了甩，藏到了身后。

王三沖著丫姐說(shuō)，你還不相信我嗎?看不出我是個(gè)好人？王三還說(shuō)了很多話，丫姐的臉慢慢地轉(zhuǎn)向王三，那不是她轉(zhuǎn)的，是聽(tīng)王三說(shuō)話聽(tīng)得跟了過(guò)來(lái)。

王三又握住了丫姐的手，他像是要她明白什么一樣，讓丫姐的手和丫姐都屬于他，要她用他的眼睛來(lái)看他，用他的心去想他、琢磨他，他說(shuō)：“這樣你就能高興起來(lái)，相信自己了。”

一陣微風(fēng)從脖子鉆進(jìn)了我的衣服里，我哆嗦了一下，我想我媽要喊我了，雖然看不到丫姐和王三親嘴，但我到了一定要回家的時(shí)間了。

從那以后，我和小云都挺留神丫姐的表情，而小云有時(shí)就傻瓜一樣地橫在丫姐面前，仰著臉，牙疼一樣地看丫姐。丫姐不理會(huì)我們，從不琢磨我們，即使在看我們跳舞的時(shí)候，她也是含笑陷入自己的快樂(lè)里，不理會(huì)我們的想法。

四

我和小云經(jīng)常會(huì)豎起耳朵聽(tīng)他們的對(duì)話，但總又聽(tīng)著聽(tīng)著就溜號(hào)，最終不知所云。我們希望丫姐和王三說(shuō)話，這樣我們可以跳格，還可以攻塌玩拔旗。

開(kāi)始的時(shí)候王三總是站在院門口看我們跳舞和丫姐搭話，看一會(huì)兒就站到了院子里進(jìn)屋的門口，兩只腳換著在門檻兒那兒踏來(lái)踏去，胳膊抱在胸前。

五

小云說(shuō)那天咱倆要看著丫姐她爸回來(lái)給他倆一個(gè)信號(hào)就好了。是呀，這件事始終是我和小云追悔莫及的一件憾事。那份欠疚差不多整整折磨了我們后來(lái)到高中畢業(yè)，看著丫姐嫁給另外一個(gè)男人。

那天丫姐從屋里跑出來(lái)，我們都很驚訝，她紅著臉，衣扣全是開(kāi)的，一邊系扣一邊哭，好像是她爸給她一個(gè)大嘴巴；然后是王三從屋子里三步兩步跨出了院外，后面跟著是丫姐她爸貓著腰舉著給爐子添煤的那把小揪叫罵著!他的眼球凸起，脖筋鼓得青紫，罵人的聲音并不響亮，雖然氣勢(shì)洶洶，但就像一斧子劈下去沒(méi)有斷開(kāi)的柴禾只是裂了裂，岔開(kāi)一個(gè)小紋就把后面的聲音吞掉了。李嬸說(shuō)他是個(gè)軟皮蛋。這件事過(guò)去后我們想王三再也不會(huì)來(lái)丫姐家了。沒(méi)想到我們的情況也變化了，丫姐不再是我們的化妝師和舞蹈教練，取而代之的是小霞，我們不喜歡小霞那副總是比學(xué)校老師還厲害的樣，裝相。于是總?cè)パ窘慵野逭献涌p看丫姐，盼望她早日出獄那樣，希望她還給我們化妝，教我們跳舞。丫姐出不來(lái)了，連通大屋里的第二道門都鎖著。我們心里急死了。

李嬸跟院子里的大人們嘮嗑說(shuō)到了丫姐的事，我們站在一邊認(rèn)真地琢磨聽(tīng)。她說(shuō)，“你們說(shuō)這酒鬼怪不怪?姑娘都讓人給占了，生米煮熟飯算了，他就是不干!說(shuō)“王三是喝醉酒打人的主，不想讓姑娘挨一輩子揍”。

“打誰(shuí)了，王三?不就是有一回打了他爸了嗎，他爸打了他媽一輩子，孩子大了，憋一肚子的氣發(fā)泄出來(lái)，把他爸給治了，打那兒以后他爸再也不敢打他媽了。我看打得對(duì)，他那生性的爹早該挨頓揍了。”孫大娘說(shuō)。

李嬸撇嘴，“哪有兒子打老子的?！?/p>

“王三可憐他媽，沒(méi)準(zhǔn)以后對(duì)自己老婆一手指不沾呢?！睂O大娘說(shuō)?？蠢顙鹋み^(guò)頭去，又說(shuō)“丫姐她媽就是讓他爸給打酥骨了，老爺們兒一瞪眼，就哆嗦?！崩顙鹨慌ど碜吡耍瑢O大娘笑，說(shuō)“自己挨老爺們兒揍還笑話兒人家王三護(hù)他媽呢，她還沒(méi)個(gè)這樣的兒子護(hù)著呢”。

六

丫姐終于有一天跳障子跑了，丫姐她爸去王三家要人，一共去了三次，第三次把丫姐從菜窯里翻了出來(lái)，王三他媽躲進(jìn)屋子里挺著挨罵不出來(lái)。丫姐被她爸當(dāng)眾打得死去活來(lái)，王三忍不住和丫姐她爸動(dòng)了手，沒(méi)想到丫姐她爸下死手，把王三家院子里的鎬頭舉起來(lái)一下向王三劈去，王三頓時(shí)血流如注，晃了晃倒下了，倒下的王三嚇住了一院子的人，等王三他媽撲上去，王三已經(jīng)不動(dòng)了。

后來(lái)聽(tīng)說(shuō)丫姐她爸也死在了牢里。

七

我總能把一句悶在嘴里的話最后咽下去，再默不作聲地離去。就在我要離開(kāi)澡堂子的那一刻，丫姐不緊不慢從我的背后，把話給遞了過(guò)來(lái)，像我們從沒(méi)分開(kāi)過(guò)，她語(yǔ)調(diào)平緩地說(shuō)：“你現(xiàn)在在哪兒住呢？孩子多大了?”于是湊到她跟前，我們說(shuō)起很多事。

原來(lái)門外對(duì)過(guò)的那家時(shí)裝店是丫姐開(kāi)的。丫姐現(xiàn)在的丈夫比她大很多……。順便丫姐又問(wèn)了我家的事，問(wèn)完了我媽問(wèn)我爸，她一邊嘆息我爸臥床不能自理一邊打著哈欠說(shuō)洗澡人多。丫姐的眼神再也不是那只膽怯的小鳥(niǎo)，躲躲閃閃，也不再清澈也不再憂郁，慢吞吞的話不失韻味，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。在模糊和熟悉和陌生之間那個(gè)擺弄我們的臉蛋娟秀可人的丫姐淡淡散去，牽了童真般的點(diǎn)點(diǎn)憂傷，就像前幾年呆呆地看著和平樓被推倒在瓦礫中湮沒(méi)，過(guò)去的總要過(guò)去。