王姝元
習(xí)慣了冬天,還沒(méi)能適應(yīng)春天。它將我打個(gè)措手不及,相當(dāng)狼狽。老潘曾是我語(yǔ)文老師,后來(lái)才得知我對(duì)于他來(lái)說(shuō)一直像科學(xué)家實(shí)驗(yàn)室里的小白鼠那一類(lèi)東西。他覺(jué)得我像是某一種典型,所以總愛(ài)像做某種研究一樣問(wèn)我一些不容易回答的問(wèn)題。有一天他說(shuō)我是那種在自己在乎的人面前會(huì)完善自我的人,也不知道他是怎么覺(jué)出來(lái)的,我對(duì)他的評(píng)價(jià)總是一言不發(fā)。
好像是真的吧,這個(gè)冬天,變恬靜了,不是大雪改變了我,改變我的是北國(guó)的一個(gè)男人。我以為,我本來(lái)就是這樣的,以為自己就是天地混沌時(shí),坐在冒著白霧的潭水邊的那個(gè)軀體,游刃有余地恬淡著。如果我是夏娃的話,那個(gè)男人就是亞當(dāng),別的人全是上帝造出來(lái)的附屬品。我很想問(wèn)亞當(dāng),咱們?cè)趺淳湍敲春线m呢?我還想過(guò),也許我們是上帝養(yǎng)的一對(duì)寵物,上帝當(dāng)時(shí)一定還是個(gè)小孩子,由于淘氣,把我們分開(kāi)了,分開(kāi)好遠(yuǎn),他現(xiàn)在長(zhǎng)大了,懂事了,所以又把我們放到一塊了。
春天來(lái)了,將我打回原形了,游刃有余不見(jiàn)了,俗人的本質(zhì)快浮到面上來(lái)了。我覺(jué)得自己騙了人,盡管沒(méi)有一句謊言,但我怕亞當(dāng)發(fā)現(xiàn),身邊那個(gè)夏娃在一次長(zhǎng)途旅行中被調(diào)包了,不是那個(gè)亞當(dāng)肋骨所造的夏娃了。這個(gè)夏娃大約是一個(gè)附庸品所扮的,除了一心想得到亞當(dāng),別的什么都沒(méi)有。她還敢不敢再問(wèn)亞當(dāng),咱們?cè)趺淳湍敲春线m呢?
江南的雨,在他看來(lái)是愜意的,我猜,是這樣一種情景:女人們打著油紙傘,穿著尚未脫去的花棉襖,挎著小布包。小雨是潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的那種小雨,打不濕衣服,甚至打不濕吸水的繡花鞋,只讓人覺(jué)得清清爽爽。雨后有蛙鳴,不是像打悶鼓那樣巨響的蛙鳴,而是,初夏雷雨前布谷鳥(niǎo)的那種咕咕聲。
事實(shí)上,春雨綿綿不斷的,下久了惱人。況且,那些專(zhuān)屬江南的小景在這教學(xué)樓林立的高郊區(qū)根本看不見(jiàn)。人打不起精神,卻因各種學(xué)校安排的事而閑不下來(lái)。打著傘的,穿著雨衣的,一個(gè)個(gè)面無(wú)表情,因?yàn)閭愫陀暌碌谋砬樘娲私酉聛?lái)的黑暗。期待能有點(diǎn)雨漏痕,可房屋沒(méi)有沿,墻壁上又凈是瓷磚——不會(huì)有雨漏痕。
寬大的馬路上,一個(gè)人用自行車(chē)載著另一個(gè)人,雨暫停,她們沒(méi)有打傘。前面那個(gè)人的臉在寒風(fēng)中扭曲變形,后面那個(gè)人面無(wú)表情,捧著手機(jī)在胡思亂想,在懷疑一切?!芭椤钡囊宦晲烅懀菑埫鏌o(wú)表情的臉立刻換上了一張?bào)@恐萬(wàn)分的臉。那一個(gè)措手不及如同春天給我的那個(gè)措手不及,猝不及防的不安無(wú)暇去分析。按捺住巨大的不安退回去看那一場(chǎng)災(zāi)難。一輛“大眾”汽車(chē)撞飛一輛摩托,摩托早已沒(méi)了形,一地的碎片,騎摩托的人躺著翻白眼,抽搐,呻吟,地上一灘血觸目驚心。正如我無(wú)法適應(yīng)不期而至的鮮綠,那紅像顏料調(diào)配出的一樣假,始終不信那是鮮血。大眾司機(jī)不知所措,不安又害怕,處理的手段相當(dāng)不嫻熟,像個(gè)犯了錯(cuò)的孩子。坐在自行車(chē)前面帶人的那個(gè)也隨后跟來(lái)了,一定是被那場(chǎng)面嚇到了,并且一心覺(jué)得被撞的一定是好人,撞人的一定是惡人。還自圓其說(shuō),那個(gè)人流出來(lái)的血那么紅,他一定是個(gè)好人。
那個(gè)場(chǎng)景讓我胸口沉悶,否則我定要偷偷對(duì)她那個(gè)毫無(wú)邏輯、經(jīng)不住任何分析的自圓其說(shuō)吐一吐舌頭。相反,我更愿意同情那個(gè)不知所措的大眾司機(jī),雨天路滑,天色鉛灰,他庸碌的生活為一聲悶響所擊毀。而那個(gè)騎摩托的很有可能是一個(gè)摩的司機(jī),在我眼里,做這個(gè)職業(yè)本身就是一種道德的匱乏。
沉悶的雨,齷齪的雨,它逐漸化成了我胸口郁結(jié)的一股怨。不是怨天尤人的怨,是怨婦的怨。如果,如果不是繁瑣,如果不是因?yàn)榧拍卦谏磉呥@個(gè)格格不入的世界中繁瑣著,是不時(shí)可以真的看到那場(chǎng)江南春雨的翠綠的。
你依然在北國(guó)幻想,在書(shū)堆中,在文字中。縱使你推門(mén)而出,你也仍不能在彌漫著黃沙塵埃的空氣中嗅到江南的水汽,縱使你擁有獸性的嗅覺(jué)。
而我,就算在同一時(shí)刻推門(mén)而出,也無(wú)法與你頂同一片藍(lán)天,就算,我們的頭上同是藍(lán)的天。
最終,雨有了較長(zhǎng)的暫停,胸中郁結(jié)的怨也被曬化。屋中,書(shū)疊青天,燈如紅豆;屋外,兩個(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天。
于是,驚惶失措穩(wěn)定了一些,可以安靜等待某一天到來(lái)。偶爾,還會(huì)有一些沖動(dòng)時(shí)的過(guò)激文字,一些平靜時(shí)的冷靜文字,一些掛念時(shí)的動(dòng)情文字,一些文字,一些文字,又一些文字。寫(xiě)的文字,看的文字,感覺(jué)的文字。
但也不全是文字,也有屬于兩口子的東西。
屬于,很多的時(shí)候,我樂(lè)于屬于。如果我是夏娃,我愿意自己只是亞當(dāng)?shù)囊桓吖?,只是一根肋骨。?dāng)我穿著一身花棉襖,我愿意是花棉襖的模特。如果我可以坐在你的身邊,我愿意自己是你的女人。
(責(zé)編:榮 榮)