張永，石愛國

（1.常熟理工學院人文學院，江蘇常熟 215500；2.江蘇省泰興中學，江蘇泰興 225400）

巴人鄉(xiāng)土小說論

張永1，石愛國2

（1.常熟理工學院人文學院，江蘇常熟 215500；2.江蘇省泰興中學，江蘇泰興 225400）

巴人鄉(xiāng)土小說的民俗描寫是很有特色的。一方面表現(xiàn)在對封建宗法制家族的揭示，另一方面則運用民間故事提煉小說的題材。與30年代“左翼”鄉(xiāng)土作家不同的是，巴人在挖掘農(nóng)民抗爭意識和行為的同時，對農(nóng)民性進行了客觀理性的分析和批判。因此，作家鄉(xiāng)土小說整體上呈現(xiàn)出一種悲劇性的審美蘊涵。

巴人；鄉(xiāng)土小說；民俗學研究

巴人，原名王任叔，字任叔，號愚庵。1901年生于浙江連山鄉(xiāng)大堰村（今大堰鎮(zhèn)）人，早期的文學研究會成員，在魯迅的影響下開始從事現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作，后參入“左聯(lián)”。他是20年代末公認的“民間小說家”。一方面，作家創(chuàng)作基本是以鄉(xiāng)土題材為主，另一方面，他的鄉(xiāng)土小說題材都有濃郁的地域風情的描寫。眾所周知，江浙一帶是我國封建宗法制家族形態(tài)發(fā)育得最為典型和完善的地區(qū)。三易其稿的《土地》（一名《莽秀才造反記》）對中國封建宗法制社會結(jié)構(gòu)和傳統(tǒng)家族形態(tài)作了相當精彩的描述。小說的副標題就是“五十年前一幅中國江南農(nóng)村生活風俗畫”。

曹聚仁（1900-1972）曾在《我與我的世界》中這么說：與“浙西屬于資產(chǎn)階級的天地”不同，浙東“大體上都是自耕農(nóng)的社會”。在鄉(xiāng)土世界，“聚族而居”便成為中國宗法制農(nóng)耕社會最基本的組織結(jié)構(gòu)形態(tài)。在《土地》中，王任叔對村落的社會結(jié)構(gòu)和關(guān)系進行了細致的分析：

在這種山嶺地帶的村落里，大都居住著同一氏族，偶然像彗星出現(xiàn)的雜著一二家異姓。他們常把自己姓氏來命名他們的村落，中胡、里岙張、大蔡，以及什么王家岙、周家村。自然還有若干墮民、廟祝、轎夫、剃頭匠。這些職業(yè)卑下的人，那是照例被看作沒有和一族人有同等權(quán)利的奴隸。雖然不是誰的私有財產(chǎn)，卻是一族人的公共差役。那些人得無代價的住在他們的祠廟里面，有在新正節(jié)日向“在家”索取紅包糕餅權(quán)利，有秋收時用少數(shù)米糖去田頭換取一定分量的新谷的權(quán)利，但也有婚喪喜事時，管打鼓鳴鑼，演奏小唱大唱的義務(wù)。這是一種特殊人物，仿佛專為小村落點綴它貴族的風貌的。

鄉(xiāng)土社會宗法制家族有著特定的結(jié)構(gòu)功能和運作模式。除了國家集團統(tǒng)治外，在傳統(tǒng)的宗法制村落中，族權(quán)是一個至高無上的現(xiàn)實權(quán)威。祖廟和宗祠正是這種族權(quán)的精神象征，它起著凝聚人心的力量。族長則是宗法制家族權(quán)威的代表性人物。在通常情況下，族長往往只是一個虛名，宗族的實權(quán)往往掌握在族中少數(shù)紳士的手中。

這“貴族風貌”的古典的村落，大都有一個全村共奉的祖廟，有分房設(shè)立的祠堂。那里有特設(shè)的神堂，列階成排的安放著木雕的神主。還安放些豪富之家未雨綢繆的黑漆壽材。祖廟與宗祠，都保存有一定的產(chǎn)業(yè)田地，由子孫輪流種植生花，作為祭祀上墳之用。但怕也因此成了窮困的子孫幾年一次的可靠的收入。廟產(chǎn)照例比祠產(chǎn)更多。一個村落里，很少有賽過廟產(chǎn)的富戶。這是供給廟會祭神演戲之用的。這種年節(jié)的祭神演戲，自然由各祠房下輪值。

在這種象征一村最高權(quán)威的祖廟系統(tǒng)下，有一個名份上的君王，那就是族長。族長不論貧富，大都是輩行最高的老人。因之，也大都是家門最為衰落的窮人。他只是最高權(quán)威的象征，而實權(quán)則操在由族長委派，照例是一族中殷實富戶和書禮之家的紳士，當作總管，經(jīng)理廟產(chǎn)，租傭收花支付等事。如果這一村落和另一村落發(fā)生糾葛：土地被霸占，山樣被盜竊，祖墳被毀壞，這等等一切，照例鳴鑼聚眾，大開廟山門，群集會議。他們對付這村落間的糾紛，往往用械斗和訴訟來求解決。但訴訟吃虧時候，械斗還是繼續(xù)。那時礱刀、稻叉、長槍、短戟、木炮、鳥槍，便各占一個山頭，相互戰(zhàn)爭起來了。勝負是理屈理壯的最后決定。

在這樣的村落里，略識之乎的書禮之家，往往操縱著整個村落人們的命運。一切公正與道理，都屬于他的，秀才童生的頭銜，是村人的正義的標記。他們大都在一村里，有穿半截長衫的清客，做自己的幫傭。他們隱然有一個村落法庭，名叫“做中央人”，調(diào)解私人爭執(zhí)，個別糾紛，懲辦偷盜通奸等事；而又常常搖動筆尖，增減廟眾產(chǎn)業(yè)帳目，動用公款，轉(zhuǎn)移產(chǎn)業(yè)所有權(quán)，終于變成村落中的首富了。在這樣的社會組織中，充滿了家族主義的溫情，這溫情成為泯滅是非，安定社會秩序，平和私人仇恨的動力了。

中國村落的命名具有典型的文化學、社會學意義。一般說來，傳統(tǒng)村落往往根據(jù)其所處的地理位置、地貌特征，乃至宗族姓氏加以命名。王任叔的短篇小說基本上集中在這么幾個鄉(xiāng)間村落，如“東岙村”（《雄貓頭的死》）、“西溪村”（《疲憊者》、《白眼老八》、《順民》、《殉》）、“萬竹村”（《災(zāi)》）、“竹嶼村”（《牛市》）、“界嶺村”（《追剿》）、“牛頭村”（《鄉(xiāng)長先生》）和“丁家村”（《勘災(zāi)》）等等。在小說中作家著重描寫具有“浙東性”的農(nóng)民形象。如“運秧”（《疲憊者》）、“三田蟣”（《殉》）、“白眼老八”（《鄉(xiāng)長先生》）、“王老三”（《“唔”》）、“老柳”（《失掉了槍支》）等。這種宗法制家族村落和對民俗個體的稱謂都具典型的民俗學意義。淪陷區(qū)的鄉(xiāng)土作家沙里在他的小說《土》中對此有過十分恰當?shù)慕忉專骸啊麄儽舜说姆Q呼也多半是依照他們所習慣的慣常法則，比方姓趙的是行一，當然別人便把他叫作趙老大，姓張的是高身量的人，別人便把他叫張大格（讀若個）子，不然便是稱呼他們的乳名傻禿子、驢子、鎖子等，再有一種就是依照人的舉動或相貌等給他們起一個綽號，例如對一個天不怕地不怕的人叫愣頭青，對一個眼睛不好的人叫作瞎子，……在鄉(xiāng)下，那樣文縐縐的名字，即所謂的大號，是屬于特殊階級的，普通的人誰也不叫這個，他們永遠叫不慣，而且這些名字又似乎和本人都一點沒有關(guān)系，況且它還別扭?！保?］

周作人在他的《雨天的書》自序二中，把“浙東性”歸結(jié)為“世人所通稱的‘師爺氣’”。其“苛刻的態(tài)度，并不限于職業(yè)，卻彌漫于鄉(xiāng)間，仿佛成為一種潮流”。在日常生活中表現(xiàn)為“逆于時趨”，“頗乖時人好惡”。［2］對問題的看法也常常是“著眼的洞徹”，“措語的犀利”。“浙東性”所表現(xiàn)出的人生態(tài)度和思維方式，正是建立在對世事深刻洞察的基礎(chǔ)上的。人物話語往往顯出尖刻的“師爺氣”。作家對農(nóng)民抗爭意識刻畫最成功的是“駝背運秧”（《疲憊者》）和“白眼老八”（《白眼老八》）。運秧是一個正直、地道的農(nóng)民。面對喬崇先生的污蔑，他敢于辯駁和抗爭?！八腻X，你們說我偷也好，就算是我偷了吧！但我要反問一句，我的錢，可是給誰偷了呢？……但我終做過二十多年的工了。我在這二十多年里，每年十元算吧，也得有二百多元錢了。我這二百多元錢，可不知誰給我偷去了呢！”“我一生沒做過對不住良心的事，吃過不應(yīng)吃的一口，別說喝人家的汗血了?！边@番話可謂淋漓痛快，入木三分，擊中了喬崇損人利己的要害?！鞍籽劾习恕眲t對“偷”也有自己獨特的看法?！巴?，這世界里，哪個人不是偷兒。工廠的老板，偷工人的血汗。鄉(xiāng)間的地主，偷農(nóng)民的血汗。我偷些人家的東西，又有什么罪過？”正是在這樣的道德邏輯思維下，主人公敢公開到東山砍樹。至于“名譽”，老八也自有一套理論：“哼！名譽！名譽！名譽是什么東西？你認為不名譽，我可認為頂頂名譽了呢。哼！名譽！名譽！我看你們這些人的名譽呀，連一塊女人的騎馬布都不如！拿女人的騎馬布去遮你們的丑吧！我可用不著你們這種名譽。”他拋棄世俗觀念與老牛叔婆有染。在封建孝悌觀念上與兄長“宏斐老嘴”發(fā)生激烈沖突。特別是老八不顧世俗偏見提出廢除“墮民”的想法，并從事轎夫這一被人蔑視的行當。對“宏斐老嘴”加入自由黨，老八一針見血地指出：“什么自由黨，柿油黨，他配？”“連豬尾巴還留個屁股呢，要不是為的將來皇帝老子再坐龍廷，好趕快再長起辮子來的打算，就殺我的頭?！敝魅斯珓傉话ⅰ墼鞣置鞯男愿?，誠如老實本分的蕃茹阿七所說的：“白眼老八是生下來就白了一只眼，來看這世上的壞蛋們的。他從來也不同他們客氣。但他卻用另一只眼，帶笑地看著象我蕃茹阿七這一類人，……他是個正直的人，有良心的人?！薄榜劚尺\秧”和“白眼老八”們的悲劇性結(jié)局，從一個側(cè)面揭示了民間這種強項不屈的性格。雖然受到封建惡勢力的打壓，但“浙東性”精神氣質(zhì)一直潛伏滋生于民眾的靈魂深處。

作為民俗群體的“集體無意識”，“浙東性”不僅反映在民俗個體坦率耿直的性格中，更多地體現(xiàn)于對洞察世事、仗義執(zhí)言和奮起抗爭的行為上。與一般的鄉(xiāng)人不同，阿召（《鄉(xiāng)長先生》）對鄉(xiāng)間的土匪有自己獨到的看法。他瞧不起阿基那種人靠偷竊過日子的行為?！耙删透蓚€硬朗明白。白刀子進，紅刀子出！用性命來換飯吃，倒也顯得做人一分骨氣。而且，這鄉(xiāng)間，不是沒有當土匪的?！奔词鼓莻€相信逆來順受的“大腳瘋木仁老”某種場合也會變通出自己的反抗意識。小說這樣寫到：“但一到‘順受’不了的時候，他卻也想‘逆來’一下子的。”此外，《追剿》描寫鄉(xiāng)間綁架富戶的“請財神”習俗，反映出民間殺富濟貧這一樸素的階級意識和反抗行為?！妒У袅藰屩А分v述一個有主見的農(nóng)民柳英，“俺覺得小事馬虎些沒關(guān)系，大事要把的準——要掙扎個意義出來。”終于從“帶有土地的憂郁的氣息”逐步成為“沒有了土地的憂郁的氣息”的抗爭者。這種民間精神是農(nóng)民走向革命的一個基本的心理性格因素?！丁斑怼薄访鑼戃婇y之間的混戰(zhàn)?！坝袝r敗退的北佬過境了；最初是勒索，接著是擄掠……有時追擊的南軍過境了；最初還是勒索，最后還是擄掠?！泵鎸ι`涂炭的災(zāi)難，農(nóng)民自發(fā)組織自衛(wèi)軍奮起反抗，保衛(wèi)家園。

需要指出的，《殉》是一篇獨具審美趣味的鄉(xiāng)土小說。巴人曾在他的文章中，介紹了故鄉(xiāng)往往有“筍山”、“竹山”之區(qū)別［3］。很顯然，筍山是專門用于采掘竹筍，而竹山則是用以培竹，并派有專門的管山人看護。小說采用“兄弟分家”這一民間敘事的原型，描寫兄弟分家后，“三田蟣”一無所有。然而，與世無爭的主人公精心呵護自己親手培植起來的竹林，從勞動中享受著生活的樂趣，得到精神的安慰和寄托。然而，突如其來的大雪摧毀了竹林，同時也毀滅了主人公生活的信念。在中國傳統(tǒng)的審美意象中，梅、蘭、竹、菊被喻為人格高潔的象征。當然，一個農(nóng)人既沒有蘇東坡那種“可使食無肉，不可居無竹”的閑情逸致，更沒有鄭板橋“三間茅屋，十里春風，窗里幽蘭，窗外修竹”的文人“雅趣”。作家以竹喻人，用同情的筆觸贊美主人公清明超脫、獨立特行的人格境界。“對我們的三田蟣說來，人生的歡樂不存在自己的生活之中，也不存在與人們交往之中，而只存在他和自己的勞動的成果的接觸之中，存在他的終年翠綠的竹林之中?！北砻嫔峡矗叭锵l”與作家筆下其他人物的性格并不相同，但是與浙東文化注重主體性價值的文化特征是合拍的，這種飄逸灑脫的性格其實正是“浙東性”的獨特表征。

“任何一個民族的文化心理，作為特定的地理環(huán)境、歷史過程、經(jīng)濟關(guān)系和社會政治結(jié)構(gòu)的產(chǎn)物，其形成、發(fā)展、傳遞與變動，都有著內(nèi)在的根據(jù)與外部條件，并且總是瑕瑜互見、優(yōu)劣相間的。”［4］160江浙一帶土地肥沃，出產(chǎn)豐富，是典型的魚米之鄉(xiāng)?？墒橇硪环矫?，這種“過于富饒的自然‘使人離不開自然的手，就象小孩子離不開引帶一樣’。它不能使人自身的發(fā)展成為一種自然必然性。”［5］王任叔在刻畫農(nóng)民抗爭意識及美好品德的同時，并未忽視浙東地域農(nóng)民劣根性的存在。

長期的封建專制統(tǒng)治和狹隘的小農(nóng)意識，不可避免地塑造了鄉(xiāng)民的奴化人格和迷信觀念?！袄瞎贰保ā俄樏瘛罚粋€奴性十足的農(nóng)民。官府禁煙，他主動鏟除自家鴉片，上繳剩余的煙葉。他認為“人生在世，最要緊的事是守‘王法’，人可以打老婆、孩子，作踐自己，但不能違反‘王法’”。結(jié)果這個守王法的順民卻被槍斃。應(yīng)驗了民間的一句俗語：“世界上只有逃得掉的‘王法’，可沒有抱得住的‘王法’”。日常的民俗觀念和心理信仰反映出他們愚昧麻木的心態(tài)?！按竽_瘋木仁老”（《鄉(xiāng)長先生》）信奉逆來順受的命定哲學。對于抽壯丁，村民抱著一種無所謂的態(tài)度?！氨怀槿サ囊埠?，不被抽去的也好，生活是一樣困難的。然而一回到家，一大串的父母子女，卻又使他們蜷縮于一個圈子里。牛生下來是給套上軛犁田的，而他們呢？——他們知道生下來就是‘摸六畜’的啊！”王任叔揭示了民眾“命定”觀及其背后的社會根源。而《牛市》則描寫了人們的迷信觀念。迷信總是這樣，光景好的時候往好處想，光景壞的時候就往壞處想。農(nóng)民“喜如”的兒子、老婆相繼死去，依照鄉(xiāng)民的觀念和“邏輯”：這是因為他的?！邦^上一堆白毛，就不是好兆頭。白是主孝的，牛戴孝還不是要喪主人”。最后，連喜如自己也相信這種看法而把牛賣掉?！都舭l(fā)的故事》講述“老?！痹诙骶飨壬乃羰瓜聼o緣無故地剪去了自己的辮子給自己帶來的尷尬。雖說留頭不留發(fā)，留發(fā)不留頭的大清時代早已壽終正寢，與身家性命的關(guān)系自然也已無關(guān)緊要，但現(xiàn)實生活中頭發(fā)依然是動不得的。兒子的夭折似乎印證了辮子是不能隨便剪起的。再說，剪發(fā)又與當?shù)貞吞幠信酵ǖ牧曀子嘘P(guān)。“因為——俗禮也不合，圣教且不必說，偷老婆的人被捉了是要剪去辮子的?，F(xiàn)在一個人無緣無故剪去了辮子，這不是明明討冤枉，表示自己偷過——”。小說反映二十年代農(nóng)村的閉塞與迷信的盛行。現(xiàn)代文明在中國鄉(xiāng)村變了調(diào)，它不過是恩精明這類紳士愚弄鄉(xiāng)下民眾的一種策略而已。《回家》、《姜尚公老爺列傳》等小說，“月好曬不得谷，女好上不得屋?！币痪涿耖g俗語就把女性的人格和尊嚴給統(tǒng)統(tǒng)出賣了。

民間往往并不缺少那份世代相傳的經(jīng)驗?！稙?zāi)》敘述了后石墈村遭遇泥石流的滅頂之災(zāi)。原因是玉喜先生為了一己私利，大肆砍伐樹木竹林而導(dǎo)致生態(tài)環(huán)境的嚴重惡化。然而村民并不知道其中的緣故，只是一味地用經(jīng)驗世界中的傳統(tǒng)儀式請龍求雨。“從山腳下捉來一只狗屙田蟣，給放到潭里去，跳了幾跳，再捉來，放進小瓦罐里，算作是老龍，扛回來，熱鬧了一會兒?！敝茏魅嗽凇惰F算盤》中說：“凡野蠻民族都相信模擬類推的效力，所以有那所謂感應(yīng)魔術(shù)（Sympathetic Magic），用了模擬的動作，想去引出真的事物來，如祈年求雨等儀式就是一例。”在資本主義的現(xiàn)代經(jīng)營方式以及商人貪婪的物欲面前，村民們依然沿襲著原人思維，顯得異?；尚?。通過求雨習俗的描寫，作家把資本主義拜物教觀念與封建主義的原始觀念奇妙地組合在一起，展示江南農(nóng)村社會凋敝畸變這一嚴肅的主題。從一個側(cè)面揭示了民眾愚昧落后的精神狀態(tài)以及進行文學啟蒙的必要性。

鄉(xiāng)土社會的閉塞和固化導(dǎo)致民眾心理和行為的極端保守，進而表現(xiàn)出對外部世界信息的反映的敏感，并敷衍出相當怪異離奇的想象。謠言常常就是這種民眾心理的真實反映。例如，《隔離》中的主人公樊光甫是一個青年藝術(shù)工作者?？舌l(xiāng)民卻把他與“戲子”掛起鉤來。舊時，唱戲是一種上不了臺面的下流行當，社會地位最低。古時把妓女和戲子歸于同一個等級，統(tǒng)稱娼優(yōu)。“戲子”便是對從事這一職業(yè)的演員的蔑稱。主人公回鄉(xiāng)的消息不脛而走，謠言四起。鄉(xiāng)民們把他與許多想當然的事情胡亂地聯(lián)系起來?！熬帒颍稀渡陥蟆?，出一村的丑！”“用照相——攝去咱們的威光，好叫鬼上門！”自然，人們把生活中所有的不幸和不滿，統(tǒng)統(tǒng)發(fā)泄到這個無辜的年輕人身上?！坝谑恰阕臁?、‘三千六百對眼睛’、‘抱橋樁’、‘陰魂助戰(zhàn)’……這一連串恐怖的字句，征服了這一群人，重燃起了憤怒，于是拳和足交迭地向他身上送去”。迷信的觀念和蠱惑的謠言，折射出王任叔對于30年代中國鄉(xiāng)土社會復(fù)雜性的清醒認識，也揭示了對民眾繼續(xù)進行文化啟蒙教育的必要性和緊迫性。

對國民劣根性的批判還表現(xiàn)在作家著力塑造了一批三教九流式的民俗個體。如“黃緞馬褂”（《黃緞馬褂》）、“康大林”（《回家》）、“大生先生”（《鄉(xiāng)長先生》）、“恩精明先生”（《剪發(fā)的故事》）等等。從“黃緞馬褂”扯虎皮作大旗的“亂世英雄”身上，不難看出兵燹匪禍的社會亂象?！痘丶摇酚浭隽诵〉刂骺荡罅衷趯嵤白C章旅行”計劃中的種種遭遇。從民俗心理來看，主人公深諳民間怕官的心態(tài)。而一枚小小的證章正是那個時代權(quán)力、身份、地位的符號和象征。然而可悲的是，證章并不能給他帶來好運?！犊睘?zāi)》描寫知縣大人依照傳統(tǒng)出巡的慣例視察災(zāi)情。丁家村人在遭受天災(zāi)的同時，也遭遇到“青天大老爺”的人禍?！翱茖W”只是這位留洋知縣攫取權(quán)力和巧裝門面的把戲，他的骨子里全是封建的一套。大生先生（《鄉(xiāng)長先生》）是一個玲瓏八面的人物，“萬事不好做絕，總得留有余地”、“危邦不入，亂邦不居”他的處世哲學。姜尚公（《姜尚公老爺列傳》）則是這另類中的典型。《姜尚公老爺列傳》是王任叔鄉(xiāng)土創(chuàng)作的集大成者，與他早期發(fā)表的一些短篇鄉(xiāng)土小說關(guān)系十分密切。例如，小說中的人物“麻皮五叔”（姜尚公的五兒子）與“白眼老八”、長毛子“鐘鳳德”與莽秀才“王錫彤”等都極為相似?？傊跞问灏衙耖g抗爭意識的弘揚與國民性的批判有機結(jié)合起來，加深讀者對浙東地域文化全面客觀的理解。

除了魯迅鄉(xiāng)土小說直接啟發(fā)了王任叔的創(chuàng)作外，民間故事給予了作家潛移默化的影響。巴人在他的《自傳》中說：“村中老農(nóng)民，每在夏秋之夜，為我講‘長毛’故事，為我講鄰縣秀才王錫彤造反的故事（寧海平洋黨反教斗爭）。這些人給我的思想感情的影響，現(xiàn)在分析起來是有決定性作用的。我之所以愛好文學，和我一開始寫小說，總是寫農(nóng)民，是和小時候這段生活有關(guān)的，而且一直到現(xiàn)在，我還沒有放棄寫王錫彤造反故事的計劃（一生來，已三次起稿，三次失掉），也是和這種影響有關(guān)的?！保?］不過，現(xiàn)代作家借鑒民間故事的方法并不相同。王任叔的長篇小說《莽秀才造反記》橫向移植了民間故事的基本情節(jié)，并對民間人物王錫彤進行大膽的藝術(shù)虛構(gòu)和審美想象，以此表達對鄉(xiāng)土世界的深切感受。小說的“尾聲”部分，王任叔這么寫到：“這些奴隸永遠為別一些人命運的華麗，用血去涂抹，永遠沒有，似乎不可能，為自己的命運，做過一次關(guān)心！偶然有這樣一次為自己命運而張開眼來，叫出聲音來，揮出拳頭去，而所得到的是更牢固的一副鎖鏈，更富有魔術(shù)性的一種欺騙，一切的傷痛，留下在他們的心里也是淡淡的。但，鬼一樣的影子，卻啟示蕩漾在他們的身邊，正也蕩漾在我的心頭。四十六年的時日是過去了，而我卻沒有忘記過這一個鬼一樣的影子。”［7］

王錫彤造反的故事在浙東民間流傳甚廣，家喻戶曉。長篇小說《莽秀才造反記》是在1903年寧海農(nóng)民起義反抗天主教這一歷史事件的基礎(chǔ)上，藝術(shù)地再現(xiàn)了王錫彤與朱神父的斗爭過程，并塑造了一系列生動鮮活的人物形象，如王錫彤、鄔祥、黃巖阿三，以及朱神父、品松夫婦等。王任叔在《鄉(xiāng)長先生》里也曾提到“王錫彤造反，打過教堂，殺過吃教飯的”內(nèi)容。王錫彤的故事有一定的事實依據(jù)，可民間故事傳播的“失真”性也決定了有更多的故事情節(jié)不斷地衍生出來。巴人把寧海農(nóng)民反教會斗爭的內(nèi)容貫穿于民間故事的敘事中也是十分自然的。我們不妨可以把《莽秀才造反記》作為民間故事的“異文”來看待。關(guān)于這一點，解讀小說的“尾聲”就能得到證明。不過，作家巴人真正感興趣的倒不是這一故事本身，而是這一故事所包含的民間文化心態(tài)，即中國農(nóng)民樸素的民族意識、“仇洋”心態(tài)，以及這種文化心態(tài)之于民族、階級、社會的解放乃至人的解放的理性思考。

小說所體現(xiàn)出的樸素的民族意識、“仇洋”心態(tài)，與亞細亞生產(chǎn)方式、宗法制社會和家族制度所形成的“血親觀念”密切相關(guān)。對農(nóng)民來說，土地不僅是他們生活的來源、精神的寄托，更是一種神圣責任的擔當?！鞍餐林剡w”是他們普適的心理和行為。任何對土地等生產(chǎn)生活資源的侵占，都會觸動他們十分敏感而脆弱的神經(jīng)。宗法制社會和家族制度也以特有的一套民俗儀式和機制確保它的正常運轉(zhuǎn)。任何有悖于傳統(tǒng)價值觀念的行為都會引發(fā)一系列的矛盾和沖突。某種意義上講，血親觀念正是“民眾的生活意識與民族意識、政治意識之間互相聯(lián)系和彼此轉(zhuǎn)換的中介”［4］339。因此，我們不難理解王錫彤反洋教這一民間故事在較大時空中不斷傳播、衍化的心理動因。受到民主、科學的現(xiàn)代意識和魯迅文化啟蒙思想的熏陶，王任叔十分重視對農(nóng)民的國民性進行客觀理性的分析。一方面，農(nóng)民樸素的抗爭意識，無疑是他們獲得階級解放和歷史主體性地位的基本因素。然而現(xiàn)實的關(guān)鍵是如何引導(dǎo)和教育農(nóng)民自覺投身于階級斗爭、民族解放的歷史洪流中去。另一方面，也不能不看到，“鄉(xiāng)土中國那種重視宗法血親的生活意識、向往‘真主’的政治意識和祈禱‘先知’的宗教意識，在下層民眾的反抗運動中經(jīng)常被作為民族振興和預(yù)測未來的依據(jù)?！保?］343農(nóng)民樸素的反抗意識，有時極可能是出于對封建宗法制社會的一種本能或變相的維護。濃重的鄉(xiāng)土意識也勢必有可能造成同民主科學的現(xiàn)代意識、無產(chǎn)階級的先進思想的嚴重抵牾，阻礙社會歷史發(fā)展的進程。正是基于這種理性的思考，王任叔曾經(jīng)這樣動情地寫道：“從土地上生長的，怎么能不回顧到他曾生活過來的土地呢！在土地上，我們的父老，一代又一代，悄無聲響地工作著。從出生，結(jié)婚，到老死，他們沒有一天洗凈過手上的泥土。他們一代代，背負著中國歷史的災(zāi)難，活下來，死去了！”［8］從王任叔的創(chuàng)作中也不難發(fā)現(xiàn)，作家的鄉(xiāng)土小說在整體上呈現(xiàn)出一種悲劇性的審美蘊涵，而這種悲劇性的審美呈現(xiàn)，一方面是作家的文化啟蒙意識和階級意識的使然，另一方面與浙東地域的文化精神有著難以剝離的關(guān)系。

［1］沙里.土［M］//中國淪陷區(qū)文學書系（小說卷下）.桂林：廣西教育出版社，1998：590.

［2］章學誠.上辛楣宮詹書［M］//章氏遺書：第29卷.

［3］王任叔.說筍之類［M］//談故鄉(xiāng)（下）.北京：大眾文藝出版社，2000：161.

［4］程歗.晚清鄉(xiāng)土意識［M］.北京：中國人民大學出版社，1990.

［5］馬克思恩格斯全集：第23卷［M］.北京：人民出版社，1972：561.

［6］王克平.《莽秀才造反記》后記［M］//巴人文集（長篇小說卷）.寧波：寧波出版社，1997：542.

［7］巴人.巴人文集（長篇小說卷）［M］.寧波：寧波出版社，1997：534.

［8］王任叔.《莽秀才造反記》扉頁［M］//巴人文集（長篇小說卷）.寧波：寧波出版社，1997.

On Local Novels of Ba Ren

ZAHNGYong1，SHIAi-guo2
（1.School of Humanities，Changshu Institute of Technology，Changshu 215500；2.Jiangsu Taixing Middle School，Taixing 225400，China）

The description of folk customs in Ba people’s local novels is distinctive.On one hand，they disclose feudal patriarchal clan system；on the other hand，they are based on folk stories.Being different from“l(fā)eft wing”local writers in the thirties，Ba Ren make a critical and rational analysis of farmers’personality through digging farmers’consciousness and actions.On the whole，Ba Ren’s local novels display aesthetic implications with a strategic nature.

Ba Ren；local novels；studies of folklore

I206

A

1008-2794(2009)01-0072-05

2008-10-20

張永（1967—），男，江蘇句容人，常熟理工學院人文學院教授，文學博士，主要研究方向為中國現(xiàn)代文學；石愛國（1968—），男，江蘇泰興人，江蘇省泰興中學語文高級教師。