[摘要]當(dāng)代女作家王安憶在涉筆性愛,使女性作品中的女性意識(shí)由社會(huì)層面發(fā)展到性別自覺階段,達(dá)到了第一次飛躍和突破之后,其女性作品中的女性意識(shí)并未僅僅停留在對(duì)內(nèi)容的書寫和挖掘上,而是進(jìn)一步上升到對(duì)文本形式的改造和利用上。王安憶在其女性意識(shí)的發(fā)展過程中,成功實(shí)現(xiàn)了進(jìn)一步突破，這奠定了她作為一個(gè)女性主義者的堅(jiān)實(shí)的地位。

[關(guān)鍵詞]人性；女性作品；女性意識(shí)

新時(shí)期以來，女性作品中的女性意識(shí)得到了迅速發(fā)展。所謂女性作品，是女性創(chuàng)作的專門反映女性生活、女性心理與女性情感的作品?？疾炫宰髌返囊粋€(gè)重要依據(jù)就是女性意識(shí)。張潔、張辛欣等女性作家首開先河，張揚(yáng)女性的自我意識(shí)。此后，又涌現(xiàn)了一批新的年輕女作家，她們重新審視女性自我的特異性，反思女性被壓抑和被遮蔽的歷史，重新認(rèn)識(shí)屬于女性自己的歷史、心靈、情感、思想、文化以及語言。這是對(duì)女性自身角色的逐步體認(rèn)和發(fā)展，也是女性意識(shí)的逐步深化。此時(shí)，文壇上林林總總的女作家構(gòu)成了浩浩蕩蕩的隊(duì)伍，推動(dòng)著女性意識(shí)表現(xiàn)的進(jìn)一步深化。但是，她們只是借助于當(dāng)時(shí)的人道主義和啟蒙主義思潮的“宏偉敘事”來闡發(fā)覺醒的女性意識(shí)，還沒有真正以自覺的性別意識(shí)建立起自己作為女性審視世界的獨(dú)特方式和角度，而實(shí)現(xiàn)這一突破性轉(zhuǎn)變的作家正是王安憶，她最先把“性愛”引入女性作品，自覺的性別意識(shí)的引入引起了新時(shí)期以來女性意識(shí)發(fā)展的第一次突破。至20世紀(jì)八九十年代之交，她又自覺運(yùn)用女性主義理論，通過女性話語的抒寫，進(jìn)行女性主義文本的建構(gòu)，通過對(duì)語詞的顛覆和對(duì)敘事功能的質(zhì)疑達(dá)到對(duì)男權(quán)社會(huì)的顛覆和解構(gòu)，實(shí)現(xiàn)了新時(shí)期以來女性意識(shí)發(fā)展的第2次突破。在此，就王安憶作品在表現(xiàn)女性意識(shí)中顯示的特征作一探討。

一、重新審視女性的生存價(jià)值

王安憶對(duì)女性的探索是完全涵蓋在對(duì)“人性”的探索之中的，所以并不妨礙我們從女性批評(píng)的角度來闡釋她的作品。1949年新中國(guó)成立，社會(huì)主義制度確立以后，這樣一個(gè)特定的歷史氛圍為千千萬萬的女性走上社會(huì)創(chuàng)造了良好的條件，為女性的基本生存權(quán)利提供了有力的保障。然而，這并不意味著女性就獲得了徹底的解救。男女平等的法律權(quán)益，沒有也不可能從根本上消除男女兩性的社會(huì)差異，盡管今天的時(shí)代大潮推動(dòng)女性自我意識(shí)不斷覺醒。在王安憶所塑造的女性身上也能發(fā)現(xiàn)這種狀況。她的中篇小說《逐鹿中街》里的陳傳青，在這方面就顯得頗為典型。38歲的陳傳青為了在50歲的古子銘那里實(shí)現(xiàn)自己“政治上依靠共產(chǎn)黨，生活上則向中產(chǎn)階級(jí)靠攏”的小康理想而結(jié)婚。結(jié)婚后，陳傳青通過對(duì)家庭生活的精心安排與創(chuàng)造，對(duì)古子銘生活方式與習(xí)慣的訓(xùn)練與陶冶，來證明自己的身價(jià)，確認(rèn)自己的社會(huì)地位。恰恰相反的是，這使她愈加落入自挖的陷阱。一個(gè)頗有素養(yǎng)的中年女教師，她一味地將目光緊盯著自己的丈夫，仿佛她的整個(gè)生命意義就是管住自己的男人。當(dāng)她懷疑到丈夫有外遇時(shí)便采取了整天跟蹤的愚蠢方式，為了虛榮自欺欺人，與丈夫演了一場(chǎng)無聊的游戲。王安憶通過對(duì)陳傳青建設(shè)這個(gè)家庭過程的描寫，深入地揭示了女性一味追求婚姻生活的致命弱點(diǎn)。她們只是把自己的生命意念局限于家庭、丈夫的囹圄中，根本沒有意識(shí)自我價(jià)值的存在，也就更加談不到去顧及其自身價(jià)值的實(shí)現(xiàn)了。王安憶對(duì)人性的關(guān)注是不斷地更迭和演進(jìn)的。在“雯雯的世界”，王安憶認(rèn)識(shí)人性還基于個(gè)人情緒，甚至還帶有幾分天真、稚氣的想法，那么緊跟其后的“直面現(xiàn)實(shí)人生”，王安憶就顯得更冷靜和從容了，她已把人性放在不可回避的人生百態(tài)面前進(jìn)行解析。之后，當(dāng)她通過男女情欲去展示人性，人性就顯得更宏闊和犀利;當(dāng)她在作品中深切地剖示女性的自我生命價(jià)值的意義時(shí)，其對(duì)人性解放的意義的感悟就越來越深刻。由此可見，王安憶的創(chuàng)作呈現(xiàn)一種不斷躍升的勢(shì)頭，貫穿其中的是對(duì)人性探索的不斷超越。

二、由社會(huì)意識(shí)上升到性別自覺意識(shí)

如果要研究中國(guó)新時(shí)期女性作品中女性意識(shí)的發(fā)展，就不得不先考察張潔和張辛欣的小說。她們的作品較早地反映了女性意識(shí)的覺醒，反映了舊有生活方式規(guī)定的女性性別角色與新主體意識(shí)的錯(cuò)位。無論是張潔的痛苦的理想主義還是張辛欣強(qiáng)悍的個(gè)人奮斗精神，它們所裹挾的女性意識(shí)都是十分狹隘和片面的，充其量是一種女性的社會(huì)意識(shí)，表現(xiàn)出女性對(duì)自身在社會(huì)生活中應(yīng)有的地位的關(guān)注。女作家們注重的是人作為類對(duì)于自然的超越，是人的理性和社會(huì)性。她們刻畫的人物總是要在社會(huì)的范疇內(nèi)尋找生活的意義，女性意識(shí)更多地體現(xiàn)在追求女性自我價(jià)值方面。但這種女性只是簡(jiǎn)單地把男性作為攻擊目標(biāo)，把女性的主體意識(shí)融入當(dāng)時(shí)所謂的人人平等的、“大寫的人”這種思潮中去，忽略了對(duì)女性內(nèi)心世界的描摹和對(duì)女性生命意識(shí)深層的開掘。王安憶是第一個(gè)大膽涉筆“性愛”禁區(qū)的女作家，她1986年前后所寫的“三戀”(3個(gè)中篇小說《荒山之戀》、《小城之戀》、《錦繡谷之戀》)在當(dāng)時(shí)有著驚世駭俗、開風(fēng)氣之先的影響。不同于張賢亮等男性作家以性為工具，達(dá)到一種外在于文學(xué)主題的社會(huì)批判的目的，她更多的是直接地大膽地對(duì)性愛進(jìn)行美好而自然的歌頌，這是發(fā)自內(nèi)心深處的感悟和吟唱。她首先肯定了作為人欲的性，率先突入“性禁區(qū)”，描寫了一個(gè)個(gè)有愛和無愛的兩性悲劇故事?！叭龖佟钡暮诵囊暯蔷褪菍憫賽壑械呐?，寫她們是怎樣在這種“愛的沖突”中苦苦地掙扎，伴隨著性意識(shí)的覺醒和成熟，又是怎樣不斷地與男性展開種種糾葛的，她們勇敢地承受著，孤獨(dú)地思索著。這樣的一群女性，“愛”使她們熱情、盲目，但是也使她們體驗(yàn)到自己“身為女人的肉體的快樂”。王安憶不僅肯定人的自然本性——人類原欲中的性，而且還特別注重描寫性別中的性，她是把女性放在兩性關(guān)系中來表現(xiàn)的。表現(xiàn)女性的處境、心態(tài)、角色意識(shí)和自我超越精神，大膽地揭示了女性生命現(xiàn)象的內(nèi)在沖突。

三、從自我情感的展示上升到對(duì)人性價(jià)值的重新審視

王安憶走上文壇后不久，就熱切地關(guān)注人性問題。這使她的創(chuàng)作有了一個(gè)較高的起點(diǎn)，也使她的作品獨(dú)具魅力。王安憶用她的藝術(shù)形象傳達(dá)著對(duì)人性問題的見解，這些見解隨著她的創(chuàng)作不斷躍升而日益深化。她曾真切地寫出自身“個(gè)人性”的影子，也曾超越時(shí)空反思不堪重負(fù)的歷史文化;她曾把注意點(diǎn)投入到人性最敏感的區(qū)域“性”，也曾用冷靜的目光審視女性自身。她在她的作品中營(yíng)造出一個(gè)人性的世界，走進(jìn)這個(gè)世界，我們會(huì)對(duì)人性問題有更多的感受、領(lǐng)悟?；仡櫷醢矐浀脑缙谧髌罚m沒有對(duì)人性進(jìn)行深入的剖折，但是作品字里行間把她個(gè)人的情感展露無遺。王安憶在她的早期創(chuàng)作“雯雯世界”里就具有關(guān)注人的心靈的傾向，也是她個(gè)人性格、經(jīng)歷的寫照。這一類的作品大多收在短片小說集《雨，沙沙沙》中。這一時(shí)期的作品向人們展示了處于動(dòng)亂多變的復(fù)雜環(huán)境中純性少女的纏綿而又激蕩的心靈，是一個(gè)青年女性作家筆下的女性青年對(duì)真摯愛情和溫馨生活的深情呼喚，也可以說是一代純真而又迷惘的青年少女的共同心聲。雖然在這一時(shí)期的創(chuàng)作中，王安憶對(duì)人性這樣復(fù)雜而又危險(xiǎn)的話題還不可能有明晰而自覺的認(rèn)識(shí)，這種對(duì)人性的開掘還停留在對(duì)自我個(gè)人情緒的展露，還較膚淺。處處浸漬著自身經(jīng)歷的影子。盡管這時(shí)她對(duì)人性問題的認(rèn)識(shí)還不是很自覺的，但她

常在不經(jīng)意中在人性領(lǐng)域燃爆某些閃亮點(diǎn)。人性問題固然與人的內(nèi)在情感有關(guān)，但它絕不是

四、對(duì)鄉(xiāng)村女性的人文關(guān)懷

新世紀(jì)以來，女性作品從近年商品化的大潮中呈現(xiàn)出的畸形的虛假繁榮中漸漸掙扎出來，評(píng)論界也從高唱女性作品贊歌的喧囂與浮躁中緩緩平息。她們展示了不斷從誤區(qū)中突圍的姿態(tài)，女作家從“精英主義”、“個(gè)人”、“私語”等寫作心態(tài)的困境中走出來，結(jié)束了面對(duì)現(xiàn)實(shí)長(zhǎng)時(shí)間的失語現(xiàn)象而完成了對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的回歸。尤其是王安憶、方方、池子建描寫鄉(xiāng)村女性的力作紛紛出現(xiàn)，聯(lián)系著女作家新的精神指向和心靈期盼，同時(shí)也給讀者帶來了豐富的美學(xué)感受和意義啟迪。

五、結(jié)束語

不容置疑，新時(shí)期的女性作家中，在對(duì)女性意識(shí)的表現(xiàn)和張揚(yáng)上王安憶是卓有成效的一位，但是我們也不能不看到其作品在女性意識(shí)的理解和審視中還有著一定的局限甚至是缺陷。缺乏一種批判的眼光是王安憶在女性意識(shí)展現(xiàn)上一個(gè)重要的缺陷。當(dāng)她自覺采用一種民間的敘事立場(chǎng)時(shí)就更應(yīng)具備此種眼光?？墒?，在她對(duì)王琦瑤們的生存形式完全表示認(rèn)同的時(shí)候，我們除了發(fā)現(xiàn)作者與王琦瑤一樣具有某種傾向上層社會(huì)生活的虛榮之外，竟絲毫感受不到她理應(yīng)具有的批判情懷。“民間”是一個(gè)能夠激活人類想像的概念，也是一個(gè)藏污納垢的概念，借用一句耳熟能詳?shù)睦显挘褪恰懊裰餍缘木A和封建性的糟粕”往往混同在一起。因此，創(chuàng)作者只有把知識(shí)分子本應(yīng)具有的批判意識(shí)帶入廣袤的民間大地，民間才會(huì)煥發(fā)出別樣的生命活力。當(dāng)然，這不是王安憶個(gè)人的失誤，而是整個(gè)20世紀(jì)90年代文學(xué)在民間重塑問題上的失誤。同時(shí)，在王安憶爐火純青的敘事技巧中，人物失去了應(yīng)有的光芒。王安憶擅于把紙上的世界描繪成一個(gè)心靈的世界，她的小說往往沉浸在歷史真實(shí)的精雕細(xì)刻之中。然而，一部好作品的意義永遠(yuǎn)在版本之外，對(duì)技巧和形式的研究無法洞察其真正的價(jià)值，構(gòu)成作品高貴品質(zhì)的一切，是主人公身上所散發(fā)出來的美妙的光澤。在《長(zhǎng)恨歌》中，王琦瑤所有的命運(yùn)宛如一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)，李主任也好，康明遜也好，薩沙也好，長(zhǎng)腳也好，老克臘也好，都是游戲和肉欲的結(jié)果。在這一間沒有光亮的屋子中，沒有激情，沒有血性，沒有時(shí)間的倒錯(cuò)，沒有季節(jié)的變換，沒有時(shí)代的變遷，只有夢(mèng)魘和夜晚。尤其是王琦瑤，無肝無肺、無情無義，稀里糊涂地上床，無緣無故地做愛。敘述的語言表面上細(xì)膩，其實(shí)是白頭宮女說閑話，沒有一個(gè)人物有靈魂。

參考文獻(xiàn)：

[1]王安憶.長(zhǎng)恨歌[M].北京:作家出版社，1996.

[2]安映灑.論王安憶作品對(duì)人性的探索〔J〕. 鹽城師范學(xué)院學(xué)報(bào):人文社會(huì)科學(xué)版， 2002（2）:21.

[3]張敏.“她”的自塑—論新世紀(jì)以來王安憶、方方、遲子建筆下的鄉(xiāng)村女性〔J〕. 平原大學(xué)學(xué)報(bào) 2005（4）:12.

[4]孫俊青. 新時(shí)期文學(xué)中女性意識(shí)發(fā)展的兩次突破——論王安憶小說中女性意識(shí)的歷史地位〔J〕. 貴州社會(huì)科學(xué)， 2006（3）:8.

作者簡(jiǎn)介：彭恬靜，湖南益陽人，廣東金融學(xué)院助教，漢語言文學(xué)研究方向。