翟 鵬 李 真
[摘要]老舍的小說(shuō)總給人以幽默的感覺(jué),但在幽默的背后卻是他那深沉而雋永的悲劇意識(shí)和憂患意識(shí)。老舍的這種創(chuàng)作風(fēng)格,源于作家發(fā)自內(nèi)心的社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感。老舍小說(shuō)的悲劇意識(shí)和憂患意識(shí),是作家的一種美學(xué)追求,追求一種獨(dú)特的審美價(jià)值,實(shí)現(xiàn)文學(xué)作品的真正價(jià)值。
[關(guān)鍵詞]悲劇意識(shí);憂患意識(shí);社會(huì)責(zé)任感;美學(xué)追求
老舍素有“幽默大師”之稱,他的作品總是妙語(yǔ)連珠,風(fēng)趣橫生,令人忍俊不禁。但老舍的小說(shuō)從一開始就不是單純的笑,而是笑中噙淚,老舍的喜劇創(chuàng)作從一開始就不是單純的喜劇,是一直有一條或明或暗的悲劇線索相伴。這就是老舍作品所蘊(yùn)含的沉重而深沉的悲劇意識(shí)和憂患意識(shí)。
一
老舍小說(shuō)的情節(jié)和人物,雖然并不都是嚴(yán)格意義上的悲劇,但都帶有濃郁的悲劇色彩,有一種愴涼、哀婉、無(wú)可奈何的壓抑。《離婚》中的老李是個(gè)大學(xué)畢業(yè)生,當(dāng)上了每月能掙百十來(lái)塊錢的北平某財(cái)政所的科員,吃喝不愁,可別人混得興高采烈,他卻寂寞無(wú)聊。帶著太太和孩子逛市場(chǎng),老李會(huì)顧忌拉洋車的訕笑,看見(jiàn)太太少見(jiàn)多怪的模樣,心中便涌上“劉姥姥入大觀園”的恐怖;他早已決心與太太離婚,可一直到故事終了,他卻沒(méi)有邁出一步,因?yàn)樗荒苁紫瘸阶约骸?/p>
《駱駝祥子》是老舍最著名的小說(shuō)。祥子的命運(yùn)悲劇和性格悲劇是老舍悲劇意識(shí)和憂患意識(shí)的生動(dòng)體現(xiàn)。祥子悲劇性的人生經(jīng)歷凝聚著一個(gè)不公道的社會(huì)與一個(gè)被壓迫者不可調(diào)和的尖銳沖突。祥子原是善良、純樸的個(gè)體勞動(dòng)者,他恭卑謙和,富有同情心。他生活的唯一目標(biāo)是自己買上一輛車,似乎當(dāng)上了車子的主人也就當(dāng)上了生活的主人。祥子的夢(mèng)幻破滅了,他斷了生活的意志的纜繩,一任破碎的生命的小舟,在人海的狂潮中自沉自滅,沉淪后的祥子是丑陋可怕的。他歇斯底里地向摧殘他的那個(gè)社會(huì)進(jìn)行瘋狂地報(bào)復(fù)。因此,他才能在作品中發(fā)出“人把自己從野獸中提拔出來(lái),可是現(xiàn)在人還把自己的同類驅(qū)逐到野獸里去。祥子還在那文化之城,可是變成了走獸,一點(diǎn)也不是他自己的過(guò)錯(cuò)”的痛心疾首的議論。
二
老舍小說(shuō)的悲劇意識(shí)和憂患意識(shí),源于老舍發(fā)自內(nèi)心的社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感,同時(shí)由于老舍的生活經(jīng)歷和性格有著密不可分的關(guān)系。老舍生于北京城一個(gè)貧民家庭,在大雜院里度過(guò)艱難的幼年和少年時(shí)代,這些給他創(chuàng)作的選材和命意以深刻的影響。經(jīng)過(guò)“五四”文學(xué)革命的洗禮,老舍的這種樸素的同情心和責(zé)任心,就自覺(jué)地轉(zhuǎn)化為對(duì)民族和國(guó)家的責(zé)任,使他自覺(jué)地負(fù)起救國(guó)救民的歷史使命。他與同時(shí)代的作家一樣“對(duì)一切負(fù)著責(zé)任:前五百年,后五百年,全屬他們管?!?0年代初,老舍曾接受洗禮,加入了基督教,幻想通過(guò)宗教工作,把人們引向“大同主義”。隨著閱歷的增長(zhǎng),他憂國(guó)憂民的思想越發(fā)強(qiáng)烈,他的社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感更加自覺(jué),當(dāng)他受英國(guó)文學(xué)的影響走上作家之路時(shí),便把他的筆指向封建社會(huì)和帝國(guó)主義,他要用他的筆、他的作品去“反抗那壓迫人的個(gè)人和國(guó)家”。老舍是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者,他的創(chuàng)作都有一個(gè)最基本的出發(fā)點(diǎn),圍繞一個(gè)基本核心:“文藝應(yīng)當(dāng)表現(xiàn)現(xiàn)實(shí),揭示自然與人生的奧秘?!?
三
老舍很善于也很技巧地用悲劇意識(shí)和憂患意識(shí)組織作品激烈的矛盾沖突,在激烈的矛盾沖突的漩渦中使人物的性格、心理得到全面充分的展現(xiàn)?!端氖劳谩分械钠钊鹦褪沁@樣。他軟弱而又清醒,充滿熱情而又怠于行動(dòng),老舍把他的性格發(fā)展始終置于彼此不能合一的兩難之境中,無(wú)法棄絕的國(guó)民責(zé)任和無(wú)法擺脫的家庭義務(wù):為國(guó)盡忠,不僅要拋棄家庭,還有犧牲的危險(xiǎn):守家盡孝,又與他所受的教育和良心發(fā)生悖離。當(dāng)民族斗爭(zhēng)的烈火燃燒整個(gè)北平城,也燃燒他那個(gè)小羊圈胡同時(shí),作為一個(gè)正直善良愛(ài)國(guó)的知識(shí)分子,他只能如同其他渾渾噩噩的市民過(guò)著茍且偷安的生活。正如他自己所感嘆的:“我簡(jiǎn)直是個(gè)婦人,不是男子漢。”其內(nèi)心所受的痛苦和煎熬就可想而知了。
四
莊子說(shuō):“真悲無(wú)聲而哀”(《漁父篇》)。雖然老舍的作品都用了一種喜劇的形式表現(xiàn)為幽默。但老舍的幽默并非冷嘲熱諷,而是“使人咂摸著人情世態(tài),含淚或微笑著去作沉思”。老舍用令人發(fā)笑的手法表現(xiàn)的卻是或帶有悲劇性的故事。他能站在人類文化的至高點(diǎn)上,審視本民族自身的缺欠與獨(dú)特價(jià)值。帶著“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”的態(tài)度,通過(guò)人物不可避免的悲劇命運(yùn)去批判落后國(guó)民性和傳統(tǒng)文化中落后消極的方面,揭露和刺痛同胞的瘡疤,表現(xiàn)了老舍對(duì)我們偉大民族和豐韻傳統(tǒng)文化的摯愛(ài)和憂慮。因此,我們欣賞老舍的幽默時(shí),不可忽視其作品的最終美學(xué)價(jià)值在于那深沉而雋永的悲劇意識(shí)和憂患意識(shí)。
參考文獻(xiàn):
[1]徐德明·《老舍的宗教態(tài)度與創(chuàng)作》·民族文學(xué)研究,1999年第4期
[2]關(guān)紀(jì)新.老舍,一位十分“民間藝術(shù)化”的大文豪[J]民間文化, 1999,(01) .
[3] 梅啟波.老舍歐洲烏托邦的幻滅與中國(guó)文化身份的追求——從《貓城記》到《斷魂槍》[J].晉陽(yáng)學(xué)刊, 2008,(06)
作者簡(jiǎn)介:翟鵬(1984—),漢族,河南杞縣人,現(xiàn)就讀于河南師范大學(xué)文學(xué)院2006級(jí)對(duì)外漢語(yǔ)專業(yè)。李真(1984—),漢族,河南中牟縣人,現(xiàn)就讀于河南師范大學(xué)文學(xué)院2006級(jí)漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)。