陳洪娟
摘要:語言是人類思維的工具之一,在言辭能否完全盡意、達(dá)道的問題上,先秦諸子總體上懷疑語言的表達(dá)功能。但他們并沒有逃避言和道的困境,而是積極探索一定的思維方式以意致道或者非常規(guī)的言說方式以表述道。文章著重論述“目擊而道存”的思維方式和“正言若反”、“隱喻”等非常規(guī)言說方式。這些方式對后世產(chǎn)生了深刻影響。
關(guān)鍵詞:軸心期;道;體道之方
中圖分類號:B22文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A文章編號:1008-5831(2009)01-0112-04
“軸心期”(Axial Period)這一概念是德國哲學(xué)家雅斯貝斯(Karl Jaspers)提出的。其歷史區(qū)間指公元前800年至公元前200年。雅斯貝斯認(rèn)為,在這一時期,中國、印度和西方三個地區(qū)出現(xiàn)了文明,開始意始到人類整體的存在以及人類自身和自身的限度,哲學(xué)家首次出現(xiàn),人類開始了大規(guī)模的精神運動,是人類得以飛躍歷史的階段。軸心期不但是人類文明的精神起點,而且是現(xiàn)代世界的精神軸心。如雅斯貝斯所言:“直到今日,人類一直靠軸心期所產(chǎn)生、思考和創(chuàng)造的一切而生存。每一次新的飛躍都回顧這一時期,并被它重燃火焰。自那以后,情況就是這樣,軸心期潛力的蘇醒和對軸心期權(quán)力的回憶,或日復(fù)興,總是提供了精神動力。對這一開端的復(fù)歸是中國、印度和西方不斷發(fā)生的事。”在中國軸心期,不管是孔孟為代表的儒家,還是老莊為代表的道家,都圍繞本體之“道”是否可以言說和如何言說的問題展開了激烈的討論,他們總體上懷疑語言表達(dá)“道”的能力。語言,包括口頭語言和書面語言,它依其本性,只能確切描述具體時空中的存在物。至于道,或指形而上的實存者,或指一種規(guī)律,或指一種人生準(zhǔn)則、指標(biāo)、典范,但是其共同性質(zhì)就是不能被語言所表達(dá)或完全表達(dá),無法意致,只能強為之名。雖然“言”和“道”之間存在一條不可逾越的鴻溝,但是諸子并沒有逃避言和道的困境,并沒有采取“不言”的態(tài)度,而是積極探索一定的思維方式以“意致”道或者非常規(guī)的言說方式以表述道。本文著重論述“目擊而道存”的思維方式和“正言若反”、“隱喻”等非常規(guī)言說方式。鑒于這些方式對后世影響深刻,故用“軸心期”一詞以示強調(diào)。
一、“目擊而道存”的方式
《莊子·田子方》中有這樣一個故事:孔子見到溫伯雪子而沒有說話,于是子路就問孔子:“吾子欲見溫伯雪子久矣。見之而不言,何邪?”孔子就說:“若夫人者,目擊而道存矣,亦不可以容聲矣。”孔、溫均為體道之人,二人相遇,目光接觸運動就已得玄道,這之中沒有作分析性了解,沒有借助語言,但遠(yuǎn)比知性思維更為深刻,遠(yuǎn)比語言表達(dá)更為復(fù)雜和豐富,此謂“目擊而道存”。從現(xiàn)代心理學(xué)角度來講。也可以說是一種直覺狀態(tài)。西方哲學(xué)家柏格森描述直覺為:“所謂直覺,就是一種理智的交融,這種交融使人們自己置于對象之內(nèi),以便與其中獨特的,從而是無法表達(dá)的東西相符合?!边@個道理,中國公元前三四世紀(jì)就已明了,并對“目擊道存”的心理狀態(tài)作了很多的探討。
《老子》說:“滌除玄鑒”,即謂洗清雜念、摒除妄見,保持內(nèi)心明澈如鏡,才能體道。又說:“致虛極,守靜篤。萬物并作,吾以觀復(fù)。夫物蕓蕓,各復(fù)歸其根。歸根日靜,靜日復(fù)命。復(fù)命日常,知常日明?!蓖蹂鲎ⅲ骸耙蕴撿o觀其反復(fù)。凡有起于虛,動起于靜,故萬物雖并動作,卒復(fù)歸于虛靜,是物之極篤也?!边@里“虛”、“後”、“?!薄ⅰ懊鳌倍际且粋€意思。在老子看來,大千世界,萬物生長茂盛,是由靜而動,形成紛紛攏攏的世界,但最后要返回自己的本根,即虛靜的狀態(tài),才能對“道”絕對體認(rèn),也就是“明”。老子提出的“滌除玄覽”、“虛靜”說為莊子所繼承和發(fā)展。茲將莊子“心齋”、“坐忘”兩段材料錄于下:
若一志,無聽之以耳而聽之以心。無聽之以心而聽之以氣!聽止于耳,心止于符,氣也者,虛而待物者也。唯道集虛。虛者,心齋也。(《莊子·人間世》)
顏回曰:“回益矣?!敝倌嵩唬骸昂沃^也?”曰:“回忘仁義矣?!痹唬骸翱梢?,猶未也。”他日,復(fù)見,曰:“回益矣?!痹唬骸昂沃^也?”曰:“回忘禮樂矣?!痹唬骸翱梢樱q未也。”他日,復(fù)見,曰:“回益矣?!痹唬骸昂沃^也?”曰:“回坐忘矣。”仲尼踅然曰:“何謂坐忘?”顏回曰:“墮肢體,黜聰明,離形去知,同于大通,此謂坐忘?!?《莊子·大宗師》)
所謂“心齋”、“坐忘”,其實就是“毀廢四肢百體,屏黜聰明心智”,“虛其心則至道集于懷也”。莊子講“吾喪我”(《齊物論》)、“外物”(《外物篇》)亦此意。觀照“道”時,心須處于虛靜狀態(tài):一則是要擺脫由生理而來的欲望?!肚f子·應(yīng)帝王》中講了一個“渾沌”被鑿七竅而死的寓言形象地描繪了此理。莊子以渾沌為中央之帝,說明莊子是崇尚混沌的。七竅,即眼(二竅)、耳(二竅)、鼻(二竅)、口(一竅),都是生理感官器官。混沌無七竅而善,有七竅而死,說明感官經(jīng)驗對渾然一體的直覺體認(rèn)是妨礙性的。一則是要擺脫所謂分析性、概念性的認(rèn)識活動。正如庖丁開始解牛時只憑技術(shù)解牛,全以“目視”,三年后,“進乎技矣”,不以目視,乃以“神遇”,即心無分解性、概念性的技能知識,而直接進入物象內(nèi)在機樞(“道樞”)的狀態(tài),這種狀態(tài)可直接透視牛體以解牛,這便可謂得“道”矣。《莊子》還說:“言者所以在意,得意而忘言?!睂Α巴浴钡睦斫?,不能局限于忘記語言、丟棄工具,它與“坐忘”的“忘”異曲同工。當(dāng)指擺脫知性思維的束縛,直覺對象以達(dá)到更高的境界。
儒家思想代表荀子在《解蔽篇》中亦言及心如何存養(yǎng)以知“道”的工夫,他說:“心何以知?曰:虛壹而靜?!彼浴疤摗笔轻槍Α安亍倍缘?,他說:“人生而有知,知而有志。志也者,藏也,然而有所謂虛,不以已所藏害所將受,謂之虛?!奔床灰砸延械恼J(rèn)識去妨礙新的接受。所謂“壹”是針對“兩”的,他說:“心生而有知,知而有異;異也者,同時兼知之。同時兼知之,兩也,然而有所謂一。不以夫一害此一,謂之壹。”意思是說心有分辨差異、“兼知”多種事物的能力,但另一方面,要深刻認(rèn)識一種事物、精通一門學(xué)問,就必須專心一意、集中思想,不能因?qū)δ且环N事物的認(rèn)識而妨礙對這一種事物的認(rèn)識,這就是“壹”。所謂“靜”是針對“動”而言,他說:“心,臥則夢,偷則自行,使之則謀。故心未嘗不動也,然而有所謂靜,不以夢劇亂知,謂之靜?!毙氖莿拥?,不動就不能思維,但要保持正確的思維,不受干擾,就必須“靜”。所以,“虛壹而靜”是荀子認(rèn)為求道者應(yīng)具有的心境。
當(dāng)處于“虛靜”、“心齋”、“坐忘”、“喪我”的狀態(tài)時,去掉名理、成心、自我中心,自我的情思和外物化為交融統(tǒng)一的生命整體,為人熟知的“夢為蝴蝶”的寓言。最好地說明了這種狀態(tài)。
昔者莊周夢為蝴蝶,栩栩然蝴蝶也,自喻適志與!不知周也。俄然覺。則蘧蘧然周也。不知周之夢為蝴蝶與,蝴蝶之夢為周與?周與蝴蝶。則必有分矣。此之謂物化。(《莊子·齊物論》)
莊周與蝴蝶渾然不分,不知有我,不知有物,皆相忘也。在這里,“蝴蝶”不僅是一物,而是寓意天地萬物。人與天地萬物皆相忘,“天地與我并生,萬物與我為一”,因物自然,照之以天,才能真正體悟萬物“道”的境界。正如葉維廉先生說:“帶著‘名制的心,是充滿執(zhí)見的;道家的心卻是空的,空而萬物得以完全感印,不被歪曲,不被干擾。止水,萬物得以全然自鑒。”
二、“正言若反”的方式
“正言若反”見于《老子》第七十八章:“圣人云,受國之垢,是謂社稷主;受國之不祥,是謂天下王。正言若反。”錢鐘書先生云:“夫‘正言若反,乃老子立言之方?!段迩а浴分杏|處彌望?!薄罢匀舴础钡摹胺础比珏X鐘書所說有兩層意義,“反有兩義”?!耙徽撸粗?,違反也;二者,往反(返)之反,回反(返)也(‘回亦有逆與還兩義,常作還義)?!独献印分慈谪瀮闪x,即正、反而合。”所以,“反”的表層含義與“正”相背。深層含義是與“正”相合的,“與物反矣,然后乃至大順”。故老子日:“強為之日道。強為之名日大。大日逝。逝日遠(yuǎn),遠(yuǎn)日反”,“反者道之動”。孫中原在《<老子>中‘正言若反的樸素辯證思維原則》一文中列舉了大量諸如“大成若缺,大盈若沖”等相反相成、正言若反的句式,他認(rèn)為,“在同一個判斷中,(在這里只有四五個字)就包括了對立概念的流動、轉(zhuǎn)化,體現(xiàn)了概念的靈活性”。老子常常用這種靈活的語言表述方式來表述“道”。如:
道可道,非常道。(《老子》一章)
道沖,而用之或不盈。淵兮,似萬物之宗。(《老子》四章)
道之出口,淡乎其無味,視之不足見,聽之不足聞,用之不足既。(《老子》三十五章)
道常無為而無不為。(《老子》三十七章)
天之道,不爭而善勝,不言而善應(yīng),不召而自來,焊然而善謀。(《老子》七十三章)
“道”是什么呢?道不可說,其體是虛的,但又蘊藏?zé)o盡的創(chuàng)造因子;它看不見,聽不見,用不完;順任自然,而又沒有一件事不是它所為;不爭而善于得勝,不說話而善于回應(yīng),不召喚而自動到來,寬緩而善于籌策。
《老子》開創(chuàng)的這種方法為莊子所繼承。唐代陸德明在《經(jīng)典釋文序錄》中說莊子“辭趣華深,正言若反”,莊子自己也說:“以指喻指之非指,不若以非指喻指之非指也;以馬喻馬之非馬,不若以非馬喻馬之非馬。”以“非指”、“非馬”來喻指、喻馬,這便是“……不是……”的思維和表述,而這個表述本身是對概念的肯定,諸如“大道不稱”、“道未始有封”、“不為巧”、“無為無不為”等。此類表達(dá),在《莊子》書中還有很多,現(xiàn)把《莊子》中論“道”最重要最完整的文字引述如下:
夫道,有情有信,無為無形;可傳而不可愛,可得而不可見;自本自根,未有天地,自古以固存;神鬼神帝,生天生地;在太極之先而不為高,在六極之下而不為深,先天地生而不為久,長于上古而不為老。(《莊子·大宗師》)
引文中,只有“有情有信”是正面描述,說明道是實而不妄的,其它比如說“道”,無為無形,不見動靜形跡,在太極之先又不為高,在六極之下又不為深。先天地生又不為久,比上古還古,又不為老,這些都是反面述道。
道是個超驗的存在體,老莊用一種特殊的方法去描述它,將經(jīng)驗世界的許多概念用上,然后又一一否定它們的適當(dāng)性,把經(jīng)驗世界的種種限制都加以突破,使人通過這貌似荒唐的反正之言去領(lǐng)悟那不可言說的玄妙之道。
三、隱喻的方式
中國早期沒有隱喻的專門概念,作為一種修辭理論,在先秦文獻(xiàn)中出現(xiàn)的是泛指比喻的“辟”、“譬”、“比”、“依”等詞語。
凡同類同情者,其天官之意物也同。故比方之疑似而通。是所以共其約名以相期也。(《荀子·正名》)
談?wù)f之術(shù),矜莊以蒞之,端誠以處之,堅疆以持之,分別以諭之,譬稱以明之?!盾髯印し窍唷?/p>
辟也者,舉他物而以明之也。(《墨子閑詁》卷十一《小取》)
不學(xué)博依,不能安詩。鄭玄注曰:“若欲學(xué)詩,先依倚廣博譬喻。”(《禮記正義》卷三十六《學(xué)記》)
可見,當(dāng)時已有“喻”的概念,并了解其功能。荀子談到了喻的特性,喻體的意義似乎令人懷疑,實際上是很有道理的,可以讓本體更為明了;墨子則觀察到本體和喻體(他者)的關(guān)系;《禮記》談到了“喻”在做詩中的重要價值。
從先秦時期“喻”實際運用的突出和普遍性來看,上述的“辟”、“譬”、“喻”等概念的意義涵蓋面很廣,相當(dāng)于今天一些學(xué)者認(rèn)為的隱喻概念,即用另一間接有關(guān)的事物說明此事物,其共同特征是“本體”與“喻體”的相似性,包括類比、明喻、比喻、象征和寓言等,所以統(tǒng)稱為“隱喻的方式”。現(xiàn)舉例說明:
天地之間,其猶橐籥乎!虛而不屈,動而愈出。(《老子》五章)
水善利萬物而不爭,處眾人之所惡。故幾于道。(《老子》八章)
古之善為道者,微妙玄通,深不可識。夫唯不可識,故強為之容:豫兮若冬涉川;猶兮若畏四鄰;儼兮其若客;渙兮其若冰凌釋;敦兮其若樸;曠兮其若谷;渾兮其苦濁;澹兮其若海,飚兮其無止。(《老子》十五章)
“道”,精妙深玄、恍惚不可捉摸;善于行道之人,是深不可識的,老子怎樣“勉強”地描述“道”以及體道之人的呢?老子以“橐爚”、“水”喻“道”?!伴覡~”猶今之風(fēng)箱,風(fēng)箱中空,但隨著往復(fù)拉動,卻能不斷生風(fēng),老子以此喻“道”雖虛而無形,卻生化不已、取之不竭;“水”,柔性,滋潤萬物而不與相爭,停留在卑下的地方,所以最近于“道”。老子描述體道之人的性情,慎重若冬天涉足江河,融合若冰柱消融,淳樸若未經(jīng)雕琢的素材,空豁如深山的幽谷等。可見,都是用有共同特征的、感知性強的形象以隱喻宇宙之“道”。
對于做人處世之道,孔子談得很多。如:“人而無信,不知其可也。大車無輗,小車無軏,其可以行之哉。”輗是大車橫木上的關(guān)鍵,軏是小車橫木上的關(guān)鍵,缺之,車不得前行,孔子用當(dāng)時常見之物以“喻”人沒有信用就不能立足于社會的道理。又如:“歲寒然后知松柏之后凋也?!边@里只出現(xiàn)了喻體“歲寒之后凋的松柏”,何晏《集解》作了很好的解釋:“大寒之歲,眾木皆死,然后知松柏小凋傷。平歲則眾木亦有不死者,故須歲寒而后別之。喻凡人處治世,亦能自修整,與君子同。在濁世,然后知君子之正不茍容。”再如:“君子之德風(fēng),小人之德草。草上之風(fēng)必偃”,出現(xiàn)了隱喻的兩個主要成分,本體“君子之德”和“小人之德”,喻體“風(fēng)”和“草”,以風(fēng)向哪邊吹,草向哪邊倒,說明君子正己身即可教化小人的道理。
值得注意的是,先秦諸子普遍大量使用“寓言”喻“道”,他們假借各種神仙、鬼怪、古代圣賢、動物等,虛構(gòu)許多豐富浪漫、詭譎變化的故事,把隱喻從簡單的類比、取譬等手段,發(fā)展為借整體故事形象以寄托那不可言說的真理,令人省思。司馬遷說莊子:
“著書十余萬言,大抵率寓言也?!钡拇_,一部《莊子》幾乎是寓言故事連綴而成的藝術(shù)。據(jù)統(tǒng)計,《韓非子》中的寓言故事(除去重見以及一事兩記標(biāo)出“一日”的)有340余則,《呂氏春秋》有200多則。其它如《戰(zhàn)國策》、《列子》等著作中都有大量的寓言故事。這個時期對寓言的藝術(shù)特征也有了一定認(rèn)識?!肚f子·寓言》:“寓言十九”,成玄英疏:“寓,寄也。以人不信已。故托之他人,十言而九見信也”。簡單的說,就是作者自己的意見借別人或由外物表現(xiàn)出來,而不是直接說出,這樣的方式可以達(dá)到讓人相信的效果。借別人或外物,多半是虛構(gòu),而此虛構(gòu)讓人信實,讓人感動,難道這不是藝術(shù)創(chuàng)作上講究的“虛構(gòu)的真實”嗎?《莊子·天下》又說:“寓言為廣”,成玄英疏:“寄之他人。其理深廣”。即虛構(gòu)的真實是很深刻的。先秦寓言以極高的藝術(shù)成就展現(xiàn)著風(fēng)采,寓言也因此而成為了一種文體。
胡壯麟先生根據(jù)當(dāng)代隱喻理論的情況把隱喻的實質(zhì)分為三類:一類是表達(dá)詞語的“替代”(如“山麓”也可以說成“山腳”);一類是語義特征的“比較”(如將悍婦對丈夫的苛責(zé)與蘇軾詩句“忽聞河?xùn)|獅子吼”中的“獅吼”比較);一類是新語義、新概念的“創(chuàng)造”(如在計算機科學(xué)中創(chuàng)造性地應(yīng)用生物學(xué)中的“病毒”概念)。并且認(rèn)為,常規(guī)隱喻以詞語的替代為主(因此也叫做“語言學(xué)隱喻”),文學(xué)隱喻是非常規(guī)的隱喻,創(chuàng)新味應(yīng)重一些。讀先秦哲學(xué)論述“道”的語言,似乎在漫步藝術(shù)的長廊,恐怕其原因之一就在于其創(chuàng)新的隱喻語言,使其哲理成為詩性的言說,在形象的生動鮮明與哲理的深刻含蓄兩方面,達(dá)到了藝術(shù)的完美統(tǒng)一。
先秦時期,隱喻的運用和《周易》中提出的“立象以盡意”思想相得益彰?!吨芤住は缔o上》說:
子曰:“‘書不盡言,言不盡意。然則圣人之意,其不可見乎?”子曰:“圣人立象以盡意,設(shè)卦以盡情偽,系辭焉以盡其言,變而通之以盡利,鼓之舞之以盡神。”
可見,其意、象、系辭的邏輯關(guān)系是通過卦象及其變通鼓舞以盡“圣人之意”,同時,由于卦象比較抽象,又可通過系辭來描述象,提示其意。所以,《周易》中,卦象實據(jù)于中心地位,《周易·系辭下》:“故易者,象也”。關(guān)鍵在于如何“立象”?《易傳·系辭下》說:“古者包犠氏之王天下也,仰則觀象于天,俯則觀法于地,觀鳥獸之文與地之宜,近取諸身,遠(yuǎn)取諸物,于是始作八卦,以通神明之德,以類萬物之情”,“是故夫象,圣人有以見天下之賾,而擬諸其形容,象其物宜,是故謂之象”。據(jù)此,《易》之卦象,是由圣人仰觀俯察、觀物取象的結(jié)果,但它不是對物的簡單模擬,而是對天地萬物存在的最根本性作取象處理,用陰、陽兩種符號組合搭配,遂有四象、八卦、六十四卦,“象其物宜”,用以表達(dá)和傳達(dá)圣人之“意”。也就是說,它僅是虛象,一種符號象征、模擬,正因為如此,它能代表一切物象。隱喻中的“喻體”在對現(xiàn)實事物的模擬、反映。以及感知性、象征性、形象性等方面與《周易》中的卦象有相通之處。只不過《周易》中的象是非語言的符號,隱喻中的“象”得之于語言的塑造。由此可見,古人早已對“形象”這一概念的重要性有深刻的認(rèn)識。
綜合上述,可知先秦諸子雖然深刻意識到了言、意、道之間的矛盾,但是為了讓人們認(rèn)識到“道”的性質(zhì),從而展開了體“道”方式探討,說明對“道”的意致和表述不是不可能,而只是不能盡用語言,不能直說。通過這些方式,打破了人們?nèi)粘5乃季S方式和對日常語言的執(zhí)著,從一個更高的角度、更深刻的層面來思考思維與語言。
(責(zé)任編輯彭建國)