范伯群
經(jīng)過(guò)了20世紀(jì)40年代末到70年代末改革開(kāi)放之時(shí)的30年“斷層”之后,通俗文學(xué)在中國(guó)大陸又開(kāi)始復(fù)蘇。這是由于港、臺(tái)金庸、瓊瑤等等作家的作品引進(jìn)后,被大陸的讀者讀得“手不釋卷”、“廢寢忘食”所必然產(chǎn)生的“連鎖反應(yīng)”:讀者不禁想起,那些港、臺(tái)通俗作家的“老祖宗”于幾十年前不是生活在大陸上的嗎?武俠小說(shuō)作家,我們?cè)羞^(guò)“膾炙人口”的向愷然(平江不肖生)和李壽民(還珠樓主);社會(huì)言情小說(shuō)作家,我們?cè)羞^(guò)鼎鼎大名的張恨水。于是“引進(jìn)熱”引發(fā)了一場(chǎng)“重印熱”。而“市場(chǎng)機(jī)制”在文化領(lǐng)域中再度勃興又為通俗文學(xué)的流行推波助瀾,許多出版社從“引進(jìn)熱”和“重印熱”中看到了并得到了經(jīng)濟(jì)效益。當(dāng)時(shí),一部精英文學(xué)的長(zhǎng)篇小說(shuō)初版僅能印幾千冊(cè),可是向愷然的《近代俠義英雄傳》(某出版社將其改名為《大刀王五、霍元甲俠義英雄傳》)卻一印就是120萬(wàn)冊(cè)?!耙M(jìn)熱”和“重印熱”當(dāng)然也引起了文學(xué)界的注目、甚至驚呼,并且參照國(guó)外的研究動(dòng)態(tài)開(kāi)始重視這一文學(xué)的“熱點(diǎn)”現(xiàn)象。
輕視通俗文學(xué)原本是一個(gè)世界性的普泛?jiǎn)栴},美國(guó)也是到“二戰(zhàn)”之后,“美國(guó)學(xué)”起飛的時(shí)候,學(xué)者們才對(duì)美國(guó)的通俗文化大感興趣。蘇珊·埃勒里·格林在談及“暢銷(xiāo)書(shū)”時(shí)說(shuō):“哪怕對(duì)美國(guó)暢銷(xiāo)書(shū)進(jìn)行這樣一次極其簡(jiǎn)單的歷史性回顧,也可以看出,它們無(wú)論在主題上還是風(fēng)格上,都在發(fā)生劇烈變化,這反映了讀者的態(tài)度和價(jià)值觀的變化。這些暢銷(xiāo)書(shū)是一種有用的工具,我們能夠透過(guò)它們,看到任何特定時(shí)間人們普遍關(guān)心的事情和某段時(shí)間內(nèi)人們的思想變化。”“美國(guó)學(xué)”的專(zhuān)家之一托馬斯· 英奇在20世紀(jì)70年代中期主編了三卷本的《美國(guó)通俗文化手冊(cè)》,在1982年,他又從三卷本中精選出一部分,改名《美國(guó)通俗文化簡(jiǎn)史》。他在“序言”中說(shuō):“對(duì)通俗文化的認(rèn)真研究是美國(guó)各大專(zhuān)院校文科中最新、最重要的發(fā)展?,F(xiàn)在越來(lái)越多的學(xué)者已從傳統(tǒng)的專(zhuān)科范圍轉(zhuǎn)向通俗文藝中一些從未被探討過(guò)的、跨學(xué)科的問(wèn)題,從而一大堆有用的研究資料開(kāi)始積累起來(lái)。”這些研究著作促使美國(guó)的一些著名學(xué)者對(duì)通俗文化改變了原有的看法:從輕視轉(zhuǎn)為重視,從主觀轉(zhuǎn)為客觀,從片面轉(zhuǎn)為全面。
很自然地,發(fā)生在美國(guó)研究界的這一歷程,在中國(guó)的通俗小說(shuō)的“引進(jìn)熱”和“重印熱”中也必然會(huì)在中國(guó)受到“感染”。中國(guó)學(xué)界在研究精英文學(xué)的同時(shí),也必然會(huì)有人研究現(xiàn)代通俗文學(xué),在研究的過(guò)程中也必然會(huì)產(chǎn)生一個(gè)“通俗文學(xué)是否能作為一門(mén)課程進(jìn)入大學(xué)講堂”的問(wèn)題。當(dāng)通俗文藝隨著大眾傳媒的報(bào)刊、電視和電腦網(wǎng)絡(luò)進(jìn)入千家萬(wàn)戶(hù)時(shí),學(xué)界是否仍是閉目塞聽(tīng)或充耳不聞,或是去積極應(yīng)對(duì)、因勢(shì)利導(dǎo)?于是在研究的過(guò)程中,不僅有幾部斷代專(zhuān)業(yè)通俗文學(xué)史的出現(xiàn),而且在報(bào)章雜志上出現(xiàn)了大量研究通俗文化的文章,在大學(xué)生和研究生中以通俗文學(xué)某一問(wèn)題作為學(xué)位畢業(yè)論文的數(shù)量也在逐年增加,不少大學(xué)中也開(kāi)始開(kāi)設(shè)通俗文學(xué)的選修課程。
通俗文學(xué)研究日漸成了一門(mén)“顯學(xué)”,不過(guò)有關(guān)學(xué)界對(duì)它的研究還只是剛剛起步。幾部現(xiàn)代通俗文學(xué)史試圖探索通俗文學(xué)的古今轉(zhuǎn)型以及通俗文學(xué)的若干優(yōu)秀作家與作品,間或旁涉某些方面確有代表性的文學(xué)現(xiàn)象。但是在通俗文學(xué)的理論探索方面卻還相當(dāng)滯后,甚至存在著許多空白點(diǎn)。而且文學(xué)史的研究工作者在建立通俗文學(xué)的評(píng)價(jià)理論體系方面,又往往感到在理論修養(yǎng)上顯得心有余而力不逮。它需要既熟悉通俗文學(xué)又對(duì)文藝?yán)碚撚邢喈?dāng)修養(yǎng)的專(zhuān)家去承擔(dān)這一任務(wù),去深入探討和填補(bǔ)這些“理論上的空白”。
當(dāng)朱志榮選擇《中國(guó)現(xiàn)代通俗文學(xué)藝術(shù)論》作為研究課題時(shí),我覺(jué)得他是參與填補(bǔ)和建構(gòu)通俗文學(xué)評(píng)價(jià)體系“理論空白”的非常合適的人選之一。他在攻讀博士學(xué)位時(shí)師從美學(xué)家蔣孔陽(yáng)教授,后來(lái)又與我合作研究現(xiàn)代通俗文學(xué)。蔣先生和他的夫人濮之珍教授都是我的老師,因此,我與朱志榮還有一層“師兄弟”之誼。我們經(jīng)常在一起探討通俗文學(xué)中的若干理論問(wèn)題,也是我們研究和交流的最常用的一種形式。這次我讀他這部《中國(guó)現(xiàn)代通俗文學(xué)藝術(shù)論》的校樣,深感這部著作系統(tǒng)地闡述了通俗文學(xué)的若干重要的理論性問(wèn)題。除了“緒論”之外,他分別對(duì)“通俗文學(xué)流變論”、“通俗文學(xué)作家論”、“通俗文學(xué)主題論”、“通俗文學(xué)技巧論”和“通俗文學(xué)讀者論”都列了專(zhuān)章;更令我感到有啟發(fā)性的是將“現(xiàn)代雅俗文學(xué)關(guān)系論”和“通俗文學(xué)評(píng)價(jià)論”都加以專(zhuān)章疏理并加以公正的述評(píng),資料是極為豐富的。正如作者所說(shuō),這部專(zhuān)著的宗旨是要對(duì)現(xiàn)代通俗文學(xué)的藝術(shù)成就進(jìn)行綜合的評(píng)估。對(duì)其成就予以積極的肯定,對(duì)其缺點(diǎn)也決不掩飾。我讀后感到作者是貫徹了他著書(shū)的立意宗旨的,而且有許多自己的獨(dú)到見(jiàn)解,頗有創(chuàng)意地與前人的論述進(jìn)行了心平氣和的商榷。同時(shí)我也感到他的這部專(zhuān)著,與目前流通的幾部現(xiàn)代通俗文學(xué)史著作能起到互補(bǔ)的作用。
通俗文學(xué)史往往側(cè)重于關(guān)注優(yōu)秀的通俗文學(xué)作家、作品以及它們?cè)谖膶W(xué)史上應(yīng)有的地位。但是通俗文學(xué)史往往無(wú)法兼顧“接受美學(xué)”上的若干問(wèn)題。而這部專(zhuān)著卻有“通俗文學(xué)讀者論”專(zhuān)章。在分析通俗文學(xué)的“讀者至上的定位”時(shí),既看到通俗作家繼承“中華民族的通俗文學(xué)傳統(tǒng)并積極地去適應(yīng)市民文化形態(tài)”的一面,顯示了他們對(duì)“市民審美情趣的尊重”,同時(shí)也指出在追求“讀者群體最大化”的過(guò)程中也容易出現(xiàn)若干消極因素。
在通俗文學(xué)專(zhuān)史中,論述的主要對(duì)象是通俗作家與作品,而精英文學(xué)則無(wú)法納入通俗文學(xué)專(zhuān)史的視野,當(dāng)然也不可能對(duì)雅俗文學(xué)的關(guān)系作全面而詳盡的論述。但在這本專(zhuān)著中卻從“雅俗分流”的原因談起,作者指出小說(shuō)革新運(yùn)動(dòng)把小說(shuō)當(dāng)作啟迪民智、宣傳政黨思想工具,具有現(xiàn)代意識(shí)的小說(shuō)觀念開(kāi)始出現(xiàn),小說(shuō)不再作為單純的娛樂(lè)工具,這就加速了現(xiàn)代雅俗小說(shuō)的分流;而新文學(xué)作家對(duì)通俗文學(xué)的批判卻常常列舉通俗小說(shuō)中的下乘之作,甚至將庸俗的地?cái)偽膶W(xué)也視為通俗文學(xué)而加以抨擊,這就在一定程度上造成雅俗文學(xué)之間的進(jìn)一步的對(duì)立,而作者也為今天如何打通過(guò)去雙方的“森嚴(yán)壁壘”提出了可行性的建議。
現(xiàn)行的通俗文學(xué)史因?yàn)閷?zhuān)注于優(yōu)秀通俗作品的評(píng)析,而對(duì)庸俗文學(xué)的批評(píng)往往只是一般性的批評(píng)。而這本專(zhuān)著在分清通俗文學(xué)與庸俗文學(xué)的界線(xiàn)方面有著很具體的闡發(fā),而對(duì)庸俗文學(xué)的批判也相當(dāng)嚴(yán)肅,指出庸俗作品的混入影響了人們對(duì)現(xiàn)代通俗文學(xué)的總體評(píng)價(jià),從而削減優(yōu)秀通俗文學(xué)的光彩。
讀這部專(zhuān)著,我以為有許多發(fā)人所未發(fā)的論點(diǎn),其創(chuàng)新意義能使我們深深反省昔日的觀念之陳舊。例如過(guò)去我們常常詬病某作家筆下的“三角”或“多角”戀愛(ài),認(rèn)為這是最概念而雷同的老套。但是專(zhuān)著在談及通俗小說(shuō)的主題深化論時(shí),指出社會(huì)言情小說(shuō)就是在“三角”或“多角”戀愛(ài)的抒寫(xiě)中,率先使通俗文學(xué)的主題得到深化和發(fā)展。過(guò)去的封建婚姻是“父母之命,媒妁之言”,那時(shí)是寫(xiě)兩個(gè)“有情人”對(duì)“另一群體”的斗爭(zhēng);而當(dāng)寫(xiě)到“三角”或“多角”戀愛(ài)的時(shí)候,就是戀愛(ài)者自身性格之間的沖突所碰撞出的激情的火花。作者舉的是張恨水的《啼笑因緣》等多角戀的優(yōu)秀作品,正如張恨水所說(shuō),“世界上之情局,猶如世界上之山峰。山峰千萬(wàn)萬(wàn),未有一同者。情局千萬(wàn)萬(wàn),亦未有一同者?!币虼?,作者由此得出結(jié)論,“在這個(gè)過(guò)程中,個(gè)體的生命情感體驗(yàn)越來(lái)越受到現(xiàn)代通俗作家的重視,一種人性化、人道化的創(chuàng)作思想在現(xiàn)代通俗文學(xué)中占據(jù)了核心地位,同時(shí)體現(xiàn)出現(xiàn)代通俗文學(xué)作家對(duì)新興的社會(huì)思潮的反思,通俗文學(xué)的敘事模式、表現(xiàn)技巧也因此獲得前進(jìn)的動(dòng)力?!边@種論證方法是能令人耳目一新的。
我認(rèn)為專(zhuān)著在闡釋現(xiàn)代通俗文學(xué)的發(fā)展時(shí)序上、在源流承傳上、在服務(wù)對(duì)象上、在作用與功能上,均指出了它們與知識(shí)精英文學(xué)的差異,因此對(duì)通俗文學(xué)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),除了與精英文學(xué)有某些共同點(diǎn)之外,還應(yīng)該建構(gòu)通俗文學(xué)自己的是非價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。這本專(zhuān)著能專(zhuān)在理論上深刻地說(shuō)明上述的若干重要問(wèn)題,有建構(gòu)之功,是很值得向讀者鄭重推薦的。