金大陸
一、北京紅衛(wèi)兵南下
1966年9月11日,首都紅衛(wèi)兵南下兵團(tuán)總部人員到達(dá)上海,上海有關(guān)方面派出由摩托車(chē)開(kāi)道的車(chē)隊(duì)迎接,一路風(fēng)風(fēng)光光地進(jìn)入位于市中心,緊靠人民廣場(chǎng)的市體育宮安營(yíng)扎寨(今上海大劇院的位置)。當(dāng)天,南下兵團(tuán)即以“全體戰(zhàn)士”的名義在上海散發(fā)《宣言》,一方面聲稱這次是“帶著黨中央、毛主席的無(wú)限期望,首都革命人民的戰(zhàn)斗友誼”而來(lái)的;一方面表態(tài):第一,我們是戰(zhàn)斗隊(duì),是舊世界天生的造反者,要造一切資本主義、帝國(guó)主義、修正主義、封建主義的反。第二,我們是學(xué)習(xí)隊(duì),要向上海的工農(nóng)兵、紅衛(wèi)兵,向赴滬的其他紅衛(wèi)兵學(xué)習(xí),永遠(yuǎn)做群眾最恭謹(jǐn)?shù)男W(xué)生。第三,我們是宣傳隊(duì),要讓毛澤東思想和黨的方針政策家喻戶曉,深入人心。
根據(jù)有關(guān)方面的安排,9月13日,首都紅衛(wèi)兵南下兵團(tuán)分別在上海第二棉紡織廠,與楊富珍、王林鶴、程德旺等40多名勞模座談;在市學(xué)聯(lián),與上海學(xué)生代表舉行了座談。座談會(huì)上,北京紅衛(wèi)兵提出上海如何造反,如何抄家(被抄對(duì)象是否反抗、報(bào)復(fù)?抄家物資如何處理?),上海紅衛(wèi)兵如何組織,如何貫徹階級(jí)路線等問(wèn)題。上海的工人和學(xué)生(依據(jù)統(tǒng)一的口徑)——作了介紹。最后,北京紅衛(wèi)兵對(duì)打人作了解釋,強(qiáng)調(diào)北京的“階級(jí)報(bào)復(fù)”很厲害,確實(shí)打死過(guò)一些“壞人”等。首都紅衛(wèi)兵南下兵團(tuán)開(kāi)始正式介入上海的“文革”運(yùn)動(dòng)。
應(yīng)該承認(rèn),首都紅衛(wèi)兵因受“派遣”而具有政治的優(yōu)勢(shì);因人員眾多,隊(duì)伍整齊而具有組織的優(yōu)勢(shì)(其下屬十六個(gè)縱隊(duì),分散在楊浦、虹口、靜安、盧灣、黃浦、徐匯、長(zhǎng)寧等區(qū)域);因初來(lái)乍到就領(lǐng)受上海有關(guān)方面的關(guān)照而具有行動(dòng)的優(yōu)勢(shì)。
二、現(xiàn)場(chǎng)之一:面上的行動(dòng)
9月13日,就在首都紅衛(wèi)兵南下兵團(tuán)與上海勞模、學(xué)聯(lián)代表舉行座談會(huì),聲稱“是來(lái)上海學(xué)習(xí)的”時(shí)候,北京語(yǔ)言學(xué)院、外國(guó)語(yǔ)學(xué)院的南下紅衛(wèi)兵奔走呼號(hào),在上海的大街上散發(fā)鉛印版?zhèn)鲉巍蹲钭罹o急的革命倡議》?!冻h》指出“現(xiàn)在,上海存在一種不能容忍的現(xiàn)象”,即一些“黑幫分子”仍然“養(yǎng)尊處優(yōu),逍遙法外”。所以向上海市全體紅衛(wèi)兵、廣大工農(nóng)兵群眾倡議:凡“牛鬼蛇神”一律減薪;銀行存款、電視機(jī)、照相機(jī)、沙發(fā)等一律沒(méi)收上繳;保姆一律解雇;高級(jí)公寓、別墅一律搬出;白天一律進(jìn)勞改隊(duì),晚上一律寫(xiě)交代;一律掛“牛鬼蛇神”牌,不準(zhǔn)自行摘下等,以至要將上海的一切牛鬼蛇神“打翻在地,再踏上一只腳,使它們永世不得翻身”②。
與此同時(shí),南下兵團(tuán)各路縱隊(duì)主動(dòng)與各區(qū)聯(lián)系,廣泛查摸“敵情”,反復(fù)詢問(wèn)有關(guān)人員“抄了多少戶?斗了多少人?斗服了沒(méi)有?有沒(méi)有漏掉的?”,甚至提出查看檔案和大字報(bào)底稿,交出此前搜查的清單等。當(dāng)晚,南下兵團(tuán)即以徐匯區(qū)為重點(diǎn),分別在盧灣、虹口、靜安、黃浦、閘北等區(qū)實(shí)施抄家,約查抄五十多戶。起初,北京紅衛(wèi)兵還“注意調(diào)查研究,組織得比較嚴(yán)密”,如徐匯區(qū)的行動(dòng)組成了“訓(xùn)話組(對(duì)家屬)、“訊問(wèn)組”(對(duì)本人)、搜查組、記錄組、登記組(對(duì)搜查的東西進(jìn)行登記)等。當(dāng)發(fā)現(xiàn)原單位搜查不徹底,被查抄人家中生活用品仍很多,便一邊宣稱“若在北京則基本掃光”,在北京抄家“不是推門(mén)進(jìn)去,而是把門(mén)打壞了進(jìn)去,不老實(shí)就揍”;一邊向街道干部提議:“黑六類不能住一幢房子,把他們掃地出門(mén)好不好?”。
但北京紅衛(wèi)兵的這種克制只保持了一天。
第二天(14日晚),在盧灣區(qū),130多名南下紅衛(wèi)兵分頭搜查了三戶。其中資本家虞某某(虞洽卿之子)夫婦被剪了頭發(fā)。當(dāng)時(shí),紅衛(wèi)兵問(wèn)其女兒,你站穩(wěn)立場(chǎng)嗎?答:站穩(wěn)的。紅衛(wèi)兵就叫她用皮帶抽打其父親,她不肯,也被剃了發(fā)。一戶被稱為“洋奴”的是個(gè)八十多歲的癱瘓老頭,北京紅衛(wèi)兵將其兒子、媳婦、女兒綁在浴室里,兒子被鞭打、搜查以后,將東西裝了三卡車(chē)運(yùn)到體育宮。在徐匯區(qū),30多個(gè)北京南下兵團(tuán)紅衛(wèi)兵在永福路某號(hào)陳某家搜查(原三青團(tuán)分隊(duì)長(zhǎng)),將搜查對(duì)象的兄妹,其父的大小老婆等五人剃光頭,并用皮帶、長(zhǎng)柄傘、火鉗、拐杖等打抽。陳某說(shuō):“十六條講要文斗,不要武斗”,紅衛(wèi)兵說(shuō)“沒(méi)有打死就是文斗”,把陳打得頭部、胸部、背部皮肉裂開(kāi),處于昏迷狀態(tài)。當(dāng)時(shí),紅衛(wèi)兵在門(mén)口把守著,街道干部和群眾都不準(zhǔn)入內(nèi),鄰居則在屋外喊叫“要文斗,不要武斗”。據(jù)統(tǒng)計(jì),至9月15日以前,北京紅衛(wèi)兵南下兵團(tuán)在上海十個(gè)區(qū)共搜查了九十戶左右,其中徐匯區(qū)搜查了五十八戶,并在徐匯區(qū)、靜安區(qū)舉辦了“資本家剝削罪證展覽會(huì)”。其間共發(fā)生武斗48起,98個(gè)對(duì)象中82人被毆打,其余的是被剃陰陽(yáng)頭、罰跪、涂漆的。
與此同時(shí),南下兵團(tuán)廣泛介紹北京對(duì)黑六類的武斗,認(rèn)為上海太強(qiáng)調(diào)文斗。例如第十縱隊(duì)在黃浦區(qū)的各個(gè)活動(dòng)點(diǎn)上制造輿論,大肆宣揚(yáng)“文斗是沒(méi)斗”、“敵我矛盾就是用武斗”、“打死人沒(méi)關(guān)系,花八元錢(qián)”(指火葬費(fèi))。以北大學(xué)生為主的第七縱隊(duì)在靜安區(qū)活動(dòng)時(shí)也宣傳,北京已殺許多人,“就是要紅色恐怖!”,“要亂,要大亂特亂,越亂越好,亂出一個(gè)鐵打的江山,一個(gè)嶄新的世界”。正是具有這般強(qiáng)烈的意識(shí),這般強(qiáng)烈的情緒,據(jù)9月15日至17日的三天統(tǒng)計(jì),北京紅衛(wèi)兵打人30起,被打達(dá)百人以上。武斗往往利用晚上關(guān)門(mén)毆打,打后不準(zhǔn)被打?qū)ο笕メt(yī)院,被打人有血跡的衣服要洗過(guò),而且被打人天天換房間。由此可見(jiàn),僅僅數(shù)天之間,北京紅衛(wèi)兵的武斗涉及面已經(jīng)從“四類分子”、“資本家”,擴(kuò)展到被認(rèn)為有“問(wèn)題”的“社會(huì)青年”、“游民”等;武斗方式已經(jīng)從抄家現(xiàn)場(chǎng)的毆打,演變成私設(shè)刑室的摧殘。這種歸趨的必然性決定了北京紅衛(wèi)兵一定要在上海制造騷動(dòng)和事端。
下面請(qǐng)看來(lái)自“面”上的數(shù)例行動(dòng)報(bào)告:
9月15日,南下兵團(tuán)紅衛(wèi)兵第五縱隊(duì)進(jìn)入龍華醫(yī)院婦科主任陳某家搜查,中醫(yī)學(xué)院“文革”組織聞?dòng)嵹s到,說(shuō)明陳家已抄過(guò)五六次,為此雙方發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。17日,北京紅衛(wèi)兵破門(mén)搜查,第二天又借陜西路小學(xué)開(kāi)斗爭(zhēng)會(huì),將陳的老婆、子女、孫子一家均揪去,全家不分老小一概罰站、抄身、鞭打,還要吃柏油泥丸,其中陳多次被縛住手腳,口中塞布,推到在地用皮帶、棍子抽打。經(jīng)醫(yī)檢,陳腰以下及臀部皮膚呈青紫色,有腫痛,肩部、兩肋、臉部、頸部也有傷痕。
9月17日下午4時(shí),紅衛(wèi)兵南下兵團(tuán)在天馬電影制片廠廣場(chǎng)臺(tái)上揪斗了廠領(lǐng)導(dǎo)丁一,陪斗的有謝晉、徐昌霖、湯曉丹、顧而已、黃宗英、蔣天流等13人。北京紅衛(wèi)兵給丁一掛上“黑幫大紅傘”的牌子,責(zé)令陪斗者“一個(gè)個(gè)交代罪行”。
9月21日上午8時(shí)至夜11時(shí)多,上海圖書(shū)館工作人員聽(tīng)見(jiàn)隔壁中蘇友誼館傳來(lái)叫喊救命的聲音。從樓上窗口望去,看見(jiàn)被打的是三個(gè)男的,一個(gè)女的。當(dāng)晚,上圖工作人員邀請(qǐng)中蘇友誼館、上海體育宮的負(fù)責(zé)人了解情況:參與打人的紅衛(wèi)兵屬南下兵團(tuán)十六縱隊(duì)。被捉的人有“被抄家態(tài)度不好者”、“流氓阿飛”、“無(wú)執(zhí)照小商販”、“說(shuō)北京紅衛(wèi)兵壞話”等。這批北京紅衛(wèi)兵從17日開(kāi)始,打的人已有十四、五個(gè)。23日晚上,十六縱隊(duì)紅衛(wèi)兵拉上窗簾(從縫隙中看到一白襯衫者跪在地上),繼續(xù)
在陳設(shè)毛主席半身塑像的房間里審訊打人,他們打他耳光,有七、八人用束腰的皮帶抽打。當(dāng)晚12時(shí),上圖群眾請(qǐng)來(lái)師大七、八十個(gè)紅衛(wèi)兵,不僅派出代表與南下兵團(tuán)指揮部交涉,還強(qiáng)行察看了十六縱隊(duì)的打人場(chǎng)所,看到在押的6人已被打得躺在地下。
9月25日晚八時(shí),北京紅衛(wèi)兵查抄徐匯區(qū)永福路某號(hào)肖某家(肖某72歲,曾任國(guó)民黨駐法使館參贊、外交部秘書(shū)。時(shí)任市人委參事),責(zé)令交出手槍(因其兒子單位抄家時(shí)抄出子彈),肖交代“手槍留在法國(guó)”。北京紅衛(wèi)兵將他脫光衣服,只剩一條短褲,用皮帶抽打得很厲害。凌晨三時(shí),肖死亡。
應(yīng)該承認(rèn),恰如北京紅衛(wèi)兵所宣稱的:“在上海必須造成一個(gè)短期的紅色恐怖現(xiàn)象”,那就是通過(guò)“革命”(武斗),清晰階級(jí)陣線,教訓(xùn)階級(jí)敵人。其實(shí),這些“恐怖現(xiàn)象”在一些重點(diǎn)單位的發(fā)生,則更加驚心動(dòng)魄。
三、現(xiàn)場(chǎng)之二:點(diǎn)上的行動(dòng)
下面請(qǐng)看來(lái)自“點(diǎn)”上的行動(dòng)報(bào)告。
上音(附中)事件:
9月13日,首都紅衛(wèi)兵南下兵團(tuán)第七縱隊(duì)12名紅衛(wèi)兵(中央音樂(lè)學(xué)院附中學(xué)生),乘三輪卡、摩托車(chē),帶著電影攝影機(jī)來(lái)到上海音樂(lè)學(xué)院附中。他們?cè)谲?chē)上高唱“鬼見(jiàn)愁”歌,在大門(mén)口、各大樓和行道上寫(xiě)下“老子革命兒好漢,老子反動(dòng)兒混蛋”的對(duì)聯(lián)。接著,他們與校內(nèi)的紅衛(wèi)兵造反派串聯(lián),來(lái)到接待組,責(zé)問(wèn)該院紅五類子弟所占比例?教師隊(duì)伍家庭出身情況如何?這批北京紅衛(wèi)兵還斗了賀綠汀,往賀臉上吐洙,并叫賀下跪,脫鞋脫衣。晚上,這批北京紅衛(wèi)兵提出住在上音(市接待站已安排在化工學(xué)院),表示“住定了,不走了”。
16日,首都紅衛(wèi)兵南下兵團(tuán)第七縱隊(duì)120人強(qiáng)行住進(jìn)上音南樓(男二樓、女四樓。主要為北京工學(xué)院和北京四中、七中、九中的學(xué)生)。他們宣稱“上音紅五類子弟只占30%,是黑幫統(tǒng)治”。第二天晚8時(shí),第七縱隊(duì)紅衛(wèi)兵用拖車(chē)把賀綠汀夫婦從家中拖至附中,到達(dá)時(shí),賀的頭被巨布纏繞起來(lái),賀妻姜瑞芝已被打得披頭散發(fā),斗爭(zhēng)中,賀夫婦被剪了頭發(fā),并在臉上涂了墨汁,還被打耳光、下跪……
19日晚7時(shí),上音附中紅衛(wèi)兵造反派伙同第七縱隊(duì)紅衛(wèi)兵一起對(duì)賀夫婦拳打腳踢,用皮帶抽打,賀被打倒在地上翻滾。他們還叫姜瑞芝跪在地上,在姜的背上放一把椅子,然后就輪流坐上椅子用皮帶抽打。當(dāng)時(shí),姜的哭聲驚動(dòng)了附近的居民,多次打電話給音樂(lè)學(xué)院,上音師生再三要求他們停手,他們置之不理,反而越打越兇,賀夫婦一直被打到十一點(diǎn)。
上外附中事件:
9月15日下午1時(shí),屬首都紅衛(wèi)兵南下兵團(tuán)第十六縱隊(duì)的北京外語(yǔ)學(xué)校學(xué)生11人,帶著照相機(jī)和手提擴(kuò)音器來(lái)到上外附中,宣稱“北京運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈,資產(chǎn)階級(jí)狗崽子已威風(fēng)掃地”,與該校紅衛(wèi)兵一起高呼“紅色恐怖萬(wàn)歲”等口號(hào)(該校參與行動(dòng)的多為高干、革干子弟,動(dòng)武者約五十人左右)。4時(shí)左右,這批紅衛(wèi)兵砸碎窗子,破門(mén)進(jìn)入校長(zhǎng)室,用旋鑿撬開(kāi)抽屜,拿走了公章,拆走了電話機(jī)(裝到紅衛(wèi)兵營(yíng)部)。接著,這批紅衛(wèi)兵又勒令總務(wù)主任交出鑰匙,打開(kāi)保險(xiǎn)箱,拿走了支票本(后經(jīng)勸說(shuō)還回),但公章拒不交還,還說(shuō):“這是奪權(quán)?!痹谡麄€(gè)事件過(guò)程中,教師中的紅衛(wèi)兵不敢出來(lái)講話,支書(shū)嚇得躲在辦公室的櫥子后面。當(dāng)晚,該校紅衛(wèi)兵便分頭外出抄家。與此同時(shí),這批制造事端的北京紅衛(wèi)兵和該校紅衛(wèi)兵骨干召開(kāi)會(huì)議,策劃第二天“如何使資產(chǎn)階級(jí)威風(fēng)掃地”的行動(dòng)計(jì)劃,直至深夜。
16日清晨,該校紅衛(wèi)兵營(yíng)在校園里貼出“實(shí)行紅色恐怖”的勒令布告。6時(shí)左右,教師們陸繼到校,即被紅衛(wèi)兵攔住,逼令填寫(xiě)成份。隨后,紅衛(wèi)兵營(yíng)廣播教師集中,按成份列隊(duì),強(qiáng)迫所有成份不好者剪發(fā),“當(dāng)即有五名女教師剪成“陰陽(yáng)頭”和“花頭”,男教師都剃成光頭。接著再揪至校門(mén)口罰跪、臉上涂墨,衣服上畫(huà)上烏龜,寫(xiě)上“混蛋”、“王八蛋”、“狗崽子”、“資產(chǎn)階級(jí)分子”、“大右派”等字樣,胸前掛‘牛鬼蛇神牌子,并強(qiáng)令他們相互罵打,誰(shuí)不打不罵或打輕了,就用腳踢,用木棍、鐵的大鉗戳、推。當(dāng)時(shí)有拉拖車(chē)的工人路過(guò)該校門(mén)口,停車(chē)勸告被趕走,還被指認(rèn)“他們這些工人一定不是好人?!?/p>
9時(shí)許,又一批約20多人的北京紅衛(wèi)兵增援到校。一女教師(因轉(zhuǎn)移黃金到校被紅衛(wèi)兵搜出)趴在長(zhǎng)凳子底下,兩手舉起,這時(shí)一學(xué)生(一北京女紅衛(wèi)兵)在她背上踩了一腳,頭碰在水泥地上,隨即地上出現(xiàn)一攤鮮血,幾個(gè)紅衛(wèi)兵還逼著她把地上的血吃掉。
中午11時(shí)左右,紅衛(wèi)兵強(qiáng)迫所有的人(被批斗者)赤腳,有的還被迫嘴里銜著一只鞋子、一只襪子進(jìn)行勞動(dòng),有的將鞋子掛在脖子上(筆者按:此處應(yīng)指“生活作風(fēng)”、“男女問(wèn)題”者),個(gè)別還掛著大磚塊。當(dāng)時(shí),教職員工大多表示不滿,卻都很怕,有的躲在教室里,有的躲在家里。同學(xué)們也多不敢聲張,非紅五類子弟說(shuō):“我們講了話,也要被剃頭的?!庇型瑢W(xué)幾次找支部出來(lái)講話,但沒(méi)有一個(gè)敢出來(lái),全體黨員也是如此。
下午3時(shí)半,紅衛(wèi)兵集中對(duì)被批斗者訓(xùn)話,讀毛主席語(yǔ)錄,然后為被批斗者拍照,有集體照、個(gè)別照,也有將問(wèn)題嚴(yán)重的一男二女合起來(lái)拍。最后,又逼迫所有被批斗者在樓梯上跑上跑下。
晚6時(shí),被批斗者中有9人押送派出所,其余自己回家。過(guò)往的工人見(jiàn)一些教師赤著腳走在馬路上,一致認(rèn)為“這樣做是違背黨的政策的”,而這批首都南下兵團(tuán)的紅衛(wèi)兵們則興致勃勃,認(rèn)為“上海比北京搞得痛快,越搞越有勁了”。據(jù)統(tǒng)計(jì),上外附中的這次行動(dòng)共斗爭(zhēng)了31人(占該校教職工的20%)。家庭出身情況為:地主3人、資產(chǎn)階級(jí)5人、小業(yè)主1人,職員2人。政治情況為:中共黨員3人,共青團(tuán)員7人。有關(guān)材料認(rèn)為“僅4人問(wèn)題較嚴(yán)重”。31人中,有懷孕者、哺乳者、高血壓癥患者各1人,還有一人準(zhǔn)備當(dāng)天結(jié)婚,因參加運(yùn)動(dòng)而來(lái)校。
四、辨析與思考
圍繞首都大專院校紅衛(wèi)兵司令部南下兵團(tuán)在上海的活動(dòng),應(yīng)有一系列的追問(wèn)和探究,其中既有事實(shí)的辨析,更有問(wèn)題的思考。
北京紅衛(wèi)兵在上海的行動(dòng),引出文革史研究中的一個(gè)重大命題:為什么“文革”運(yùn)動(dòng)初期會(huì)發(fā)生以“暴力”對(duì)待“非暴力”為特征的武斗?且以北京紅衛(wèi)兵為典型?
關(guān)于“武斗源”:中國(guó)“文革”運(yùn)動(dòng)初期的“武斗源”在北京。1966年6月18日,中國(guó)最高學(xué)府北京大學(xué)即發(fā)生游斗、毆打六十多名教員和干部的武斗事件,北大工作組曾出面制止。7月25日、26日和8月4日,中央文革小組江青、康生、陳伯達(dá)等便三次在北大召開(kāi)全校萬(wàn)人大會(huì),宣布“6.18事件”是“革命事件”。結(jié)果,當(dāng)著江青等人及上萬(wàn)北大師生的面,北大紅衛(wèi)兵將斗爭(zhēng)對(duì)象揪上臺(tái),演示了掛黑牌、戴高帽、拳打腳踢、用銅頭皮帶抽打等。就此,武斗不但合法化了,而且迅速地向北京和全國(guó)普及。
針對(duì)社會(huì)上越演越烈的武斗情況,8月21日,中央政治局召開(kāi)常委擴(kuò)大會(huì)議,毛澤東說(shuō):“提倡文斗,不要武斗,這是今天要談的第一個(gè)問(wèn)題?!闭l(shuí)知在聽(tīng)取了各方的匯報(bào)發(fā)言后,毛在插話中又說(shuō):“北京就成了流氓世界了?不可能嘛!好人總是多數(shù),壞人總是少數(shù)”,“總之,我
們不干涉,亂它幾個(gè)月”。《毛澤東傳1949~1976》的作者逄先知、金沖及評(píng)論說(shuō):運(yùn)動(dòng)中出現(xiàn)的這些極端行動(dòng),同毛澤東的初衷并不相符。但從總體來(lái)說(shuō),毛澤東仍認(rèn)為紅衛(wèi)兵行動(dòng)的主流是好的,認(rèn)為他們的激烈行動(dòng)對(duì)破除舊思想和舊秩序、打開(kāi)一個(gè)新局面是需要的,出現(xiàn)某些偏差并不奇怪,有問(wèn)題也只能適當(dāng)引導(dǎo)或到以后再解決,決不能潑冷水,更不能進(jìn)行“壓制”和“打擊”@。此后,北京的暴力進(jìn)一步升級(jí)。正是在這樣的背景下,北京紅衛(wèi)兵從對(duì)階級(jí)敵人進(jìn)行斗爭(zhēng)的如火如荼的現(xiàn)場(chǎng),來(lái)到上海相對(duì)冷清、和緩和克制的現(xiàn)場(chǎng),必定要移植北京的武斗來(lái)打開(kāi)局面,來(lái)顯揚(yáng)和證實(shí)一切。
如果說(shuō)對(duì)“武斗源”的確認(rèn)屬事實(shí)性的判斷,即它在事由的層面上解說(shuō)了發(fā)生的來(lái)路,那么值得追問(wèn)的是:北京紅衛(wèi)兵面對(duì)“非暴力”的徒手的對(duì)象,其崇尚暴力、施展暴力的思想理路是什么呢?內(nèi)心沖動(dòng)是什么呢?人性承擔(dān)在哪里呢?這里僅談兩點(diǎn)原因。
首先,是“教育缺失”。誠(chéng)然,十七年在數(shù)理教育方面確有成效,但在政治教育方面,它既沒(méi)有弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化的仁義、良知、慈愛(ài)、寬厚、溫良、中庸、和諧等義理,給青少年以道德的熏陶;又沒(méi)有宣揚(yáng)西方文明的自由、民主、平等、正義、博愛(ài)、人權(quán)、慈善等精神,給青少年以文化的啟蒙。尤其臨近文化大革命的那幾年,整個(gè)教育的主題不是“不忘階級(jí)苦,牢記血淚仇”,“訴苦把冤伸”的階級(jí)教育;就是與天斗、與地斗、與人斗,其樂(lè)無(wú)窮的斗爭(zhēng)哲學(xué)。結(jié)果,青少年們的思想、情感被一種仇恨的意緒所浸沉;意志、欲念被一種戰(zhàn)斗的渴望所振刷,以至當(dāng)“文革”爆發(fā)的時(shí)候,這種意識(shí)形態(tài)的塑造自然衍變成武斗的行動(dòng)了。
其次,是“非常時(shí)代”與“精神世界”?!拔母铩睒?biāo)榜“大鳴、大放、大字報(bào)、大辯論”的大民主,實(shí)際上是破除法律、道德、紀(jì)律和規(guī)則的正常管束,放縱了批判和斗爭(zhēng)的自由。然而,當(dāng)這種批判和斗爭(zhēng)披掛著革命的旗幡,成為階級(jí)斗爭(zhēng)的展開(kāi)時(shí),實(shí)際上也就放縱了暴力。由此,“文革”在精神上和行動(dòng)上構(gòu)造了一個(gè)“非常時(shí)代”。作為這個(gè)“非常時(shí)代”的前驅(qū)者,紅衛(wèi)兵不僅滿懷著戰(zhàn)斗的沖動(dòng),更在“精神世界”里搭建了攀援理想之國(guó)的梯架。這個(gè)理想之國(guó)就是“徹底鏟除帝修反”,“創(chuàng)立一個(gè)毛澤東主義光輝燦爛的紅色新世界”,在紅衛(wèi)兵的“精神世界”里,充斥著為理想所蠱惑的激情。然而,這種理想是要通過(guò)革命造反來(lái)達(dá)到的,是要通過(guò)武斗來(lái)表現(xiàn)的,這便是一條充滿刺激和瘋狂的理想之路,以至這種理想并不曠遠(yuǎn),而很狹窄;并不寬厚,而很尖利;并不和諧,而很激蕩。正是這種虛幻的情懷和僭妄的情緒的混合,紅衛(wèi)兵的群體人格在“非常時(shí)代”中背離了求學(xué)期的生態(tài)(學(xué)生身份),完成了向戰(zhàn)士身份的突變。應(yīng)該承認(rèn),1966年時(shí)的紅衛(wèi)兵武斗是少有功利的(1967以后的兩派武斗則與權(quán)利和利益相關(guān)聯(lián)),如果說(shuō)僅此一點(diǎn)在紅衛(wèi)兵的“精神世界”里還沾染了理想的色彩,那么它的主義之上的執(zhí)迷,它的現(xiàn)場(chǎng)之中的暴戾,它的天理之下的忤逆,恰恰是正常人格發(fā)生解體的確證。因之,紅衛(wèi)兵在“非常時(shí)代”崇尚武斗就不是偶然了。
作者附記:本文引用了一部分“文革”中的簡(jiǎn)報(bào),文中不一一注明出處。
責(zé)任編輯:殷之俊