九 生
林彪,無疑是一個被永遠(yuǎn)釘在了歷史恥辱柱上的人物,然而,如何審視他的一生呢?如何回顧歷史上的客觀存在呢?本文也算是一種務(wù)實(shí)的探索吧。因此本刊特予連載,見仁見智,相信我們的讀者是有判斷力的。
赴蘇聯(lián)治病,受到斯大林的器重
由于林彪的傷勢實(shí)際上是很重的,雖然經(jīng)過治療,有所緩和,但并沒有徹底治好。隨著工作的勞累,槍傷復(fù)發(fā)。盡管醫(yī)務(wù)工作者盡了最大限度的努力,但是仍然不能有效地控制病情發(fā)展。由于傷痛折磨,林彪的身體越來越差??吹阶约旱膼蹖⒉粩嗍艿讲⊥吹恼勰ィ珴蓶|十分難過。于是和朱德、周恩來、彭德懷等商量,決定馬上送林彪去蘇聯(lián)治療,同時致電蘇共中央和中共駐共產(chǎn)國際代表團(tuán),要求不惜一切代價(jià),務(wù)必使林彪康復(fù)。林彪去蘇聯(lián)治傷事,應(yīng)該是在1938年5月已經(jīng)基本決定了。但因?yàn)楦疤K聯(lián)的飛機(jī)只能等機(jī)會,所以拖下來。直到這年冬,林彪才動身離開延安,到達(dá)莫斯科。林彪受到莫洛托夫等蘇共中央領(lǐng)導(dǎo)的隆重歡迎。熱情的主人安排林彪夫婦住進(jìn)了風(fēng)景優(yōu)美的庫契諾莊園,一邊療養(yǎng),一邊接受治療。這座莊園位于莫斯科近郊區(qū),十月革命前是全俄有名的大地主羅斯潘羅夫的私人別墅。整個莊園占地?cái)?shù)百公頃,有成片的山林、獵場和湖泊,風(fēng)景秀麗,設(shè)備豪華,聞名遐邇。林彪到達(dá)時,正值隆冬,湖泊已經(jīng)結(jié)冰。在陽光的映照下,熠熠生輝。皚皚白雪覆蓋了山林,林中不時飛出小鳥;周圍寧靜優(yōu)美的環(huán)境與延安的戰(zhàn)爭狀態(tài),簡直兩重世界。
由于手術(shù)治療并不理想。子彈傷及背脊神經(jīng),恢復(fù)緩慢,還留下后遺癥,對此林彪很苦惱。而夫妻性格的不和,使林彪在蘇聯(lián)的日子并不愉快。據(jù)當(dāng)時與林彪夫婦住在一起的蹇先任回憶:“林彪來這里以后,表面很平靜,但在自己房子里經(jīng)常發(fā)脾氣。”
林彪在蘇聯(lián)生活了3年,這3年正是如火如荼的抗日戰(zhàn)爭年代,也是中國共產(chǎn)黨不斷壯大的3年。
林彪在蘇聯(lián)的情況,至今仍很少見到史實(shí)性的文字記載,可信的材料也鳳毛麟角。流傳的是大量以訛傳訛的故事。曾是中共駐共產(chǎn)國際代表團(tuán)工作人員的趙研極的回憶算是比較可信的材料之一。他這樣回憶說:
我第一次見到林彪,是在抗日戰(zhàn)爭期間他在平型關(guān)獲得第一場大勝仗的一兩年后,時間是1940年,地點(diǎn)在莫斯科。我陪蘇俄友人去看我這位中國同胞。這位年輕將領(lǐng)早在長征和抗日戰(zhàn)爭期間就名聲大噪。我得盡力壓抑我的興奮不安的感覺。
他蒼白而脆弱,一副學(xué)者般不禁風(fēng)的身材。身穿灰色法蘭絨制服,臉上綻放謙遜的笑容,要不是他那副又黑又濃的眉毛和沉著果斷的眼神,根本難以相信這個在俄式壁爐前伸手歡迎我的年輕人,就是中共赫赫有名的將領(lǐng)林彪。
那次見面以后,我和林彪在莫斯科建立了關(guān)系。由于他負(fù)責(zé)中共和俄共之間的聯(lián)絡(luò),也成了我的上司。
斯大林對林彪禮遇有加是顯而易見的。他享受的是最高特權(quán)生活。他在努力研究“作戰(zhàn)要領(lǐng)”時,可以經(jīng)常會見蘇俄一流理論家。
另據(jù)林彪黃埔的二期同學(xué)徐介藩對師哲談到:林彪在蘇聯(lián)自高自大,目空一切,他根本不愿與林接觸。林彪并沒有什么病,卻一直住在蘇聯(lián)休養(yǎng),而國內(nèi)的抗日戰(zhàn)爭又那么緊張、激烈,所以斯大林對此是有些看法的。
在“文化大革命”中一些紅衛(wèi)兵小報(bào)發(fā)表了許多關(guān)于林彪在蘇聯(lián)時的各種傳說,絕大多數(shù)無稽可征,無案可查。基本是吹噓“副統(tǒng)帥”的英雄事跡。
比如說,斯大林曾征詢林彪對法國馬其諾防線作用的看法,當(dāng)時大多數(shù)蘇聯(lián)元帥和將軍都堅(jiān)信馬其諾防線堅(jiān)不可摧,但林彪?yún)s不以為然地說,物是死的,人是活的,有用的時候,它是鋼鐵長城,無堅(jiān)不摧;沒用的時候,它是一堆垃圾,不值半文。只有正面攻打馬其諾防線,防線才會起作用,如果德軍繞過馬其諾防線,從側(cè)翼作大規(guī)模迂回,馬其諾防線就會毫無用處。在中國蘇區(qū)的反“圍剿”作戰(zhàn)中,我們紅軍經(jīng)常使用這樣的戰(zhàn)術(shù)。據(jù)說當(dāng)時斯大林和蘇軍領(lǐng)導(dǎo)人都認(rèn)為這種想法過于離奇和不合常規(guī),但幾個月后當(dāng)?shù)萝姷奶箍送粨艏瘓F(tuán)繞過馬其諾防線。以閃電式的攻勢直插法國腹地時,斯大林和他的將軍們才大吃一驚,服膺林彪的判斷和預(yù)測。
又比如傳說,斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)開始時,斯大林召開一次軍事會議,聽取軍事將領(lǐng)的意見。林彪也被邀參加會議。林彪在會上也談了自己的看法,斯大林一邊聽一邊說“好”,林彪說完后,斯大林高興地說:“這次戰(zhàn)役你指揮好了?!绷直胝f:“我不行,我當(dāng)個參謀行了。”斯大林硬要林彪指揮,林彪推辭說:“我指揮可以,但是我是中國人,沒有軍權(quán)。”斯大林指示把一切軍權(quán)交給林彪。林彪指揮各軍一下子就在斯大林格勒殲滅德軍一二百個團(tuán)。隨后又指揮一路大軍進(jìn)行大反攻,一直把德軍趕出蘇聯(lián)國土才回到莫斯科。這當(dāng)然是天方夜譚。斯大林再愚蠢,也不會把一個國家的軍隊(duì)交給別人去指揮。何況林彪未必比斯大林手下的軍事家們高明多少。這當(dāng)然是編來騙那些不諳史事、世事的“紅衛(wèi)兵”小將們的。
這些傳說的產(chǎn)生都是在“副統(tǒng)帥”吃香的時期?!熬拧ひ蝗笔录?,看誰還敢這樣編?
和林彪同去蘇聯(lián)的還有他當(dāng)時的妻子、有陜北“一枝花”之稱的張梅(劉新民)。在蘇聯(lián)期間,林彪和張梅的感情一開始還挺好的。由于林彪是抗日名將,知名度很高,社交禮儀活動甚多。蘇方有時邀請林彪夫婦出席一些宴會、舞會,林彪性格內(nèi)向,沉默寡言,不善交際,因此不勝其煩,寧愿家中枯坐。而張梅則比較活躍,性格開朗,因此樂在其中,經(jīng)常獨(dú)自參加這類活動。這樣一來,時間久了,兩人的矛盾就出來了,以至發(fā)展到激烈的爭吵。當(dāng)時正在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)的烈士遺孤、周恩來的義女孫維世正是豆蔻年華,她和其他留學(xué)生一樣對大名鼎鼎的英雄林彪十分崇拜。孫維世和其他同學(xué)有時來看林彪,處于夫妻感情危機(jī)的林彪看孫維世舉止大方高雅,頓生愛慕之情。1941年臨回國前夕的一天,不善言辭的林彪抓住機(jī)會向?qū)O表達(dá)了感情,但孫說自己年輕,還要學(xué)習(xí)而婉拒了。這樣一來林彪就一個人黯然于1941年12月回國。這段不為人知的戀情被披露后,有人猜測:“如果孫維世當(dāng)時在莫斯科許諾且回國和林彪結(jié)合,林彪的下半生或許會重新改寫?”歷史當(dāng)然不能假設(shè)。而“文革”中,孫維世就被迫害致死,不知與此是否有關(guān)?!
“傷愈”回國,受到國共兩黨的熱情歡迎
1941年12月29日,林彪乘機(jī)抵達(dá)迪化,新疆督辦盛世才第一時間電告蔣介石。在該年初國共兩黨關(guān)系因?yàn)橥钅鲜伦?,一直極為緊張。蔣介石想借機(jī)緩和國共關(guān)系,所以他對林彪回國頗感興趣。他當(dāng)即命令西安和蘭州等地的黨政軍一律不得為難,要熱情款待,并極力加以影響。有了蔣介石的這一通命令,林彪從迪化到延安一路非常順利。
1942年1月5日,林彪飛抵蘭州,立即受到國民黨黨政軍方面的熱情款待。16日,林彪到達(dá)西安,更是備受重視。國民黨黨政軍要員分別宴請林彪,西北王、黃埔一期同學(xué)胡
宗南還專程從前方趕回西安與林彪晤談。
1月31日,林彪與胡宗南進(jìn)行了一次長談。林彪對這個比他高幾期的黃埔校友相當(dāng)尊重,這使胡宗南頗為高興。談話中,林彪根據(jù)毛澤東的指示談了國共合作、共同建國的必要性。
關(guān)于兩黨間的分歧,林彪歸納為兩點(diǎn),即如何實(shí)行三民主義和如何在公平的基礎(chǔ)上實(shí)行軍令政令之統(tǒng)一。他表示共產(chǎn)黨絕非懷疑三民主義,并愿意在公平的基礎(chǔ)上實(shí)行軍令政令之統(tǒng)一。林彪這一番推心置腹的話,令胡宗南大為感動。善于裝腔作勢的胡宗南這會兒也頻頻表示同情,稱林彪的這番話為“新言論”。當(dāng)場表示愿意重新調(diào)整與陜甘寧邊區(qū)的關(guān)系,可以考慮為八路軍補(bǔ)充作戰(zhàn)武器,讓八路軍干部到戰(zhàn)區(qū)醫(yī)院治病。后又專門派軍醫(yī)處長到八路軍西安辦事處為共產(chǎn)黨干部看病。胡宗南還親自押車給林彪送來大批軍事書籍,以示誠意。
這種很好的氣氛使毛澤東覺得。林彪在改善兩黨關(guān)系方面是可以發(fā)揮一定作用的,這也是他后來派林彪為代表到重慶去見蔣介石的一個原因。2月20日,毛澤東在給劉少奇、彭德懷的電報(bào)中專門贊揚(yáng)了林彪的統(tǒng)戰(zhàn)工作:“林彪返延身體好了許多,惟尚需休養(yǎng)。他在蘭州西安統(tǒng)戰(zhàn)工作做得很好,與胡宗南諸人曾有過深談。據(jù)林說,國民黨的統(tǒng)戰(zhàn)工作很可開展,要我告訴你注意?!?/p>
2月中旬,林彪乘坐八路軍駐西安辦事處的汽車回到延安。毛澤東聽說林彪回來,非常高興,很少親自出面迎接人的他,一改往日習(xí)慣前去迎接。這在中共軍隊(duì)內(nèi)是很少人能夠享受到的殊榮。延安時期曾任中共中央書記處辦公室主任的師哲在他的回憶錄《在歷史巨人身邊》一書中對毛澤東迎接林彪一事作了非常詳細(xì)的敘述:
這天一早我從窯洞出來,和主席不期而遇,他正向山下走,邊走邊說:“林彪回來了。我去接他。”
我聽后心里一震,心想朱總司令從前線回來,恩來、弼時從蘇聯(lián)回來,主席都沒有這樣迎接。恩來1940年回到延安的前一天,在甘泉和他通電話。第二天八九點(diǎn)鐘他仍在睡覺,只有李富春前去迎接,而且主要還是接他的夫人蔡暢。過了幾天才在楊家?guī)X山下的河灘上開了個歡迎會,還是由中組部主持的。而今天他竟親自迎接比朱德、恩來、弼時地位低得多的青年林彪。
我們在院子里等了一會兒。林彪一下車,主席迎上去和他握手。林彪轉(zhuǎn)身看見我,把另一只手伸過來,握著我的手。主席很奇怪:“怎么,你們也相識?”主席拉著林的手回到窯洞去,這等于斯大林拉著一位將軍的手一樣了不起。主席親自吩咐伙房為林彪搞飯吃,讓林住在楊家?guī)X??拷?/p>
林彪之所以急忙趕回延安,是因?yàn)榈弥眯值目谛?。已患重病的林育?張浩)得知堂弟林彪已從蘇聯(lián)回到西安,心里非常高興。張浩與堂弟林彪自小感情就很好,因此他非常希望能與林彪及早見上一面。于是他托一位去西安的老部下給林彪帶口信,希望他盡快返回延安。得到口信后,一向?qū)μ眯质志粗氐牧直氲弥獜埡频牟∏楹苤?,便提前離開西安。2月14日,林彪一回到延安,就去看望張浩。當(dāng)林彪走進(jìn)窯洞,見躺在床上的堂兄由于病痛折磨,已經(jīng)瘦得不成樣子時,哽咽著喊了一句“八哥”,淚水便奪眶而出。張浩望著傷心的堂弟,也不知說什么好。沉默一陣后,林彪仔細(xì)詢問了張浩的病情和治療情況。張浩說:“黨中央和毛主席對我的病情很關(guān)心,而且盡了最大的努力。只是我的病太重……”“八哥,”林彪輕聲地說,“你要堅(jiān)強(qiáng)些,也許你的病會好的?!睆埡破D難地?fù)u頭,表示好不了。兄弟倆談了一陣,醫(yī)生來檢查病情。張浩見天色不早了,就對林彪說:“育容啊,今天見到你,我有幾句話要說,也算是我的囑咐,你要好好記住?!绷直肟粗绺缯f:“你講吧?!睆埡普f:“我們林家三兄弟參加革命最早的是育南,最早去世的也是育南,他實(shí)際是受王明迫害而死的。他蒙冤而逝,死得太可惜,我總惦記著這件事。近來,我與關(guān)向應(yīng)同志多次談過這件事,也向毛主席及其他中央領(lǐng)導(dǎo)人反映過。希望黨中央對他和何孟雄、李求實(shí)等同志的問題重新作個結(jié)論。黨中央已經(jīng)在考慮這個問題。你回來了,要把這件事與中央的其他領(lǐng)導(dǎo)同志再談?wù)?。育南是我黨最早的一批黨員,才華橫溢,能文能武,很了不起。在那非常時期,發(fā)現(xiàn)并勇敢地站出來反對王明路線,沒有非凡的膽略和智慧,是做不到的。而且他反對王明路線,既不是為了個人,也不是爭權(quán)奪利,而是為了黨的事業(yè)。他還是我和你的革命引路人。他的冤屈,不是他個人的問題,關(guān)系到黨的路線和大是大非問題。我們?nèi)绮粸樗f句公道話,對不起黨,也對不起他?!睂τ趶埡频膰诟溃直氪鸬溃骸斑@件事我記住了?!睆埡朴终f:“我活不了多久,盡管革命的路還很長,相信勝利終歸我們共產(chǎn)黨人,遺憾的是,我看不到那一天。我們林家三兄弟能看到革命勝利的只有你了。你還很年輕,有很好的前途。但是,任何人的前途,既要靠黨的培養(yǎng),又要靠自己努力。毛主席多次與我談到過你,說你很有軍事才干,對你寄予很大的希望……我希望你努力學(xué)習(xí)馬克思主義,堅(jiān)定革命信念,在黨中央和毛主席的領(lǐng)導(dǎo)下,將革命進(jìn)行到底。”想不到,這些話竟然成了張浩的臨終遺言。
在延安的這段時間,對林彪來講,一個重要的轉(zhuǎn)折是結(jié)識了葉群,并與之結(jié)婚。葉群(1917—1971)原名葉宜靜,福建閩侯人,比林彪小十歲。曾在北平師大附中學(xué)習(xí),期間參加過“一二九”學(xué)生運(yùn)動,并參加了民族解放先鋒隊(duì)。后在南京國民黨青訓(xùn)班受過訓(xùn),在國民黨電臺當(dāng)過一段時間的播音員。抗戰(zhàn)爆發(fā)后到達(dá)延安,與林彪相識并結(jié)婚?!拔幕蟾锩遍_始后,她擔(dān)任了全軍文革小組成員、副組長,林彪辦公室主任,中央軍委辦事組成員。1969年中共九大上當(dāng)選為中央委員,中央政治局委員。她在文革期間積極參加林彪反革命集團(tuán)篡黨奪權(quán)、發(fā)動反革命政變的陰謀活動,是林彪反革命集團(tuán)的主犯之一。1971年9月13日,她隨林彪等逃離,死在蒙古的溫都爾汗。1973年8月20日,中共中央決定永遠(yuǎn)開除其黨籍,撤銷其黨內(nèi)的一切職務(wù)。1981年1月25日被中華人民共和國最高人民法院特別法庭確認(rèn)為反革命集團(tuán)案主犯。她與林彪育有兩個孩子:女兒林立衡,兒子林立果。從葉群的簡歷來看,她熱衷于政治和權(quán)利。她與林彪的結(jié)合,在一定程度上促成了林彪向反面的轉(zhuǎn)變,導(dǎo)致了六七十年代中國政壇上怪異一幕的發(fā)生。
(連載完)