水銀河

世上有很多東西是無法估價的，譬如佛祖釋迦摩尼僅存的唯一指骨合利，美國拉什莫爾山東北峰的四總統(tǒng)雕像。這些有形的東西尚且難估，那么無形的皇位就更難估了。在“普天之下，莫非王土”的封建社會，皇位是天下最搶手同時也是最昂貴的商品。譬如秦始皇為它付出了上百萬人的性命，武則天為它耗費了3個子女和53年的人生，后唐末帝李從珂為它背上了50萬緡(折合今天7000多萬人民幣)的白條……毫不夸張地說，即使今天全球的生產(chǎn)總值加起來也難以抵償人類為爭奪皇位而付出的代價。然而，南明有一位腦子嚴(yán)重進水的宰相卻偏偏要把皇位明碼標(biāo)價，以15萬兩的超級促銷價向別人兜售，堪稱一大歷史奇觀。這位宰相就是秦淮名妓柳如是的老公錢謙益。

初涉宦海，生不逢時

錢謙益(1582－1664)，字受之，號牧齋、東澗老人等，江南常熟(今江蘇常熟)人。如果將他的官場經(jīng)歷好有一比的話，那就是坐電梯——經(jīng)常上上下下，而且是垂直運行，用三起三落都不足以形容。用辯證唯物主義的觀點看，這種遭遇完全歸功于外因和內(nèi)因兩個方面。

就外因而言，他生活的年代太背。出生時撞上了明朝的懶鬼皇帝萬歷，壯年時碰到了天啟、崇禎兩個在內(nèi)憂外患中煎熬的天子，晚年該享清福了，卻趕上了改朝換代，他又偏偏長壽，在清朝的順治、康熙兩個皇帝手下郁悶了20年。就內(nèi)因而言，他是極有天賦的文人，從生下來就帶有滿身的書生氣，骨子里透著讀書人的迂腐。然而他本人卻秉持封侯拜相的遠大理想，無時無刻不在想著位極人臣、光宗耀祖。通常文人有耐心搞學(xué)問，沒耐心等明君，遇到投機的機會，就投身于黨爭政爭，什么道德、骨氣等等都拋之腦后了。有理想，沒道德；有雄心，沒手段——這就是錢謙益的為人。內(nèi)因決定外因，外因反作用于內(nèi)因，不地道的內(nèi)因加上不人道的外因，共同導(dǎo)致了錢謙益不平坦的官道。

其實在人生的最初歲月里，錢謙益還是一路順暢的。他出生于書香門第，家庭的熏染、自身的勤奮使他年紀(jì)輕輕就滿腹經(jīng)綸。在研究詩詞的同時，他還研讀兵書，常和人談兵說劍。萬歷三十八年(1610年)，錢謙益進京趕考，最終進士及第，被授予翰林院編修。躊躇滿志的錢謙益進入翰林院后，心里憧憬著自己的大好前程，然而事實卻遠非他設(shè)想的那么簡單。這個時候的明朝中央已經(jīng)分化為東林黨和宣昆齊楚浙諸黨兩大派系，雙方趁著萬歷皇帝不管事的時機，不分對象地拉幫結(jié)伙，連太監(jiān)、免職官員、江湖混混、地方土財主都參與其中，那叫一個熱鬧。東林黨由以顧憲成、高攀龍、錢一本等為首的江南士大夫組成，開始只是聚集在宋代楊時講學(xué)的東林書院進行政治性講學(xué)活動，“講習(xí)之余，往往諷議朝政，裁量人物”。久而久之，東林書院產(chǎn)生了強大的社會影響力，“三吳士紳”、東南城市勢力、某些地方實力派等一時云集門下，形成了影響晚明政局40多年的東林黨。東林黨與宣昆齊楚浙諸黨為了找個掐架的由頭，就挑中了萬歷皇帝接班人這一敏感問題，雙方吵吵鬧鬧，口水幾乎灌滿了紫禁城的護城河，這就是歷史上有名的“國本之爭”。錢謙益老家離顧憲成老家無錫不遠，沒當(dāng)官時受到東林輿論的耳濡目染，早就樹立了加入東林黨的志向。如今已然官場中人，入“黨”自然是水到渠成的。

東林黨雖然人氣高、人品高、能力高，但是手段不高，遇事只會擺事實、講道理，靠嗓門爭高下。宣昆齊楚浙諸黨原本也和他們一個檔次，但架不住人多，而且跟萬歷穿一條褲子。在萬歷和宦官集團的支持下，經(jīng)過王元翰案、淮撫李三才之爭、辛亥京察、荊熊相爭、李樸上言等幾次交鋒，東林黨元氣大傷。身為東林黨成員的錢謙益自然也受到牽連，就在他進入翰林院的第二年，父親病死，他回鄉(xiāng)丁憂。按照以往的慣例，丁憂期三年，期滿即可復(fù)職。然而，宣昆齊楚浙諸黨成員存心找麻煩，錢謙益在家苦等了十年，才結(jié)束丁憂，返回闊別已久的北京。這一年是萬歷四十八年，即萬歷皇帝駕崩的那一年，錢謙益離開時還想著見萬歷一面，沒想到回來時他已經(jīng)成了先帝。新即位的泰昌皇帝很喜歡東林黨，對錢謙益也十分欣賞，不料一個月不到，這位爺也成了先帝。好在繼任的天啟皇帝開始對東林黨還算客氣，第二年(1621年)，錢謙益被任命為浙江鄉(xiāng)試正考官，遠赴江南負(fù)責(zé)監(jiān)考。他原本想著兢兢業(yè)業(yè)辦事，為國家選拔一批人才，在監(jiān)考中嚴(yán)格把關(guān)。事后，他高高興興回京準(zhǔn)備交差，然而東林黨的死對頭們卻無中生有，捏造出所謂的“浙圍舞弊案”，攻擊他監(jiān)考不嚴(yán)。一時口水如雨，錢謙益滿肚子的學(xué)問卻不能當(dāng)雨衣穿，最后雖然查證他是被冤枉的，但還是被扣了三個月工資，心里那個窩囊呀。一氣之下，他說自己有病，辭官回家去了。

三年后，東林黨終于暫時壓制住宣昆齊楚浙諸黨，楊漣、左光斗、趙南星相繼受到重用，就連宰相葉向高也成了他們的政治盟友。黨組織沒有忘記錢謙益，一道詔令，讓他回京擔(dān)任詹事府少詹事兼侍讀學(xué)士，受命參與編寫《神宗實錄》。詹事府是負(fù)責(zé)教太子讀書的，任職者等于在和未來的皇帝打交道。錢謙益得意了，這是何等的榮譽呀，命運之神在向他拼命地微笑。錢謙益樂呵呵地上任了，日子過得挺滋潤。但他不知道命運之神變臉的速度比女人變心的速度還快，僅僅過了一年，魏忠賢一伙就打敗東林黨，楊漣等人凄慘地死于監(jiān)獄之中。本著痛打落水狗的精神，魏忠賢也把錢謙益列入《東林黨人同志錄》，指控他為“東林黨魁”。錢謙益就此被彈劾回家，再次脫離了公務(wù)員隊伍。

重返京城，性情大變

回到常州的錢謙益，反復(fù)檢視自己這十幾年的官途經(jīng)歷。開始他想不明白，自己廉潔奉公，忠心侍國，為什么卻被命運一次次地嘲弄，難道自己心存國家錯了嗎?他想呀想，翻遍了滿屋子的孔孟圣經(jīng)，但是找不到答案。于是他把目光投向了眼前，投向了正作威作福的魏忠賢——原來如此，曾經(jīng)的宣昆齊楚浙諸黨也曾經(jīng)和自己一樣立志做謙謙君子，憑一身正氣位極人臣?，F(xiàn)在他們位極人臣了，卻不是靠一身正氣，而是自甘墮落，投效魏忠賢這樣的閹黨，還恬不知恥地以其兒子、孫子自居。反觀自己的同志，楊漣、左光斗他們丟了性命不算，還被扣上一身罪名，什么叫公理?把權(quán)力攥在手里就是公理!

崇禎元年(1628年)，魏忠賢一黨被滅，東林黨再次得到發(fā)展的機會。錢謙益升任禮部侍郎，回到了京城。崇禎在打擊閹黨的同時，朝中留下了很多空缺。國家需要振興，怎么能夠缺人呢?崇禎下令在全國官員中公開招聘宰相。聽到這個消息，錢謙益興奮了，當(dāng)時的東林黨活下來的人中，資歷和名望最高的就數(shù)自己，何況魏忠賢當(dāng)年還親自指責(zé)他為“東林黨魁”。真是想什么來什么，錢謙益馬上開始四處活動，發(fā)誓拿下下一份工作干首輔。然而錢謙益一輩子始終不缺絆腳石，走了魏忠賢，還有同屬禮部的尚書溫體仁和侍郎周延儒。他們原本想和錢謙益公平競爭，但錢謙益不擇手段，指示徒弟瞿式耜黑白兩道同時上手，硬是把他們趕出候選人名單。這兩人

失敗后，聯(lián)手一致對外，給得意中的錢謙益安上了“蓋世神奸”的綽號。崇禎對奸臣極為敏感，生怕重蹈哥哥天啟的老路，于是下詔將錢謙益革職，攆回老家。溫體仁和周延儒則高高興興一起進入內(nèi)閣。他們怕錢謙益東山再起，于是就唆使他人誣告，害得錢謙益于崇禎十年被打入刑部大獄，差點被治罪。錢謙益費了九牛二虎之力，四處求爺爺告奶奶，才被放了出來。

經(jīng)過這次打擊，錢謙益在崇禎一朝幾乎未受重用。之所以用“幾乎”這個詞，是因為在崇禎十七年間一連換了50個宰相后，國家非但未能好轉(zhuǎn)，反而越來越差。病急亂投醫(yī)的皇帝想起了錢謙益，決定起用他。但是下圣旨的使臣沒跑過李自成的大軍，使臣還沒見到錢謙益，北京城就已被攻破，崇禎皇帝在煤山上吊自殺，明朝滅亡。

投效南明，甘做人犬

明朝滅亡了，但是老朱家在江南還有一多半資產(chǎn)。作為明朝的第二首都，南京擁有一套完整的中央機構(gòu)，安置了一些不得志的官員。錢謙益和一千大臣集中到南京，準(zhǔn)備擁立一位朱元璋的后代登基稱帝，重建明朝。當(dāng)時崇禎的三個兒子全都沒能跑出北京，能挑選的也只有藩王了。崇禎之前的天啟無子，再往前就只能找萬歷皇帝的直系子孫了，可供選擇的有福王、桂王、惠王和瑞王。后三個遠在西南，路途遙遠，最近的只有跑到淮安的福王朱由崧。但是以錢謙益為首的東林黨當(dāng)年在國本之爭中反對前任福王朱常洵立儲，害怕他的兒子秋后算賬，所以傾向于擁立同樣避禍淮安的潞王朱常澇。

打定主意，錢謙益派人前去對潞王致以誠摯的慰問，然后邀請他馬上到南京就任南明王朝皇帝。潞王正要說聲謝謝，來人又笑瞇瞇地說，不過在這之前您要先掏15萬兩白銀。潞王蒙了，當(dāng)皇帝還要掏錢?而且15萬未免太多了吧?于是，他們就開始砍價，結(jié)果潞王實在沒錢，買賣告吹。從這件事可以看出錢謙益作為文人的迂腐和短視，潞王一路南逃，能撿到小命已經(jīng)萬幸，誰還有空提著重歪歪的銀子跑。潞王如果即位成功，錢謙益和東林黨作為擁立功臣，高官厚祿自然不會少，到時別說15萬兩，就是30萬兩也不成問題。這件事只能說明經(jīng)過幾十年的宦海沉浮，錢謙益仍是個末流的政治家。

錢謙益在這邊和潞王扯皮，另一邊的鳳陽總督馬士英則展開行動，糾集大批軍閥擁立福王成功。崇禎十七年五月十五日，福王在南京登基稱帝，年號弘光。錢謙益見風(fēng)使舵，立即大拍馬士英的馬屁，恬不知恥地阿諛奉承。估計馬屁確實拍得不錯，馬士英一高興，封了他一個禮部尚書兼翰林院學(xué)士加太子太保。這也就算了，不料他還大力推薦魏忠賢當(dāng)年的干兒子阮大鋮。要知道，東林黨當(dāng)初為了遏制魏忠賢付出了多少骨干的性命，而如今他這個東林黨領(lǐng)袖居然做出這樣的丑事，這不僅是對死去的同志的背叛，也是對他本人做人底線的徹底突破。

宦海起伏多年，雖然終成宰相，但卻以否定自己四分之三的人生為代價，人，原來可以無恥成這樣!

投降清朝，晚節(jié)尚保

南明政權(quán)從誕生的一刻起，就內(nèi)訌不斷，腐敗如前，徹底繼承了晚明的一切惡習(xí)。在清朝的全力打擊下，弘光皇帝在位不滿兩年就成為階下囚，身首異處。南京城破之日，錢謙益的夫人柳如是勸他自殺殉國，“以副盛名”。年逾六旬的他也許真的老了，碰了碰湖水覺得太涼，不敢跳進去。不敢好死，就要賴活著，他以之前奉承阮大鋮那樣的曖昧心態(tài)，向清朝舉起雙手，獻上了自己的忠誠。在這一點上，馬士英反倒是表現(xiàn)得很像個男子漢，一路外逃，就是不投降，直至被殺。

史可法死了，馬士英死了，活下來的人論輩分和資歷，數(shù)得上的就是錢謙益了。清政府看中了這一點，于順治三年(1646年)正月下詔封他為禮部侍郎管秘書院事，并兼任《明史》副總裁。在清朝中央供職的時間里，錢謙益目睹了滿人的嗜殺本性和無數(shù)漢人志士的寧死不降，再加上別人對他綿綿不斷的羞辱和恥笑，使他內(nèi)心所剩不多的良心開始覺悟。當(dāng)年六月，他就稱病回家，秘密投身于反清復(fù)明的洪流之中。譬如順治三年冬，好友黃毓祺反清起事，急需錢糧，希望他能慷慨解囊。錢謙益二話沒說，馬上照辦。不料事情敗漏，錢謙益被捕入獄。出獄后，他“賊心不死”，又從順治七年起，多次冒險趕赴金華，策反總兵馬進寶。此間，他多次入獄，但始終不改其志。在行動之外，他還用自己的筆鞭撻滿人，咒罵其為“奴”、“虜”、“雜種”等等，大力頌揚抗清志士的英勇事跡，與之前那個貪生怕死的錢謙益判若兩人。

這種現(xiàn)象看上去很難理解，其實總結(jié)出來就兩個字——本性。就如同錢謙益當(dāng)年背叛東林黨、背叛自己的信仰一樣，他始終追求的無非是心靈上的一種安慰和平衡。當(dāng)初，他一身正氣投入官場為的是實現(xiàn)人生理想，居相位成就一番興國安邦的事業(yè)。為此，他苦苦等了30多年，最后一刻，他為了給自己的人生一個交代，所以拋棄了做人的底線，投靠奸黨。但錢謙益骨子里是個文人，血液中時刻流淌著文人的名節(jié)和清高。當(dāng)他做過宰相，滿足了虛榮心之后，他的良心開始極度空虛。同鄉(xiāng)的指責(zé)、世人的鄙夷，他無法做到充耳不聞。因此，晚年的他明知有殺頭的風(fēng)險，依然奮力抗?fàn)?，不僅多少安慰了自己的良心，也贏得了呂留良、黃宗羲等人的原諒，贏得了歷史的原諒。

公元1664年，錢謙益病死家鄉(xiāng)，身后留下《初學(xué)集》、《有學(xué)集》等多部著作，被黃宗羲、顧炎武等尊為“文章宗主”。說到底，他最在行的還是做學(xué)問。

編輯/汪微微