知白守黑

小說不是史志，它可以源于生活而高于生活，小說家想象的空間朝什么方向發(fā)展，這要看他的心情，到底是想伺候誰，還是想炮轟誰，當(dāng)然由他自己決定。同樣的東西，往往有不同的結(jié)果，他可以將其寫成一朵鮮花而萬古流芳，也可以將其寫成一坨糞便而遺臭萬年。

羅貫中在《三國演義》中以博大精深之才、經(jīng)天緯地之氣，把同樣視皇帝為傀儡的曹操寫成是“挾天子以令諸侯”的奸雄，讓后人演戲時(shí)都把他弄成白臉，而把諸葛亮則寫成鞠躬盡瘁、死而后已的賢臣，結(jié)果到處都是燒香的廟，引無數(shù)賢能競折腰。羅貫中最終的目的其實(shí)就是為了體現(xiàn)“擁劉反曹”的個(gè)人傾向，這也許正是《三國演義》的骨架。

羅貫中視曹操為青樓妓女，無情炮轟。羅貫中擁護(hù)的是漢室，奉若神明，想伺候的當(dāng)然就有諸葛亮。他把諸葛亮視為深閨秀女，從頭頂?shù)侥_后跟兒伺候得體貼入微，無所不至，無處不舒服，對(duì)其每一個(gè)細(xì)節(jié)、每一個(gè)毛孔都進(jìn)行了精心的美化和神化，讓其身上的每一根毫毛都閃耀著智慧的光芒，讓其每一塊肌肉都長滿了忠良的神經(jīng)。

在羅貫中的筆下，諸葛亮除了長得好，是帥哥，腦子也好使，足智多謀會(huì)打仗，神通廣大會(huì)發(fā)明；除了木牛流馬、孔明燈、孔明棋、八卦陣等，就連國人天天吃的饅頭也是出自諸葛亮的杰出發(fā)明。這使后人在研讀《三國演義》后，不但相信諸葛亮是個(gè)大軍事家，更是一個(gè)發(fā)明了饅頭等軍民共用產(chǎn)品的大發(fā)明家。這從寫作藝術(shù)上講，應(yīng)該叫功夫；從歷史真實(shí)的角度看，應(yīng)該叫玩笑；留給后人的，應(yīng)該叫尷尬。

《三國演義》敘述：“諸葛亮平蠻回至瀘水，風(fēng)浪橫起兵不能渡，回報(bào)亮。亮問，孟獲曰：‘瀘水源猖神為禍，國人用七七四十九顆人頭并黑牛白羊祭之，自然浪平靜境內(nèi)豐熟。亮曰：‘我今班師，安可妄殺?吾自有見。遂命行廚宰牛馬和面為劑，塑成假人頭，眉目皆具，內(nèi)以牛羊肉代之，為言‘饅頭奠瀘水，岸上孔明祭之。祭罷，云收霧卷，波浪平息，軍獲渡焉?！?/p>

據(jù)此，大部分后人堅(jiān)定地相信，今天我們所吃的饅頭就是“諸葛亮牌”的，諸葛亮就是中國歷史上發(fā)明饅頭的第一人。然而，世上亦有鉆牛角尖者，給予饅頭以訛傳的說法。明人郎瑛在《七修類稿》記載：“饅頭本名蠻頭，蠻地以人頭祭神，諸葛之征孟獲，命以面包肉為人頭以祭，謂之‘蠻頭，今訛而為饅頭也?！?/p>

由此看來，古人已從中發(fā)現(xiàn)了貓膩兒，所謂的蠻頭，諸葛亮的確做過，但它不是讓人吃的，而是用來祭神的，諸葛亮所做的“蠻頭”遠(yuǎn)不是今天放在餐桌上供人們品嘗的饅頭?！梆z頭”一詞是從“蠻頭”訛傳而來，不是諸葛亮自己想這樣，而是后人包括羅貫中之類強(qiáng)加的，這不能算是諸葛亮的錯(cuò)，諸葛亮本人也從來沒有說過自己想當(dāng)愛迪生式的發(fā)明家。如果說《三國演義》的記載中諸葛亮在饅頭食品上有發(fā)明，他所謂的發(fā)明只能說有兩項(xiàng)，一是使饅頭有了被后人音同訛傳的最早依據(jù)，二是他是看著古人的饅頭發(fā)明了自己的“蠻頭”。

中國是一個(gè)農(nóng)耕文明發(fā)達(dá)的國家，麥種得早，就有了食用的多種方法，有了磨，就有了面，有了面，也就有人嘗試做各種面食，饅頭便是其中的一種。古人做饅頭的歷史至少可追溯到戰(zhàn)國時(shí)期，但那時(shí)古人還沒有想起饅頭這個(gè)時(shí)尚的名詞，他們稱饅頭為“餅”?！妒挛锝C珠》記載“秦昭王作蒸餅”，蕭子顯在《齊書》中有言，朝廷規(guī)定太廟祭祀時(shí)用“面起餅”，即“入酵面中，令松松然也”。“面起餅”應(yīng)該就是中國歷史上最早的饅頭。

在《三國演義》的精彩文字中，諸葛亮自稱“臣本布衣，躬耕于南陽”。而南陽正是小麥種植較早的地區(qū)之一(至今仍是全國的重要糧倉)，從戰(zhàn)國到三國歷經(jīng)了600多年，漫漫的歷史長河不可能流不到蜀國，“面起餅”也不會(huì)傳不到南陽，臥龍岡上的種麥人也不可能沒有見過“面起餅”。

《因話錄》倒是給了一個(gè)說法，稱三國時(shí)期的蜀國早有此物：“饅頭本是蜀饌(意為在諸葛亮之前已有饅頭)，世傳以為諸葛亮征南時(shí)以肉面像人頭而為之。流傳作‘饅字，不知當(dāng)時(shí)音義如何，適以欺瞞同音?？酌髋c馬謖謀征南，有攻心戰(zhàn)之說。至伐孟獲，熟視營障，七縱而七擒之，豈于事物問有欺瞞之舉，特世俗釋之如此耳?！边@再次證明，諸葛亮發(fā)明“蠻頭”前，饅頭的確存在于世，并且諸葛亮發(fā)明饅頭一說不止受到一人的懷疑。

晉朝時(shí)饅頭仍是祭品，人不能吃，只能用來敬。到了唐朝有了發(fā)展，饅頭變成了餐桌上的觀賞食品，但只能看還是不能吃。人們真正吃饅頭的歷史是從宋朝開始的。羅貫中生活在元末明初時(shí)期，饅頭作為大眾食品，早已擺上了平常百姓的餐桌，他在寫《三國演義》時(shí)，手里拿著的正是可吃的饅頭，可他頭腦中思考的卻是諸葛亮祭神的“蠻頭”，既然都是面做的，讀音又相同，在自己的小說中把“蠻頭”演義成饅頭，沒有什么大驚小怪的，也沒有什么不可以。

羅貫中這么一寫，不但為這種食品起了一個(gè)很時(shí)尚的名字，也把饅頭發(fā)明者的花環(huán)實(shí)實(shí)在在地套在了諸葛亮的頭上，既達(dá)到了伺候諸葛亮的目的，也增加了小說的韻味，何樂而不為?《三國演義》中的饅頭一出爐，冒著熱氣就傳到了尋常百姓的口中，因?yàn)檫@部書是出自民間而盛傳民間的大眾書籍。

追根溯源，與其說是羅貫中筆下的諸葛亮發(fā)明了饅頭，倒不如說是羅貫中用自己手中的一支禿筆趴在小桌上的油燈下發(fā)明了饅頭更能讓人信服。這種發(fā)明饅頭的過程不用鍋蒸而用筆寫，不用和面而用研墨，這不能不說是一種新的發(fā)明創(chuàng)造，這樣做出來的饅頭也不能不說是一個(gè)歷史的玩笑，留給后人的也不能不說是一個(gè)歷史的尷尬。

編輯/宛新