川　妮

川妮 本名劉春鳳，１９６６年生于四川，曾在部隊(duì)話劇團(tuán)任編劇。出版有長(zhǎng)篇小說《時(shí)尚動(dòng)物》，發(fā)表中短篇小說八十余萬字，多篇作品被《新華文摘》、《小說選刊》、《小說月報(bào)》、《中篇小說選刊》等選載。系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)居北京。

女兵站在門口，猶豫著是該把臉上的肌肉放松成微笑，還是繼續(xù)繃成一臉的嚴(yán)肅，眼睛倒是毫不客氣地看著我，把我上上下下打量了好幾個(gè)來回。我被她的樣子逗得笑起來。我一笑，她也笑起來，雖然沒有笑出聲音，但是露出了白白的牙齒。女兵笑起來很好看，顯出了年輕女孩子的活潑與可愛。我說，你就是楊蒲草吧？進(jìn)來呀！她動(dòng)作輕盈地走了進(jìn)來。我看著她的臉說，你還是笑起來好看。她撇了撇嘴說，廢話，誰(shuí)不是笑起來好看。我說，那不一定，普京就是不笑的時(shí)候好看。她再一次笑起來，邊笑邊說，有道理。笑聲迅速把我和楊蒲草的距離拉近了。房間里安靜了，她才說，我沒想到你是一個(gè)有趣的人。我說，你以為我什么樣？她說，一個(gè)老女兵還能什么樣？連長(zhǎng)指導(dǎo)員還沒你老都整天板著面孔呢。你的面孔一定比她們板得還厚唄！我拿白眼球瞪著楊蒲草，沒有說話，楊蒲草調(diào)皮地聳了聳肩膀說，還好，你沒有把面孔板得像墻，還笑得皺紋亂顫。我喜歡你這樣的老女兵。你問吧，我愿意回答你任何問題。我沒想到楊蒲草這么容易就接受了我，我以為要費(fèi)一番工夫呢。我趕緊說，我沒什么問題，我又不是報(bào)社的，我就是想找個(gè)有意思的女兵聊天，你們指導(dǎo)員推薦了你。我當(dāng)然沒有告訴楊蒲草，我是讓她們指導(dǎo)給我找一個(gè)問題最多的女兵。多次下部隊(duì)的經(jīng)驗(yàn)告訴我，越是問題多的兵，越有故事。結(jié)果指導(dǎo)員說，那就是楊蒲草了。楊蒲草這個(gè)女兵倒是一點(diǎn)都不嬌氣，什么苦都能吃，業(yè)務(wù)能力也強(qiáng)，軍事比武還得過名次，本來想給她請(qǐng)功的，可她沒等請(qǐng)功就犯了錯(cuò)誤……她就是沒有紀(jì)律性，老請(qǐng)霸王假，上來就說她有事情，問她什么事又不說，只說這件事對(duì)她很重要，重要到可以和生命等值。你同意不同意她都走，好幾次了，我們根本拿她沒有辦法?；貋砹说故呛茏杂X，自己就給自己關(guān)到禁閉室里去了。你說她不熱愛部隊(duì)吧，她還打算考軍校，準(zhǔn)備扎根西藏。我和連長(zhǎng)真是頭疼，從來沒有見過這樣的兵。你都不知道說她什么好。指導(dǎo)員說起楊蒲草的時(shí)候，眉毛都皺到一起了。我害怕指導(dǎo)員改變主意，趕緊說，就讓她來吧，沒準(zhǔn)兒我還能幫你做做思想工作。指導(dǎo)員一聽，眉頭果然舒展了。

楊蒲草很松弛地靠在沙發(fā)的靠背上，兩眼望著天花板，嘿嘿地笑著說，你算了吧，我們指導(dǎo)員才不會(huì)覺得我有趣，我們指導(dǎo)員說起我的時(shí)候，眉毛都打成中國(guó)結(jié)了。她一定拜托你幫助幫助我?？粗鴹钇巡菟伤煽蹇蹇吭谏嘲l(fā)上的樣子，我一時(shí)間不知道說什么好。

沉默了一會(huì)兒，楊蒲草好像漫不經(jīng)心地問我，你知道我最喜歡西藏的什么嗎？

我轉(zhuǎn)頭看著外面的天空，天空藍(lán)得沒有一點(diǎn)雜質(zhì)。這些年，我到西藏來了很多次。在北京呆久了，心里面總是擁擠著各種各樣的念頭，好像那些高樓都長(zhǎng)到心里去了，心里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，沒有空隙，感覺都遲鈍和麻木了。每當(dāng)這種時(shí)候，我總要找機(jī)會(huì)到一趟西藏，好在我的工作，為我提供了這種可能，我只要給領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)說想寫一個(gè)西藏題材的劇本，領(lǐng)導(dǎo)的表情立馬就和藹可親起來。在西藏呆上一段時(shí)間，擁擠在心里的東西就沒有了，空曠的心情讓我的感覺鮮淋淋地復(fù)活了。我每一次到西藏，就是為了這個(gè)目的，把擁擠在心里的東西清空。

我對(duì)楊蒲草說，西藏對(duì)每個(gè)人的意義是不一樣的，要說喜歡，我只能告訴你，我最喜歡西藏的天空。在西藏的天空下面，我有一種變成鳥的欲望。楊蒲草聽了我的話，一下子從沙發(fā)上跳了起來，沖我伸出兩個(gè)表示勝利的手指頭并且大叫了一聲，耶！怪不得我一見面就喜歡你，原來你也喜歡西藏的天空。楊蒲草眼睛里的熱氣直往我眼睛里面撲。我微笑地看著楊蒲草，等著她眼睛里面的溫度降到正常水平。

楊蒲草的臉，像陽(yáng)光下的雪山一樣，干凈、明亮，還有一點(diǎn)憂傷。她看著我的眼睛說，其實(shí)，指導(dǎo)員不叫我，我也準(zhǔn)備在你離開之前來找你，我想拜托你一件事，一件很重要的事?，F(xiàn)在，我心里對(duì)你有底了，我相信把這件事拜托給你是對(duì)的。我趕緊點(diǎn)著頭說，放心吧，只要我能辦到的，我一定照辦。我說的不是客氣話，我真的很樂意有機(jī)會(huì)為我認(rèn)識(shí)的兵做點(diǎn)事情，這樣，我心里的愧疚感覺會(huì)少一點(diǎn)。對(duì)我采訪過的兵，我總有一種內(nèi)疚感，他們把他們的故事講給我聽，他們用他們的生活滋養(yǎng)我的創(chuàng)作，而我，一直沒有寫出什么讓自己滿意的作品。

楊蒲草嘆息了一聲，很長(zhǎng)很長(zhǎng)的一聲嘆息，嘆出了跟她年齡不相符合的沉重。嘆息完了，楊蒲草的表情平靜了，連聲音都是平靜的，像緩慢流動(dòng)的水，波瀾不興。她的講述，持續(xù)了好幾個(gè)小時(shí)，從上午一直講到下午。

從哪兒開始呢？事情都糾集到一起了，要理出一個(gè)清晰的線索還真不容易。我就從那天下午講起吧，那天下午上課的時(shí)候，我一直看著趙高原的左半邊臉，趙高原坐在我右前方的座位上，他習(xí)慣性地往右邊側(cè)著身體，把自己的小半邊左臉暴露在我的視線里。趙高原知道我喜歡看他的側(cè)面，他側(cè)面的輪廓很好看，我已經(jīng)給他畫了好幾張側(cè)面的素描了。趙高原聽課的時(shí)候喜歡瞇著眼睛，他瞇著眼睛的時(shí)候，眼角有一條不太明顯的紋路。趙高原眼角的那根紋路一直保持著固定的形狀。趙高原聽課很專心，心無雜念?？晌倚睦飦y麻麻的，老師講的什么，我一句都沒有聽進(jìn)去。老師的話像云，飄在很高的地方，根本沒有落進(jìn)我的耳朵里。

我現(xiàn)在才知道，一個(gè)人心里有了一個(gè)秘密，是一件多么難受的事情。秘密就像奶奶發(fā)在盆子里的豆芽一樣，拼命往上拱，生長(zhǎng)的力量大得石頭都?jí)翰蛔?。秘密把我的胸腔都拱疼了。我深吸一口氣，再深吸一口氣。我吸氣的?dòng)靜大得坐在我后排的江城子都發(fā)現(xiàn)了。她裝腔作勢(shì)地給我遞了一張紙條，紙條上寫著，你病了嗎？我簡(jiǎn)直肺都要?dú)庹?。我把后背挺得筆直，把一口吸到一半的氣緩緩地呼了出來。我可不想讓江城子嘲笑我。

要不是江城子中午非要拉著我去吃什么麥當(dāng)勞，我也不會(huì)被一個(gè)秘密折磨得心神不安了。我知道，我這樣想問題是狹隘的，但我忍不住還是這么想了。

我跟江城子是情敵，我本來沒有必要跟她搞得黏黏糊糊的，可自從趙高原當(dāng)著全班同學(xué)的面把她的情書退還給她之后，我心里老是覺得欠了她的。你想想，那是多大的挫折？要是哪個(gè)男生當(dāng)著全班同學(xué)的面把情書退還給我，我真不知道自己還有沒有勇氣來上學(xué)。

江城子是高二才轉(zhuǎn)學(xué)到我們學(xué)校的，跟我和趙高原同班。她人長(zhǎng)得漂亮，家里也很有一點(diǎn)錢，她大概是個(gè)從小就沒有受過冷落的女孩，一來就被班上的男孩包圍了一個(gè)里三層外三層，除了趙高原，所有男生都拜倒在她腳下了?？伤嬗行┎恢旄叩睾?，她竟然追求起趙高原來了！她用那種畫著心形圖案的彩色信紙給趙高原寫了一封情書，她的字寫得很漂亮。趙高原拿著信問我怎么辦，我眼睛都不抬一下，說，那是你的事情，你看著辦。我這么說是因?yàn)槲以谏鷼猓壹壬亲拥臍?，也生趙高原的氣。像江城子這樣的漂亮女孩總是很討厭，哪怕九十九個(gè)男生拜在腳下了，她還不知足，非要把那個(gè)漏網(wǎng)的也一起收編了。而趙高原更討厭，收到一封情書用得著在我面前炫耀嗎？這件事根本不應(yīng)該讓我知道，你要是不想看，悄悄還給江城子不就完了嗎？我生氣的時(shí)候當(dāng)然沒有什么好臉色啦。我沒想到，我的臉色讓趙高原變成了一個(gè)十足的弱智，他居然在自習(xí)課的時(shí)候當(dāng)著全班同學(xué)的面把那封情書退給了江城子。趙高原站到講臺(tái)上，字正腔圓地當(dāng)著全班同學(xué)說，江城子同學(xué)，我很抱歉地告訴你，我不能接受你的追求。我趙高原生是楊蒲草的人，死是楊蒲草的鬼。趙高原的話像一個(gè)炸彈，把我們的教室炸開了鍋，男生的口哨和女生的尖叫混合起來，差不多要把房頂掀掉了。江城子靜立在一片混亂的聲音當(dāng)中，漂亮的臉蛋紅得像一塊雞血石。趙高原面無表情地回到自己的座位上，旁若無人地看起書來。要命的是，趙高原后面的兩句話落進(jìn)我的耳朵里，立即摧毀了我的理智，我心里面鼓滿了風(fēng)，整個(gè)人都膨脹起來啦。我像一個(gè)大獲全勝的將軍，驕傲地用目光掃視了一遍全班同學(xué)的臉，好像他們的臉是我獲勝的戰(zhàn)場(chǎng)?？晌业尿湴翛]有持續(xù)到一分鐘，江城子突然穿過混亂的人群，從教室里跑了出去。江城子穿著紅色校服的背影消失在教室門口，教室里一下子安靜得沒有一點(diǎn)聲音。我的文具盒掉在地上發(fā)出了一聲巨響。我的驕傲像春節(jié)放的爆竹，隨著一聲巨響頓時(shí)灰飛煙滅了。

江城子跑掉之后，趙高原的臉灰溜溜的，臉上的五官都挪動(dòng)了位置。我知道趙高原后悔了，可我不想安慰他，我的心情很復(fù)雜，復(fù)雜得像美國(guó)和伊拉克的關(guān)系，根本說不清楚，即使發(fā)動(dòng)了戰(zhàn)爭(zhēng)，也不能徹底解決問題。那一天剩下的時(shí)間里，我和趙高原誰(shuí)也沒有搭理誰(shuí)，放學(xué)后各自騎車走了。直到第二天，看見江城子若無其事地坐在教室的座位上，我破裂的心情才重新粘合在一起。我偷偷看了一眼趙高原，他的臉由灰色轉(zhuǎn)成了紅色，臉上的五官也重新回到了原來的位置上。即使這樣，我跟趙高原之間仍然冷戰(zhàn)了一個(gè)星期。那是我和趙高原認(rèn)識(shí)之后產(chǎn)生的第一次危機(jī)。

全班同學(xué)都以為，受到這樣的打擊，江城子從此要恨死我了，江城子的做法讓全班同學(xué)大跌眼鏡。就在趙高原退還了情書的第二天，做完課間操回到教室的時(shí)候，江城子竟然像什么事情都沒有發(fā)生過一樣，把一張時(shí)裝發(fā)布會(huì)的入場(chǎng)券送到我的桌子上，她總能搞到各種各樣的入場(chǎng)券。她的臉紅撲撲的，臉上有一層細(xì)密的小汗，她跟往常那樣笑著說，楊蒲草，一起去看時(shí)裝發(fā)布會(huì)吧。她笑的時(shí)候兩邊臉頰各有一個(gè)淺淺的酒渦。我愣了十幾秒鐘才反應(yīng)過來她是在邀請(qǐng)我，等我反應(yīng)過來的時(shí)候，江城子已經(jīng)回到自己的座位上去了。上課鈴接著響了起來，接下來的化學(xué)課，我聽得云里霧里的，老師寫在黑板上的化學(xué)分子式我怎么都弄不明白。江城子的舉動(dòng)把我搞暈了，我不知道她到底在玩什么。為了搞清情況，我只好深入虎穴啦。晚上，我真的去看了時(shí)裝發(fā)布會(huì)，看完時(shí)裝發(fā)布會(huì)，我還跟江城子在夜市上一人吃了五十串麻辣燙，我們兩個(gè)辣得鼻頭冒汗，舌頭發(fā)木。從那以后，江城子總愛找我，吃飯找我，逛街找我，看電影找我，聽音樂會(huì)找我，而且，凡是她購(gòu)買了的參考書，一定幫我買上一本，生怕我看不到。盡管心里一直感到很別扭，我還是不好意思拒絕她，畢竟，我是一個(gè)勝利者，人家一個(gè)失敗者都有這樣的胸懷，我當(dāng)然不能小里小氣的。就這樣別別扭扭地一路走過來，上到高中三年級(jí)的時(shí)候，我跟江城子真的成了一對(duì)好朋友了。我跟趙高原一起玩的時(shí)候都要帶著她，我們?nèi)齻€(gè)經(jīng)常在一起，而且特別自然，她就像是趙高原的親妹妹。

班上的同學(xué)早就提醒過我，江城子是有野心的。我對(duì)班上同學(xué)的這種小人之心一笑了之，但是對(duì)趙高原的態(tài)度，我就不得不小心對(duì)待了。最近一段時(shí)間，我已經(jīng)好幾次聽到趙高原對(duì)我說，江城子還不錯(cuò)嘛，起碼身上沒有小女生氣。沒有小女生氣是趙高原對(duì)一個(gè)女生的最好評(píng)價(jià)。趙高原從來不說哪個(gè)女生漂亮不漂亮，他只說哪個(gè)女生大氣不大氣。趙高原說一個(gè)女生大氣，其實(shí)比他說哪個(gè)女生漂亮更危險(xiǎn)。但是，正如江城子對(duì)我說的一樣，她欣賞趙高原敢于承擔(dān)的男子漢氣質(zhì)，她說，趙高原雖然當(dāng)著全班同學(xué)的面退還了情書，但她一點(diǎn)都不恨趙高原，她反而更加看重趙高原，趙高原的可愛在于他心里干凈得沒有雜質(zhì)，趙高原愛得有定力，盡管愛的不是江城子。關(guān)于愛情，江城子總是很有見地，她經(jīng)常能說出許多讓我們瞠目結(jié)舌的話來。說實(shí)話，我也欣賞江城子的胸懷和氣度。她是一個(gè)讓我尊敬的失敗者。她沒有陷入陰暗的失敗中不能自拔，而是奮力昂起頭，迎接著陽(yáng)光的照耀。江城子兩個(gè)淺淺的酒渦，總是裝滿了陽(yáng)光。

我經(jīng)常情不自禁地掉進(jìn)江城子裝滿陽(yáng)光的酒渦里。今天中午也是。江城子把兩個(gè)淺淺的酒渦對(duì)著我說，楊蒲草，你陪我去吃麥當(dāng)勞好不好？我心理壓力大得不行了，必須放松一下。我馬上就答應(yīng)了。我簡(jiǎn)直沒有想過要拒絕。我總是輕易就掉進(jìn)她的酒渦里去了。

哎！要是中午我沒有跟江城子去吃麥當(dāng)勞就好了，其實(shí)吃麥當(dāng)勞也沒問題，吃完麥當(dāng)勞直接回學(xué)校不就沒事了嗎？即使想逛商店，我們也可以像以往那樣去石頭記啊，麥當(dāng)勞的左邊就有一家石頭記，專門賣各種石頭飾品的，我以前最喜歡去石頭記了。偏偏麥當(dāng)勞的右邊新開了一家叫什么巴黎之春的婚紗影樓，出了麥當(dāng)勞，江城子的眼睛立刻就掉進(jìn)巴黎之春的櫥窗里了。對(duì)婚紗我沒有什么感覺，再好的婚紗也跟我沒關(guān)系，我離結(jié)婚還早著呢，等我結(jié)婚的時(shí)候，再時(shí)尚的婚紗也變成出土文物了。再說了，趙高原最煩女人穿婚紗，有一次我們?cè)诨钏珗@曬太陽(yáng)的時(shí)候，看見一家影樓在給一對(duì)即將結(jié)婚的年輕人拍照片，那個(gè)穿了婚紗的新娘走路的時(shí)候，被臺(tái)階上的雜草絆倒了，疼得眼淚汪汪的。趙高原不僅不同情人家，還冷嘲熱諷地說，穿什么婚紗嘛，明明是野外作業(yè)，這種穿法影響戰(zhàn)斗力！趙高原看什么問題，總是喜歡跟戰(zhàn)斗力聯(lián)系起來，這也難怪，他的爺爺和爸爸都是軍人，他剛會(huì)說話就會(huì)喊立正稍息，他爺爺爸爸身上的職業(yè)特性大概通過血液遺傳給他了。從那次以后，我知道了趙高原對(duì)婚紗的態(tài)度。雖然當(dāng)時(shí)我用白眼球瞪了他一眼，但我心里倒是喜歡他的這種態(tài)度。我自己最喜歡穿的衣服就是牛仔褲配各式T恤和襯衣、毛衣。在穿衣打扮上，我一直是一個(gè)害怕麻煩的人。趙高原比較欣賞我的這種著裝態(tài)度，他說跟我在一起沒那么多小女生的麻煩。可江城子喜歡婚紗，她的理想是考服裝學(xué)院，畢業(yè)后一輩子為女人設(shè)計(jì)婚紗。江城子的眼睛掉進(jìn)婚紗影樓的櫥窗里面拔不出來了，她拉著我說：我們進(jìn)去看看吧，反正離下午上課還早。我想拿一張他們的婚紗式樣照片，我已經(jīng)收集了好多影樓的婚紗式樣照片了，這幾款婚紗我還沒見過。沒等我反對(duì)，江城子趕緊說，求你了！就算你不喜歡婚紗，你總不能不支持我的理想吧。我張了張嘴，什么話也沒有說出來。就這樣，我鬼使神差地跟著江城子走進(jìn)了麥當(dāng)勞右邊的巴黎之春。

我一腳就踏進(jìn)了一個(gè)秘密的場(chǎng)景里。

巴黎之春像一個(gè)虛幻的世界，到處都充滿純潔的標(biāo)志和富麗堂皇的美麗。迎面撲來的冷氣讓我打了一個(gè)噴嚏。一進(jìn)到里面，江城子就像蜜蜂撲向了花朵，顧不上我了，她把一本影樓的婚紗式樣圖抓在手里，迫不及待地看了起來。我的眼睛適應(yīng)了里面的光線之后，無聊地抬著頭到處亂看，我在抬頭的瞬間看見了趙高原的媽媽，我不敢相信自己的眼睛，眨了一下，再定睛一看，的確是趙高原的媽媽！我對(duì)趙高原的媽媽再熟悉不過了，甚至比對(duì)我自己的媽媽還要熟悉。趙高原的媽媽跟一個(gè)男人頭對(duì)著頭，他們?cè)诜椿榧営皹堑膱D片樣本，她從婚紗圖片上抬起頭的時(shí)候，眼睛里面的快樂像個(gè)小女生一樣蕩漾著。這么多年，我從來沒有在趙高原媽媽的臉上見到過這么陽(yáng)光燦爛的表情，我看慣了她憂郁的樣子?？墒?，和她一起看婚紗的男人不是趙高原的爸爸，他是一個(gè)長(zhǎng)得還不錯(cuò)的老白臉。

我不知道趙高原的爸爸媽媽發(fā)生了什么事情。

趙高原爸爸媽媽的愛情故事，一直鮮花一樣盛開在我的腦海里。我一時(shí)間有點(diǎn)反應(yīng)不過來，我差一點(diǎn)兒失聲叫了起來，所幸的事，我的腿跑得比聲音要快，等我叫出聲的時(shí)候，我已經(jīng)離開巴黎之春，跑出去半條街了。我站在街上喘氣的時(shí)候，江城子追了出來，她手里抓著一本巴黎之春的婚紗圖片。她睜大眼睛瞪著我說，你跑什么？遇到鬼了？我不理她，我抬頭望著天，天空灰蒙蒙的，成都的天空就是這樣，一年有三百天是這種灰蒙蒙的樣子。我眼角的余光看見趙高原的媽媽和那個(gè)老白臉一前一后地走出來了，他們鉆進(jìn)了停在門口的一輛車?yán)铮莻€(gè)老白臉還幫趙高原的媽媽開了車門，用手扶著車框，害怕趙高原媽媽的頭碰到車框上了。他可真夠細(xì)心的！趙高原的媽媽和那個(gè)老白臉坐的車一拐彎就不見了。

我一直望著天，我的眼睛里面突然充滿了淚水。江城子也像我一樣望著天空，她邊望邊說：你該不是看見ＵＦＯ了吧？望了一陣，她什么都沒有看見，她不滿地說，你神經(jīng)病啊？我把江城子扔在街上，轉(zhuǎn)身就走了。我不想跟江城子說這件事。即使跟她說了，她也不會(huì)覺得這是一件什么了不得的大事。江城子的爸爸媽媽早在她上小學(xué)的時(shí)候就離婚了。離婚后，她的媽媽一直行蹤不定，江城子很少見到她媽媽。江城子一直跟著她爸爸，她爸爸很有一點(diǎn)錢，她爸爸身邊的女朋友總是換來?yè)Q去的，江城子根本都不用費(fèi)心去記住她們，她就當(dāng)她們不存在一樣。

可是，趙高原的情況跟江城子完全不同，趙高原的爸爸媽媽非常相愛，他們的愛情，雪山一樣晶瑩剔透。趙高原爸爸媽媽的愛情故事，我都聽趙高原講過Ｎ遍了。趙高原講的時(shí)候很自豪，哪一個(gè)孩子不希望自己是父母愛情的結(jié)果呢？我聽的時(shí)候心情激蕩，每聽一遍，都加深了我對(duì)愛情的信心。

趙高原的爸爸和媽媽是小學(xué)的同學(xué)，那時(shí)候，他們還不是趙高原的爸爸媽媽，他們叫趙漢雷同學(xué)和韓力力同學(xué)。小學(xué)畢業(yè)之后，趙漢雷同學(xué)跟隨父母調(diào)走了，趙漢雷同學(xué)的父親是部隊(duì)的軍官，他已經(jīng)習(xí)慣了跟著他們到處調(diào)動(dòng)。要不是有了后來的重逢，趙漢雷同學(xué)和韓力力同學(xué)就不可能成為趙高原的爸爸媽媽了。重逢的時(shí)候，趙漢雷同學(xué)是一所部隊(duì)大學(xué)的學(xué)員，韓力力同學(xué)是一所部隊(duì)護(hù)士學(xué)校的學(xué)員，他們同在一個(gè)城市里。那一年，那個(gè)城市的軍校搞了一個(gè)讀書演講比賽，這樣就給兩個(gè)人制造了見面的機(jī)會(huì)。兩個(gè)人相見的瞬間，并沒有認(rèn)出對(duì)方是自己的小學(xué)同學(xué)，卻像書上寫的那樣，電光石火一陣亂響，兩顆年輕的心碰出了最燦爛的火花。一見鐘情之后，他們又在童年往事中發(fā)現(xiàn)兩人居然是小學(xué)同學(xué)。這讓他們已經(jīng)跳得沒有規(guī)律的心，完全失去了控制。那次分手之后，兩個(gè)軍校學(xué)員搞起了地下活動(dòng)，用那種在地址欄目下寫著內(nèi)詳?shù)男欧鈧鬟f了無數(shù)封內(nèi)容滾燙的情書，兩顆年輕的心，因?yàn)榫嚯x的阻隔反而靠得更近了。怪不得書上總說，距離產(chǎn)生美。韓力力同學(xué)先畢業(yè)一年，畢業(yè)后，韓力力同學(xué)分到成都總醫(yī)院當(dāng)了護(hù)士。一年之后，趙漢雷同學(xué)畢業(yè)分到了西藏。他們兩個(gè)人的愛情，面臨了真正的考驗(yàn)。西藏和內(nèi)地的距離，不是普通的距離，是隔著一個(gè)高原的距離。這個(gè)距離，不是所有人都能逾越的。很多的愛情，都在這個(gè)距離面前止住了繼續(xù)前進(jìn)的腳步。趙漢雷同學(xué)的很多同學(xué)，都因?yàn)榉值轿鞑囟约旱呐烟岢隽朔质?。趙漢雷同學(xué)也一樣，去西藏之前，專程跑到總醫(yī)院跟韓力力同志提出了分手。趙漢雷同志提出分手不是因?yàn)閻凵狭藙e人，或者不愛韓力力同志了，他是因?yàn)樘珢垌n力力同志了，他不能讓韓力力同志跟著自己吃苦受累。這就是男同志的愛情觀，他們這一招叫忍痛割愛，好像所有女同志都是害怕吃苦的。韓力力同志當(dāng)時(shí)什么都不說，她低垂著眼睛，把滿眼睛的潮濕滴落到地上。等趙漢雷同志去報(bào)到后，韓力力同志就動(dòng)手把自己調(diào)進(jìn)了西藏。她往西藏調(diào)的時(shí)候，所有人都來勸她，讓她冷靜，不要感情用事。可她滿懷著愛情，她只能感情用事。一年之后，當(dāng)韓力力同志提著一只提包出現(xiàn)在趙漢雷同志的部隊(duì)的時(shí)候，趙漢雷同志連眼珠子都忘記了轉(zhuǎn)動(dòng)！趙漢雷同志當(dāng)時(shí)的樣子，完全能夠用上一個(gè)詞：呆若木雞！

趙漢雷同志那些軍校同學(xué)的女朋友，沒有一個(gè)像韓力力那樣毅然追到高原的，她們情愿不情愿地經(jīng)歷了短暫的痛苦之后，也就開始新生活去了。所以，趙漢雷同志和韓力力同志的愛情很轟動(dòng)，他們的愛情故事被軍區(qū)報(bào)社的記者寫成了文章，登在報(bào)紙上，感動(dòng)過很多人。趙高原曾經(jīng)很得意地把報(bào)紙拿給我看過。報(bào)紙上的標(biāo)題是《追你到高原》。趙高原對(duì)我說，他的名字就是從那篇文章的標(biāo)題來的。

韓力力同志為了愛情毅然追上高原，趙高原的出生，及時(shí)地為趙漢雷同志提供了一個(gè)奮不顧身的機(jī)會(huì)。韓力力和趙漢雷，各自用行動(dòng)譜寫了愛情的華彩樂章。當(dāng)然啦，愛情從來都不是一個(gè)巴掌拍出來的掌聲，一個(gè)巴掌是拍不出掌聲的，愛情是兩顆鉆石撞出的火花。這話不是我說的，是我從書上看來的。我覺得這話用在趙高原父母的愛情上比較合適。

趙漢雷同志為迎接自己的兒子，不擇手段，不顧后果的做法，受到了領(lǐng)導(dǎo)的嚴(yán)厲批評(píng)，趙漢雷同志為此受到了處分，這也是他檔案里面唯一的處分。

這件事情，趙高原和我是從不同的渠道聽到的，趙高原是聽他媽媽說的，趙高原說他媽媽每次說起他爸爸受處分的事情，都會(huì)淚流滿面。眼淚讓他媽媽的眼睛波光閃閃，格外美麗。

趙高原的爸爸從來沒有說過這件事，即使趙高原問他，他也一笑了之。趙高原因此而崇拜他的爸爸。趙高原對(duì)我說，一個(gè)男人，即使為自己所愛的人付出了生命，也沒有什么值得炫耀的。我完全同意趙高原的觀點(diǎn)。

趙高原爸爸的事，我是聽我的媽媽蘇卓亞說的，我媽媽算是那個(gè)事件的一個(gè)親歷者。趙高原的媽媽生趙高原的時(shí)候，趙高原的爸爸從邊防部隊(duì)趕到離拉薩還有五十公里的地方，他并不知道，在他從部隊(duì)出發(fā)趕路的時(shí)候，通往拉薩的路已經(jīng)塌方了。塌方在西藏，是一件非常常見的事情，西藏的司機(jī)，都會(huì)在車?yán)餃?zhǔn)備一些簡(jiǎn)單的修路工具，遇到小的塌方，司機(jī)同志們都會(huì)下車，拿起修路工具，同心協(xié)力，很快就能排除障礙。但是，遇到大的塌方，司機(jī)同志只能等待維修工程隊(duì)，趙高原的爸爸遇到的塌方比較大，塌方路段有兩公里左右，而且塌方量很大，半個(gè)山體都滑到了路面上。藏族工程隊(duì)長(zhǎng)指揮工程隊(duì)已經(jīng)搶修了兩天兩夜，工程隊(duì)的同志都累得爬不動(dòng)了，可塌方路段仍然沒有修通，藏族工程隊(duì)長(zhǎng)告訴排成長(zhǎng)龍的車隊(duì)，最快也要明天才能修好，他得讓工程隊(duì)員休息休息，恢復(fù)一點(diǎn)體力。趙高原的爸爸從停車的地方走到距離塌方現(xiàn)場(chǎng)最近的地方，他看見工程隊(duì)的同志橫七豎八躺在施工設(shè)施的標(biāo)志外面，藏族工程隊(duì)長(zhǎng)守在入口處，他攔住了趙高原的爸爸，他說，首長(zhǎng)同志，再急的事情也只能等路通了再去辦。趙高原的爸爸聽了之后，站在那兒抽了一支煙，抬頭把公路上邊的山崖觀察了許久，又抽了一支煙，然后趁工程隊(duì)長(zhǎng)不注意沖進(jìn)了塌方區(qū)。當(dāng)時(shí)我的媽媽蘇卓亞就在跟前，她下部隊(duì)出診回來剛好遇到塌方，她坐的車是第一輛到達(dá)塌方地段的，發(fā)現(xiàn)情況后，司機(jī)一個(gè)緊急剎車把車停了下來。前面過不去了，后面的車很快排成了隊(duì)，車根本沒有辦法掉頭，我媽媽只能坐在車?yán)锏?，再焦急也沒用。工程隊(duì)趕來之后，緊挨著我媽媽坐的車設(shè)置了安全設(shè)施的標(biāo)志線。我媽媽說她在車?yán)锏攘藘商欤X袋有些昏昏沉沉的，看見趙高原的爸爸跟工程隊(duì)長(zhǎng)說話，她都沒有認(rèn)出他來，直到趙高原的爸爸沖進(jìn)塌方的地段，她才把他認(rèn)了出來?？墒峭砹耍呀?jīng)來不及阻止他了。趙高原的爸爸沖進(jìn)了塌方的路段，很快陷入沒過膝蓋的泥漿里，她的心都提到嗓子眼了。當(dāng)時(shí)所有人都為趙高原的爸爸捏著一把汗，很有經(jīng)驗(yàn)的藏族工程隊(duì)長(zhǎng)把喊叫的聲音強(qiáng)行咽了下去，而且用手勢(shì)示意所有人屏住呼吸，他怕聲音把崖上的泥石震下來。趙高原的爸爸在泥漿里面爬了三個(gè)小時(shí)，終于爬出了塌方地段。當(dāng)趙高原的爸爸像個(gè)石頭一樣倒在塌方地段的另一邊時(shí)，我的媽媽蘇卓亞說，她的身體像決了堤的洪水一樣，完全被淚水淹沒了。

趙高原的爸爸及時(shí)出現(xiàn)在婦產(chǎn)科的手術(shù)室門口，他實(shí)現(xiàn)了自己的諾言，要親自迎接兒子的出生。護(hù)士抱著趙高原出來的時(shí)候，趙高原的爸爸一身泥水地抱住了趙高原。趙高原爸爸的樣子，把接生的護(hù)士嚇得連連后退。趙高原在他爸爸的懷里，發(fā)出了一聲驚天動(dòng)地的哭聲。

報(bào)紙上散發(fā)的油墨香味還沒有從我的頭腦里淡去，趙高原爸爸在泥水里面爬行的形象還在我的心里鮮活著，趙高原的媽媽已經(jīng)在跟別人選擇婚紗式樣了。我想不明白，到底發(fā)生了什么事情。我想得腦袋里面的細(xì)胞開了鍋也想不明白。

趙高原很崇拜他的爸爸。我也崇拜他的爸爸，他的爸爸比我的爸爸酷多了，我爸爸雖然也是軍人，可我爸爸在部隊(duì)從事的職業(yè)是醫(yī)生，我爸爸穿白大褂的樣子倒是很儒雅，但他穿軍裝就沒有趙高原的爸爸帥。趙高原的爸爸是真正的軍官，他是西藏邊防部隊(duì)的團(tuán)長(zhǎng)，哦，現(xiàn)在是師長(zhǎng)了。趙高原的爸爸從來不搭首長(zhǎng)的架子，他比我的爸爸平易近人多了。自從跟趙高原認(rèn)識(shí)之后，每一回趙高原的爸爸回來了，都會(huì)帶著我和趙高原一起玩。我記得趙高原的爸爸很有勁，我和趙高原一人吊在他的一只手上，他平舉著雙手，能把我們舉出去半條街，那時(shí)候，我和趙高原都是十來歲的孩子，后來長(zhǎng)大了，就不好意思往他手上吊了。趙高原的爸爸很會(huì)玩，他不像我的爸爸，只會(huì)干巴巴地講童話。趙高原的爸爸玩起來跟我們一樣投入，一樣瘋，他帶著我們?cè)诓莸厣腺橘肭斑M(jìn)，把新衣服都爬出了破洞。我記得有一年，我們?cè)谒业脑鹤永锇l(fā)現(xiàn)了一窩螞蟻，趙高原的爸爸問我們想不想看螞蟻打仗，我和趙高原拼命點(diǎn)頭，趙高原的爸爸叫趙高原把醋拿來，他把醋滴在幾十只螞蟻的身上，螞蟻窩里立即亂成一鍋粥，很快，螞蟻們就分成了兩個(gè)陣營(yíng)，沒滴醋的和滴了醋的打了起來，而且打得難解難分。我和趙高原看傻了，趙高原的爸爸卻笑瞇瞇地問我們，螞蟻為什么打起來了？我和趙高原互相看看，又看看螞蟻，卻回答不出來。我們兩個(gè)把頭搖得像撥浪鼓似的。趙高原的爸爸拍著我和趙高原的頭說，不知道了吧？學(xué)海無涯啊。明天一人送你們一本《十萬個(gè)為什么》，自己去找答案。第二天，趙高原的爸爸果然帶著我和趙高原去了書店，給我們一人買了一套《十萬個(gè)為什么》。我終于在書里翻到了答案，原來，螞蟻是靠氣味來分辨敵我的，每一窩螞蟻都有自己特殊的窩味，趙高原爸爸用醋改變了螞蟻的味道，把一窩螞蟻?zhàn)兂闪藘蓚€(gè)陣營(yíng)，引起了螞蟻大戰(zhàn)。

那些年，趙高原爸爸每次從西藏回家的日子，就是我和趙高原的節(jié)日?？墒?，趙高原爸爸回家的次數(shù)太少了，而且每一次，呆不了多久，又被部隊(duì)叫回去了。每一次趙高原的爸爸走了，我和趙高原都會(huì)像丟了魂一樣，好長(zhǎng)時(shí)間不快樂。

趙高原的爸爸高大，魁梧，臉上的輪廓像雕塑一樣，比電影電視上那些演軍人的演員不知道要強(qiáng)多少倍。我曾經(jīng)跟趙高原說，要是讓你爸爸來演軍人，保管叫那些演軍人的小白臉通通失業(yè)。趙高原聽了很得意。得意完了還說什么他父親是真軍人，根本不會(huì)表演。我在他頭上給他吃了一個(gè)栗子，然后提醒他不要得意忘形。

放學(xué)后，我跟趙高原一起騎車走了二十分鐘的路，趙高原單手抓住一個(gè)車把，在人群中鉆來鉆去，在我以為看不見他的時(shí)候，他卻突然出現(xiàn)在我面前，而且，變戲法一樣把一瓶冒著冷氣的可樂舉到我眼皮底下，我大喊大叫著抓過來灌進(jìn)嘴里，又冷又刺激的可樂一路沖進(jìn)我的胃里，我舒服得打了一個(gè)冷顫。趙高原看著我，咧開嘴笑起來。他汗淋淋臟兮兮的臉上，笑容像西藏的天空一樣干凈。趙高原的樣子，讓我的心一扯一扯地疼著，他笑得多陽(yáng)光啊，他還什么都不知道呢。等我喝得嘴里咝咝冒冷氣了，趙高原才說：說吧，你怎么回事？我咬著嘴唇，那個(gè)秘密比奶奶發(fā)的黃豆還有力，拼命想從我的嘴巴里沖出來。我故意慢悠悠地說，什么怎么回事？我很好啊。我能有什么事？趙高原把手從我的車把上伸過來，刮了我的鼻子尖一下，然后說，少跟我裝蒜！我還不了解你，你下午在課堂上呼出的氣快趕上米拉山口的風(fēng)了。說吧，出什么事了？我還以為他一直在專心聽課，根本沒有注意到我的情緒變化呢。原來什么都沒有逃脫他的耳朵。我緊緊地閉著嘴巴，把牙齒咬得咯吱咯吱的，使勁把秘密壓在心底，沒讓它從嘴里跑出來。我又像下午在教室里那樣，使勁做了幾個(gè)深呼吸。才說，這個(gè)啊，我最近看了一篇文章，深呼吸有利于提高記憶力。趙高原肯定沒有相信我說的鬼話，但他拿我沒有辦法，他聳聳肩膀說，你就編吧，以后沒準(zhǔn)能編到好萊塢去。我故意笑得嘎嘎嘎的，借著笑聲，把胸膛里的壓力放出去一些。笑完后，我的心里果然空曠了一些。我接著他的話題說，你在畢業(yè)留言上就寫這個(gè)，我喜歡聽，我要是編到好萊塢了，一定推薦你去演男一號(hào)！趙高原也跟著我一起笑起來，他說，那我一定要在好萊塢為國(guó)爭(zhēng)光。我們兩個(gè)把自行車支在路邊的一棵法桐樹下，東拉西扯地說了好多話，直到奶奶打電話叫我馬上回家，我才跟趙高原告別走了。我先走的，走過半條街了，我還感覺到趙高原的目光落在我的后背上，但我沒有回頭。我根本不能夠回頭，我眼里的淚水正肆無忌憚地在我的臉上橫流。

離高考只有一個(gè)星期了，我不能把我看到的事情告訴趙高原，這個(gè)秘密要是在趙高原的心里爆炸了，比一顆原子彈還要有威力。它不僅能夠把趙高原炸得血肉橫飛，連我都要被炸開花。

我跟趙高原是九歲那年認(rèn)識(shí)的。在去西藏的飛機(jī)上，趙高原跟我一樣，胸前掛著無人陪伴的牌子，空姐把我們兩個(gè)安排在一排座位上，我挨著窗戶，趙高原挨著我。趙高原對(duì)空姐的安排很不滿意，空姐剛轉(zhuǎn)身，他就讓我跟他換位置，他說他要靠窗戶坐。他的小嘴嘟著，顯出一副生氣的樣子。我歪著頭問他為什么。他說他喜歡看云。我睜著大眼睛說，我也喜歡看云，我還沒有從高處往下看過云呢，云老是飄在我的頭頂上。趙高原聽了我的話，有些驕傲地說，哦，原來你是第一次坐飛機(jī)進(jìn)西藏。你進(jìn)去看爸爸媽媽嗎？我點(diǎn)著頭說，是啊，我爸爸媽媽在西藏當(dāng)兵，可我奶奶不讓我去，這次還是我偷跑出來的呢。趙高原說，你的爸爸媽媽也在西藏當(dāng)兵？那我們就是戰(zhàn)友了！不換了，你看吧，云好看得很，保管你在別處看不到這么好看的云。那時(shí)候，趙高原和我一樣，是小學(xué)三年級(jí)的學(xué)生，我們的詞匯很有限。趙高原對(duì)云的形容，就是好看和漂亮。

我被機(jī)窗外面的天空迷住了，完全忘記了身邊的小男孩。空姐送來飲料的時(shí)候，小男孩拍了拍我的肩膀，我回頭看著他，我的眼睛里裝進(jìn)了太多的色彩，我看他的時(shí)候，也把他當(dāng)成一朵彩色斑斕的云了。小男孩看著我目瞪口呆的樣子，忽然笑起來，他笑得非常開心。嘴巴張得鰱魚那么大。要是班上的同學(xué)竟敢這么笑我，我早就生氣不理他了。我奶奶常說我是個(gè)小心眼的小女孩?？伤Τ赡菢?，下巴都差一點(diǎn)笑掉了，我卻一點(diǎn)都沒有生氣。要不是想起了奶奶的話，我還想跟著他一起笑呢。奶奶總是對(duì)我說，女孩子，別動(dòng)不動(dòng)就咧著嘴大笑，那樣不文雅。我抿著嘴，把笑忍在嘴巴里面。他終于笑完了，把嘴巴合在一起，然后問，你叫什么？我說，楊蒲草。他伸出手，緊緊地握著我的手說，我叫趙高原！我喜歡你！我也有一點(diǎn)喜歡他，他跟我們班的男生是多么不一樣啊，我們班的男生才不會(huì)像他那樣跟女生握手，他們只會(huì)給女生使絆子，把蟲子放在女生的書包里，然后躲在一邊偷著笑。我當(dāng)然沒有說喜歡他之類的話，但我也沒有抽回我的手，我的手被他握在手里，一直到他不好意思了，才說了聲對(duì)不起，把我的手放開了。其實(shí)不放開也沒關(guān)系，我很愿意讓他握著我的手。

從飛機(jī)上下來的時(shí)候，我和趙高原已經(jīng)成了無話不談的朋友了，所謂無話不談，主要是指趙高原，他很喜歡說話，他說話的時(shí)候，兩只眼睛清澈見底。還沒有下飛機(jī)，我已經(jīng)把趙高原的情況了解得清清楚楚了。趙高原出生在拉薩，長(zhǎng)到七歲才回成都上學(xué)的。在成都，趙高原跟自己的外婆住在一起。趙高原的媽媽是拉薩總醫(yī)院的護(hù)士，他爸爸是邊防部隊(duì)的團(tuán)長(zhǎng)。趙高原只要一放假，就到拉薩和媽媽集合，然后一起到爸爸的部隊(duì)上休假。從拉薩到趙高原爸爸的部隊(duì)，路上要走好幾天。有時(shí)候遇到塌方或者洪水，去不成爸爸的部隊(duì)，趙高原只好在拉薩呆完整個(gè)假期。跟拉薩相比，趙高原更愿意去他爸爸的邊防部隊(duì)。他爸爸的部隊(duì)比拉薩好玩多了，那兒全是男兵，而且，那些男兵個(gè)個(gè)都會(huì)玩，他們把趙高原的假期弄得豐富多彩充滿刺激，不像總醫(yī)院，女兵比男兵多，那些女兵總是掐著他的臉讓他叫阿姨，他一天下來總要叫好幾十聲阿姨，臉都被阿姨們掐得發(fā)紅了。趙高原說，他不喜歡呆在拉薩還有一個(gè)原因，因?yàn)樗膵寢尣豢鞓?，每次從塌方或者發(fā)洪水的地方返回拉薩，他的媽媽都會(huì)哭，趙高原不喜歡他的媽媽把漂亮的眼睛哭得又紅又腫，像兩個(gè)大桃子。

趙高原說起他爸爸媽媽的時(shí)候，臉上放著光，圓圓的眼睛亮晶晶的。他是一個(gè)幸福的孩子，父母的愛陽(yáng)光一樣灑滿了他的生活。

趙高原讓我覺得很慚愧，我對(duì)爸爸媽媽的了解根本沒有他多，我從來沒有跟自己的爸爸媽媽一起生活過，我一直跟奶奶生活在一起。我的爸爸媽媽在西藏一個(gè)邊遠(yuǎn)的醫(yī)療站工作，他們兩個(gè)都是醫(yī)生，他們很少回家，每次回家，媽媽都要回北京呆很長(zhǎng)時(shí)間，我媽媽的父母在北京。假期快要結(jié)束的時(shí)候，她才從北京回來，然后和爸爸一起回西藏。我奶奶很愛我，但是，我奶奶對(duì)我媽媽很兇。我奶奶對(duì)我媽媽的態(tài)度，完全可以用敵視來形容。我奶奶說起我媽媽的時(shí)候，從來沒有提過我媽媽的名字，她總是說，那個(gè)女人！其實(shí)我媽媽的名字很好聽，我媽媽叫蘇卓亞。爸爸媽媽回來度假的時(shí)候，我很希望跟我的媽媽在一起，可因?yàn)槲夷棠痰脑?，我媽媽根本在成都呆不下去，她總是高高興興地回來，過不上幾天就灰頭土臉地回北京去了。有一年，我的爸爸帶著我跟媽媽一起去了北京，我們?cè)诒本┩娴煤荛_心，我媽媽在北京的樣子跟在成都完全不同，她成天笑得嘎嘎嘎的，她的笑聲蝴蝶一樣滿天飛舞。而在成都的時(shí)候，我還以為我的媽媽是不會(huì)笑的，在奶奶面前，她總是低垂著眼睛。盡管我的外公外婆對(duì)我不夠親熱，不像我奶奶那樣疼我，我還是覺得在北京的一個(gè)月過得很快樂。牽著爸爸媽媽的手走在動(dòng)物園的時(shí)候，我第一次覺得我跟周圍的孩子是一樣的，我也有爸爸媽媽，我也是一個(gè)被父母疼愛著的孩子。那次以后，我總想到西藏去，跟爸爸媽媽呆在一起，可我的奶奶不準(zhǔn)我去西藏，她像老母雞護(hù)小雞一樣把我護(hù)在身邊。我放學(xué)回家要是比正常的時(shí)間晚了幾分鐘，她都要急得兩眼發(fā)紅，好像再也見不到我了。第一次去西藏，我是偷偷跑掉的，我偷偷拿了奶奶的錢和戶口本，買了機(jī)票，趁奶奶不在家的時(shí)候溜出了家。其實(shí)，那些錢都是爸爸媽媽給我的，我沒有用，交給奶奶保管著。

可我不愿意把奶奶和媽媽的事情告訴趙高原，我怕他聽了會(huì)以為我奶奶是個(gè)壞人。我盡管也討厭我奶奶對(duì)我媽媽的態(tài)度，但我還是愛我的奶奶。奶奶的懷抱很溫暖，冬天的時(shí)候，她總是把我抱在懷里睡覺，直到上了小學(xué)，我才自己?jiǎn)为?dú)睡。奶奶松弛的胸口和肚皮，真的好溫暖。睡在奶奶懷里的時(shí)候，我從來不做噩夢(mèng)。想起奶奶，我有點(diǎn)難過，我走了，她一定會(huì)急得嘴角冒泡，嗓子冒煙?？晌艺娴奶胛业陌职謰寢屃?，我太想每一天醒來，都能夠看到爸爸媽媽的臉了。我從小大到都記不住他們的臉。每一回半夜醒來，躺在黑暗中，把腦袋都想疼了，也想不起爸爸媽媽的樣子來。就是看了照片也不行，放下照片他們的樣子就在我的腦袋里模糊了。我曾經(jīng)問過別的小朋友，他們閉上眼睛能不能立刻想起爸爸媽媽的臉，他們都笑我傻。我不是傻，我覺得這是我沒有跟爸爸媽媽一起生活過的原因。

我現(xiàn)在當(dāng)然明白了，記憶是要積累的，在我九歲的記憶里，有關(guān)爸爸媽媽的積累，簡(jiǎn)直少得可憐，它們碎片一樣散落在我的腦袋里面，變不成完整的圖畫。

比起趙高原對(duì)西藏的了解，我對(duì)西藏可以說一無所知。我前天拿到飛機(jī)票才給爸爸媽媽發(fā)了電報(bào)，我還以為他們一定能夠到機(jī)場(chǎng)接我呢，聽了趙高原的話，我才知道，我根本不能指望他們來接我了，他們沒準(zhǔn)還沒有接到我的電報(bào)呢。跟著趙高原下飛機(jī)的時(shí)候，我的情緒很低落?？战阋皇譅恐w高原，一手牽著我。我的腳底下好像踩著棉花。趙高原叫我不要擔(dān)心，只要見到他的媽媽就可以了，他媽媽一定會(huì)想方設(shè)法跟我的爸爸媽媽聯(lián)系的。趙高原索性放開空姐的手，跑過來拉著我的手說，你慢一點(diǎn)走，免得發(fā)生了高原反應(yīng)。趙高原小小年紀(jì)，已經(jīng)懂得關(guān)心別人了。

剛走出機(jī)場(chǎng)，我就看到了一塊巨大的牌子，牌子上工工整整地寫著：楊蒲草，西藏歡迎你！我扔下趙高原，連滾帶爬地?fù)涞脚谱拥紫拢衣劦搅艘还珊寐劦年?yáng)光和鮮花的味道。我抬起頭，看見一張被陽(yáng)光曬得黑紅的臉，臉上掛著亮晶晶的眼淚。蘇卓亞一把把我拉進(jìn)懷里，使勁地?fù)е?，我閉著眼睛，水一樣化在我媽媽蘇卓亞的懷里。

我真是太幸運(yùn)了，我的電報(bào)沒有耽誤就發(fā)到了爸爸媽媽工作的醫(yī)療站，而我的媽媽，剛好在拉薩開會(huì)，我爸爸打電話把我坐的航班告訴了媽媽，于是我一出機(jī)場(chǎng)就看到了媽媽，她不僅舉著巨大的牌子，還拿了一束漂亮的鮮花。我第一次收到的鮮花不是趙高原送的，是我的媽媽蘇卓亞送的。我的媽媽是一個(gè)與眾不同的人。

要不是我的媽媽要和趙高原的媽媽告別，我都顧不得和趙高原告別了。原來，我的媽媽和趙高原的媽媽是朋友，她們兩個(gè)，一人手里牽著一個(gè)孩子，站在陽(yáng)光下握著手，臉上的笑容比陽(yáng)光還燦爛，眼睛里面卻盈滿了淚水。我不知道她們?yōu)槭裁纯蘖?，拉薩的天空藍(lán)得透明，她們眼睛里面的淚水，閃著珍珠一樣的光芒。趙高原的媽媽摸了摸我的臉，她的手涼涼的，手上有消毒藥水的味道。

那是多么美好的回憶啊，在那個(gè)叫扎木的地方，我整天生活在陽(yáng)光當(dāng)中，天上的陽(yáng)光每天都燦爛明媚，藍(lán)色的天空總是給我一種透明的感覺。我每天都早早地醒來，然后跟著爸爸去收拾他的菜地，爸爸的菜地盡管種了好多菜，但是，每一樣菜都長(zhǎng)得可憐巴巴的，像營(yíng)養(yǎng)不良的孩子，又小又瘦。爸爸對(duì)待那些蔬菜的態(tài)度，跟對(duì)待他的病人一樣，既小心又溫和。從菜地回來，媽媽已經(jīng)給我們做好了飯菜。我的媽媽蘇卓亞很會(huì)做飯，她把每一樣菜都做得精致誘人，一看就充滿胃口。爸爸媽媽上班的時(shí)候，我就替媽媽照顧她養(yǎng)的草。媽媽不養(yǎng)菜，但她養(yǎng)了一屋子的草。媽媽每天回來，都要花好長(zhǎng)時(shí)間看她的草。媽媽看草的樣子，恨不得把草看到眼睛里面去。媽媽養(yǎng)的草細(xì)細(xì)的，比爸爸養(yǎng)的菜還要可憐，成都任何一塊沒有人稀罕看的草地上的草都比它們長(zhǎng)得好。媽媽告訴我，這些草過了十月就死了，要等到第二年的春天，才能重新長(zhǎng)出來。媽媽說，一定要趁它們活著時(shí)候多看一看，把它們儲(chǔ)存在記憶里，整個(gè)冬天，只有在回憶中看到綠色。

回到成都之后，我給媽媽畫了一張很大的圖畫，我用了幾十只綠色的蠟筆，畫了一大片永遠(yuǎn)不會(huì)死去的草。媽媽很珍惜我畫的草，她用玻璃鏡框把那幅畫鑲了起來，掛在墻上。從西藏回成都的時(shí)候，我媽媽扔掉了很多東西，但她帶回了那幅畫，現(xiàn)在，那幅畫就掛在我們新家的墻上。媽媽每次看那幅畫，眼睛都像陽(yáng)光下的草，柔軟而生氣勃勃。

去西藏之前，我一直覺得我的爸爸媽媽不夠愛我，他們每一次回來，都對(duì)我表現(xiàn)得不夠親熱。尤其是我的媽媽，對(duì)我總是客氣多于親熱。西藏之行改變了我的看法。跟爸爸媽媽呆在西藏的一個(gè)月，爸爸媽媽的愛是比高原的太陽(yáng)更炙熱的陽(yáng)光，簡(jiǎn)直把我烤化了。那一個(gè)月的陽(yáng)光，把我的五臟六腑都曬暖了。從西藏回來，我的身體好像太陽(yáng)能發(fā)電設(shè)備，儲(chǔ)備了很多的陽(yáng)光，足夠抵御一年的陰雨天氣。有關(guān)爸爸媽媽的記憶終于在我的腦袋里變得厚實(shí)起來了，我想他們的時(shí)候，只要一閉上眼睛，他們的樣子就浮現(xiàn)在我眼前。他們的臉，陽(yáng)光一樣明亮。

當(dāng)我?guī)е荒樀年?yáng)光和一身被陽(yáng)光曬暖的肌肉突然出現(xiàn)在奶奶面前的時(shí)候，奶奶正無精打采地坐在沙發(fā)上打盹，和奶奶坐在一起打盹的，還有一個(gè)和奶奶一樣老的老太婆，她是奶奶的干姐妹，她的家不在成都，她有時(shí)候會(huì)到奶奶家里來住上幾天，和奶奶一起去文殊院燒香。奶奶讓我叫她的干姐妹婆婆，她是一個(gè)很慈祥的老太婆。奶奶的這個(gè)干姐妹很喜歡我，她每一回來，都給我?guī)Ш枚鄸|西。她走的時(shí)候，奶奶總是再三挽留她多住幾天。我也希望她多住幾天，有她跟奶奶做伴，奶奶的脾氣都要好很多。我突然出現(xiàn)在她們面前，她們都被嚇了一跳，奶奶至少有一分鐘沒有認(rèn)出我來，等她認(rèn)出我來的時(shí)候，突然抱著我哭了起來。奶奶哭的時(shí)候，奶奶的干姐妹趕緊去廚房下了一碗爛肉面。爛肉面很香，我狼吞虎咽地吃完奶奶的干姐妹給我下的爛肉面，笑著撲到奶奶的懷里。奶奶摟著我說，長(zhǎng)高了！奶奶的干姐妹笑瞇瞇的，一句話都沒有說，她看我的樣子很像我的媽媽在西藏看她養(yǎng)的那些草的樣子，恨不得把我看到她的眼球上去。

我跟趙高原認(rèn)識(shí)的那年冬天，趙高原的外婆心臟病突然發(fā)作去世了，趙高原沒有人管了，他的媽媽只好離開西藏回來照顧他。趙高原的媽媽離開西藏的時(shí)候，把自己的笑容丟在西藏了，我和趙高原再也沒有看到他的媽媽像在西藏的陽(yáng)光下那樣笑臉如花了。趙高原并沒有因?yàn)閶寢尰貋肀纫郧案鞓罚兊脩n心忡忡的。趙高原對(duì)我說，晚上醒來，他經(jīng)常看見他媽媽一個(gè)人在燈下發(fā)呆。他媽媽現(xiàn)在就喜歡發(fā)呆。趙高原不知道怎樣安慰媽媽，他的爸爸每次在電話里都要告訴他，讓他陪伴好媽媽，他也很想好好陪伴媽媽?？伤娴臎]有辦法，他媽媽不流淚的臉，像一塊凍結(jié)的土地，令趙高原一籌莫展。連我都幫他想了好多辦法，給他媽媽送電影票啊，送花啊，幫他媽媽干活啊，我們兩個(gè)還把我們的零花錢湊在一起給他媽媽買了一只金戒指……我們那些幼稚的辦法，根本不能幫助趙高原的媽媽，只能讓她在心里苦笑而已。

趙高原的媽媽離開西藏之后，只有一年和我們一起去了西藏，那一年，他媽媽的假期剛好趕上我們的暑假，在機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，我和趙高原興奮得到處亂跑，他媽媽始終坐在那兒，目光憂郁地看著停在外面的飛機(jī)。趙高原媽媽眼里的憂郁讓我想起了我的媽媽，我的媽媽在奶奶家的時(shí)候也很憂郁，她們眼睛里面的憂郁，使她們看上去很孤獨(dú)，跟周圍的環(huán)境格格不入。趙高原的媽媽后來就再也沒有去過西藏了。她的假期跟我們的假期不在一起，而等到她休假可以去西藏的時(shí)候，她又不放心趙高原一個(gè)人在成都。上了初中之后，趙高原已經(jīng)比較有思想了，他對(duì)我說，他媽媽不開心，一定是很久沒有看到過西藏的天空了。他每年一到五月，就開始盼望暑假，盼望到西藏去，盼望看到西藏的陽(yáng)光和天空，心里長(zhǎng)了草一樣慌亂，去了西藏回來，心里就舒服了。有了思想就是不一樣，有了思想的趙高原，在我的眼里變成了一個(gè)很有力量的男孩，他像個(gè)男子漢一樣起勁地鼓勵(lì)他媽媽到西藏休假，他說自己一個(gè)人可以，還說他可以在我家吃飯。我也對(duì)他媽媽說，韓阿姨，你去吧，趙高原就在我家吃飯，肯定不會(huì)餓著他的，他還可以在我家睡沙發(fā)。我奶奶最會(huì)做飯。我和趙高原小學(xué)的時(shí)候不在一個(gè)學(xué)校，上了初中之后，我們不僅在同一個(gè)學(xué)校，還在同一個(gè)班。學(xué)校離我們家比較近，所以上了初中之后，趙高原中午就跟我一起到我們家吃飯。我奶奶很喜歡趙高原，生怕趙高原吃不飽，一頓飯要給趙高原夾Ｎ次菜，搞得我懷疑我奶奶有重男輕女的思想。在趙高原和我的鼓動(dòng)下，趙高原的媽媽真的到西藏去了?？伤蝗チ税雮€(gè)月就回來了。她說她在西藏的時(shí)候，每天晚上都?jí)粢娳w高原，她呆不下去了。趙高原被他的媽媽接走以后，我奶奶使勁擦著自己的眼睛說，不容易啊，一個(gè)女人不容易啊，又是兒子又是丈夫，哪頭都丟不下，哪頭都扯著心扯著肺啊。奶奶把自己的眼睛擦得紅紅的。唉！要是我奶奶也能這樣理解我的媽媽就好了。

第一次去了西藏回來之后，我每一年的夏天都和趙高原一起去西藏。我奶奶知道攔不住我，也就不再攔著我了。我和趙高原一起從成都出發(fā)，坐飛機(jī)到拉薩，然后在拉薩分手，我去爸爸媽媽工作的醫(yī)療站，趙高原去他爸爸的邊防部隊(duì)。每一次，我的媽媽蘇卓亞都會(huì)專程到拉薩接我。趙高原的爸爸不能親自到拉薩接他，他會(huì)派一個(gè)部隊(duì)的人來接他。趙高原的爸爸調(diào)了好幾個(gè)地方了，而我的爸爸媽媽始終在那個(gè)叫做扎木的地方。

從西藏回來之后，每一次夢(mèng)見爸爸媽媽，我都能清楚地看見他們的樣子了。在我的夢(mèng)中，他們的樣子特別清晰，就跟在生活中一樣。夢(mèng)見爸爸媽媽的時(shí)候，我的夢(mèng)里，總是陽(yáng)光明媚的。藍(lán)得透明的天空中，飄著羊群一樣潔白的云彩，我和爸爸媽媽站在雪山下面，仰望陽(yáng)光下的雪山，雪山晶瑩耀眼。從那樣的夢(mèng)中醒來，即使是半夜，我的心情也明亮得像西藏的陽(yáng)光。

每年冬天一過，我就盼著暑假，盼著和趙高原一起出發(fā)去西藏。我奶奶說整天毛毛躁躁的，像掉了魂。我確實(shí)是掉了魂了，一直要到坐上去西藏的飛機(jī)，從機(jī)窗上看到外面的天空一如往年的絢麗，我饑餓的眼睛和慌亂的心情，一下子掉進(jìn)色彩斑斕的天空中，我的魂才會(huì)回來，我整個(gè)的人，才舒適得像云。

可是，高三那年的夏天，我沒有到西藏去。我的爸爸媽媽年初回到了成都，他們工作了很多年的那個(gè)醫(yī)療站，在新一輪的簡(jiǎn)編中撤銷了編制。他們兩人服從部隊(duì)的安排，選擇了自主擇業(yè)。離開西藏的時(shí)候，他們領(lǐng)到了一大筆錢。

他們回到成都之后，馬上開始到處看房子。對(duì)他們來說，安置一個(gè)家，是一件最緊要的事情。他們回來以后，沒有房子住。我的爸爸是在這個(gè)城市出生的，他上大學(xué)才離開這個(gè)城市，但是，離開那么多年之后重新回來，這個(gè)城市，已經(jīng)跟他沒有多少關(guān)系了。我爸爸暫時(shí)住在奶奶家里，奶奶家的房子很小，只有兩室一廳，奶奶住了一間，我住了一間，爸爸就住在客廳的沙發(fā)上。即使奶奶家的房子大，奶奶也不會(huì)歡迎我的媽媽住在一起。我奶奶和我媽媽的關(guān)系一直像水火一樣互不相容。我的媽媽，一直住在趙高原的家里。我媽媽在這個(gè)城市，除了我和我爸爸，沒有別的親人，要不是嫁給了我爸爸，她本來可以回北京去的。

我一般不管奶奶和媽媽的事情，她們兩個(gè)的敵對(duì)狀態(tài)，又不是一天兩天了，從我記事起，我就不記得奶奶給過我媽媽好臉色。我知道奶奶很過分，但我沒法跟我的奶奶講道理。我對(duì)奶奶毫無辦法，對(duì)一個(gè)上了年紀(jì)的人，你根本不能指望跟她講道理。上了年紀(jì)本身就是道理。我不生奶奶的氣，但我生爸爸的氣。爸爸的立場(chǎng)很有問題，他居然站在奶奶一邊。江城子告訴我，奶奶和媽媽，天生就是敵人。書上都寫著，兩個(gè)女人爭(zhēng)奪一個(gè)男人，不仇恨才怪。也許書上寫得沒錯(cuò)，可爸爸是愛媽媽的呀，他應(yīng)該站出來維護(hù)我的媽媽，幫助奶奶改變態(tài)度?？晌野职衷谀棠堂媲拔ㄎㄖZ諾，提都不敢提我媽媽的名字。我真是替我的媽媽抱不平，要是我，一定不會(huì)喜歡上我爸爸這樣的男生。趙高原要是有一次不拿我當(dāng)回事，我早就不理他了。

我覺得我媽媽完全沒必要對(duì)我爸爸那樣，而且，也完全沒有必要忍受我奶奶的敵視。要是她奮起反抗，我奶奶根本不是她的對(duì)手。可是，我媽媽一點(diǎn)都不抱怨我的爸爸。她們那一代女人，跟我最不一樣的地方，就是善于忍耐，善于受委屈。我媽媽逆來順受的樣子，像個(gè)舊式媳婦。有一次，我實(shí)在看不下去了，就問我的媽媽，你覺得愛情到底是什么？我的媽媽竟然紅了臉，好半天才說，愛情是一種贖罪的方式。我聽了，差一點(diǎn)兒暈倒！我真的不知道我媽媽受的什么教育，簡(jiǎn)直太不可思議了。

有一天正在吃飯的時(shí)候，我爸爸接到了我媽媽的電話，我媽媽讓我爸爸趕緊到什么地方會(huì)面，有重要的事情要跟他商量。我爸爸放下電話，我奶奶就說她一會(huì)兒要去文殊院燒香，要我的爸爸開車送她去。從奶奶住的地方到文殊院，也就十分鐘的路程。我奶奶一直都是走著去的，從來沒有坐過車，尤其是我奶奶的那個(gè)干姐妹來的時(shí)候，她每次都要陪她那個(gè)干姐妹去燒香，到文殊院的路，我奶奶不知道走了多少次了。再說了，即使不想走路，也可以坐耙耳朵車（自行車的側(cè)面安裝一個(gè)斗，可以載一個(gè)人）去嘛，坐個(gè)耙耳朵才兩塊錢，還可以一路看風(fēng)景。我馬上表示幫奶奶出錢，讓奶奶來回都坐耙耳朵車?？晌夷棠逃惨职炙?。我爸爸無奈，只得給我媽媽打了一個(gè)電話，告訴媽媽他有事去不了了。我當(dāng)即對(duì)我的奶奶進(jìn)行抗議，我對(duì)奶奶說，你什么時(shí)候燒香不行？為什么我媽有事你就要燒香？你成心跟我媽過不去！奶奶根本不理我，她從鼻子里哼出幾個(gè)字，小孩子懂啥！我燒香為哪個(gè)？我自己還有啥好求的？我還不是在菩薩面前給你求個(gè)前途，讓你考個(gè)好大學(xué)！

我爸爸馬上接著奶奶的話題說，還不快謝謝奶奶！

我用白眼球看了我爸爸一眼，然后用筷子把碗敲得當(dāng)當(dāng)響。我覺得我的媽媽在這個(gè)家里，就像一片夾在三文治里面的火腿，左右都是受氣。

我本來對(duì)我爸爸媽媽買房的事情很不積極，我覺得他們買房，跟我的關(guān)系并不大，我還能在家住幾天？那天之后，我很積極地參與到爸爸媽媽的購(gòu)房行動(dòng)中，我希望爸爸媽媽在一個(gè)新家里，開始他們的新生活。我再也不想看到我的媽媽像一片火腿，夾在我爸爸和奶奶中間受氣。我喜歡看我媽媽的笑臉，喜歡聽到她的笑聲蝴蝶一樣飛舞。

在我們?nèi)齻€(gè)人的努力下，只用一個(gè)月的時(shí)間，我們?nèi)揖桶徇M(jìn)了一個(gè)叫錦城花園的小區(qū)。我們的家，在一個(gè)六層樓上，是一個(gè)躍層的大套房。搬家那天，我的爸爸媽媽顯得很興奮，爸爸已經(jīng)發(fā)胖的臉上流著油汪汪的汗水，每一滴汗水都洋溢著快樂和滿足的光芒。在我的房間里，我的爸爸甚至把我抱起來，費(fèi)勁地轉(zhuǎn)了幾圈。跟爸爸相比，媽媽表現(xiàn)得比較含蓄，她只是在我的頭上輕輕地?fù)崦艘幌?，我的媽媽?duì)我從來都沒有表現(xiàn)出很激烈的感情，我覺得，她每一次對(duì)我表達(dá)感情，都顯得很羞澀，很不好意思。尤其是在成都，在奶奶的眼皮子底下，我媽媽對(duì)我的感情總是壓抑的。

在我的記憶中，只有一次，我媽媽對(duì)我表達(dá)出強(qiáng)烈的感情。那一次，就是我第一次去西藏的時(shí)候，我得了感冒，在成都，我從來不把感冒當(dāng)回事，從抽屜里找一片感冒藥吃吃就好了，沒想到在西藏，感冒會(huì)那么嚴(yán)重，嚴(yán)重得差一點(diǎn)兒要了我的命。我居然昏迷了，昏迷是一種很奇妙的感覺，我變得很輕，輕得像一片羽毛一樣飄進(jìn)了一個(gè)隧道里，羽毛在隧道里越飄越深，馬上就要消失在隧道的深處。這時(shí)，我聽見一個(gè)聲音在叫我，那個(gè)聲音像一道光在隧道里閃了一下，我突然看清了隧道的深處，隧道深處是一個(gè)無底的深淵。我嚇得叫了起來。我一叫，就醒過來了。我睜開眼睛看見了我的媽媽蘇卓亞，她張嘴叫著我的名字，她的聲音很大，把我嚇了一跳。我的媽媽在哭，一滴眼淚滴在我的眼皮上。她的眼淚很燙。我伸手去擦她的眼淚，她把我抱在懷里，她的懷抱跟奶奶的不同，她的懷抱很結(jié)實(shí)，而且很香。她抱著我，呼喊著我的名字，她的聲音在顫抖，她渾身都在顫抖。

我從來不跟奶奶說我和我媽媽之間的感情。我每一次從西藏回來，我奶奶都會(huì)問我，那個(gè)女人對(duì)你怎么樣？我對(duì)奶奶的問題很反感，她問的什么話呀，好像我媽媽會(huì)虐待我。對(duì)奶奶這種無聊的問題，我只是翻翻白眼，不作回答。奶奶不需要我回答，她用Ｘ光一樣的眼睛看著我，然后輕描淡寫地說，長(zhǎng)結(jié)實(shí)了！還長(zhǎng)高了！奶奶心里是滿意的，但她不想表現(xiàn)出來，好像表現(xiàn)出來就是對(duì)我媽媽的肯定。

那些年，每一次從西藏回來，我的奶奶都會(huì)發(fā)現(xiàn)我長(zhǎng)高了。而我在成都的一年時(shí)間，基本上沒有長(zhǎng)高，我奶奶很不服氣，她想盡辦法給我加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)都沒用。我覺得這不是營(yíng)養(yǎng)的事情，是陽(yáng)光，在西藏的陽(yáng)光下，我像一棵生機(jī)勃勃的野草一樣瘋長(zhǎng)，我聽到過我的骨骼生長(zhǎng)發(fā)出的喀喀聲。每一次離開西藏的時(shí)候，我的爸爸媽媽也都發(fā)現(xiàn)我長(zhǎng)高了，我從成都穿去的衣服明顯的短了，但是，我爸爸媽媽工作的醫(yī)療站，是一個(gè)很偏僻的地方，沒有賣衣服的，要不然，媽媽一定會(huì)給我買好多漂亮衣服的。

爸爸媽媽買了房子搬家以后，我還是和奶奶住在一起。因?yàn)槟棠痰募译x學(xué)校更近。還有更重要的一個(gè)原因，我不想把奶奶一個(gè)人扔下，奶奶又不可能跟爸爸媽媽住到一起，我要是扔下她去跟爸爸媽媽住在一起，奶奶一定會(huì)很難過。我不在家，奶奶都不會(huì)好好做飯吃，她總是瞎湊合。我每一次從西藏回來，奶奶都坐在沙發(fā)上打瞌睡，奶奶打瞌睡的樣子跟鄰居家的貓一樣，懶懶的，無精打采的。奶奶只有看到我之后，昏暗的眼睛才突然亮起來。

我不知道爸爸媽媽離開了西藏，整天在灰蒙蒙的天空下生活，心情是什么樣子。我們?cè)诔啥枷嗵?，有點(diǎn)別別扭扭的，不像在西藏那么美好。而且，我就要高考了，學(xué)習(xí)很緊張，我也顧不上他們的心情。

那天跟趙高原分手之后，我一直在流淚，我其實(shí)是一個(gè)不愛哭的女孩，但那天就是特別想哭。我雙手把著車把，腳上加力，幾分鐘，就騎回了奶奶的家。奶奶家的樓下，停著爸爸的車。鄰居的胖花貓?jiān)诎职值能図斏纤X，我懶得理它。我?guī)撞經(jīng)_上樓，房間里煙霧彌漫，我根本看不清楚房間里的人。我直接沖進(jìn)廚房，把臉對(duì)著水管沖了幾遍，讓涼水把我臉上的眼淚沖得干干凈凈了，我才胡亂用毛巾把臉擦了一把。從廚房出來，還沒等我去自己的房間換掉校服，我爸爸就拉著我的手說，趕緊跟我去一躺醫(yī)院，你婆婆病了，她想見見你。

坐到車上，我才發(fā)現(xiàn)，我的媽媽沒有來。我說，媽媽呢？為什么不叫媽媽？奶奶聽了我的話，非常生氣，她尖叫著說，她去干什么！我這才想起來，婆婆是奶奶的干姐妹。我閉了嘴。爸爸和奶奶也不說話，車?yán)锖軔?，盡管爸爸打開了冷氣，我還是感覺要窒息。好在醫(yī)院并不遠(yuǎn)，沒等到我真的窒息過去，我們就到了。

醫(yī)院白色的病房里，奶奶的干姐妹躺在白色的被子里，她的樣子比平時(shí)縮小了好幾倍，又瘦又小，我真擔(dān)心她承受不了被子的重量。見到我們，她的眼睛亮了一下，她眼睛里的亮光，像點(diǎn)在生日蛋糕上的蠟燭，搖搖晃晃的，很不穩(wěn)定，隨時(shí)都要熄滅。奶奶推著我來到病床邊，哆哆嗦嗦地把我的手遞到婆婆的手里。婆婆的手很涼，手指頭瘦瘦的。婆婆把我的手抓得很緊，我覺得很不舒服。她抓著我說，樹兒，我的樹兒。她叫著樹兒的時(shí)候，眼睛里面的光更亮了一些，她用眼睛尋找著我爸爸，我爸爸低著頭走了過來，她用另外一只手抓住了我爸爸的手，然后把我的手放在爸爸的手里說，楊醫(yī)生，我把樹兒交給你了！你要好好照顧她。

樹兒是誰(shuí)？婆婆為什么把我當(dāng)成了那個(gè)叫樹兒的人？而且，還讓我的爸爸好好照顧樹兒？婆婆一定是糊涂了。

我爸爸的手哆嗦了一下，松開了我的手。我看不見爸爸的臉，他把頭埋得很低很低。奶奶把頭埋在婆婆的耳朵邊小聲說，她不是樹，她是草。奶奶的淚水像關(guān)不緊的水龍頭直往下掉。婆婆努力把眼睛睜得更大一些，婆婆眼睛里面的光是散的，她用了很大的勁，才把眼睛的光聚集到我的臉上。她的目光已經(jīng)沒有溫度了，她喃喃地說，草，草啊，你長(zhǎng)得真像樹啊。你都長(zhǎng)成大姑娘了。婆婆把手伸出來，我奶奶趕緊把我的手遞給婆婆。婆婆的手有了一點(diǎn)力量，她把我抓緊了。她的眼睛離開我，在屋子里到處看著。奶奶擦著眼睛里的淚水問婆婆，你還想見誰(shuí)？婆婆突然口齒清楚地說，蘇醫(yī)生呢，蘇醫(yī)生怎么沒有來？爸爸低著頭說，我打電話叫她。奶奶用紅得像兔子一樣的眼睛看著我爸爸說，叫她干什么！婆婆把目光收回來看著我，她的目光一下子暗淡下去了。婆婆很艱難地說，草啊，替我謝謝蘇醫(yī)生，她對(duì)你是一心一意的，趕得上一個(gè)親媽了。

自從進(jìn)了醫(yī)院，我就掉到一團(tuán)迷霧里了。我身邊的人，都像皮影戲里面的影子一樣上演著人生的大戲，而我根本沒有進(jìn)入劇情。婆婆給我打開了一個(gè)迷宮的門，我在里面迷了路。我感覺我的腦袋結(jié)了冰，失去了思考的能力。

我看著婆婆的眼睛，專心致志地注意著她眼睛里面的那點(diǎn)亮光，那點(diǎn)亮光時(shí)而亮了一點(diǎn)，時(shí)而又暗淡下去，但是，始終不肯熄滅。

奶奶終于讓爸爸給媽媽打了電話。我爸爸打完電話之后，病房里面安靜極了。仿佛過了一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)，我媽媽蘇卓亞一身大汗地出現(xiàn)在病床前，她俯身看著婆婆，她不知道對(duì)著婆婆說了什么，婆婆的嘴角牽動(dòng)了一下，做出了一個(gè)笑的表情。

婆婆眼睛里面的光終于熄滅了。婆婆的手還抓著我，但她的手越來越?jīng)]有力量，我的手放在她手里，成了她不能勝任的重量。她抓不住我了，我的手從她的手里滑落出來。

婆婆閉上了眼睛。她的面容很安詳，她像睡著了，那個(gè)微笑的表情一直保持在她的臉上。沒有人哭，連奶奶都停止了哭泣，我們都怕驚動(dòng)了婆婆，害怕把她從熟睡中驚醒過來。

護(hù)士把一張白色的單子蓋在婆婆的身上，然后用車把婆婆推了出去。奶奶和爸爸追了出去，蘇卓亞失神地看著我，她的眼睛很久才轉(zhuǎn)動(dòng)一下，她的嘴唇慘白，臉上的皮膚像遭了霜凍的蔬菜。

我的頭劇烈地疼痛起來，我抱著腦袋坐在醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅子上。我腦袋里面的細(xì)胞，像高速公路上發(fā)生了連環(huán)車禍的車輛，因?yàn)楦咚俣跃薮蟮牧α颗鲎驳揭黄?，撞得慘不忍睹。

劇烈的疼痛過后，我把一切都想起來了。是的！我見過婆婆說的那個(gè)樹兒。而且不止一次見過。我見到的是她的墓。墓碑上有一張她的照片，小小的黑白照片，穿的還是那種紅旗兩邊掛的舊軍裝?？淘谀贡系拿质瞧褬洹Ｃ恳荒耆ノ鞑?，蘇卓亞和爸爸都要帶我去看蒲樹的墓。每次去，蘇卓亞都會(huì)給蒲樹帶一束鮮花，而且，每次都是一束漂亮的黃玫瑰。我不知道蘇卓亞從哪兒弄到的黃玫瑰，在他們那個(gè)醫(yī)療站，是買不到鮮花的。蒲樹的墓就在爸爸和蘇卓亞工作的醫(yī)療站旁邊的雪山腳下?？粗鴽]有多遠(yuǎn)，但從醫(yī)療站走著去，要走將近一個(gè)小時(shí)。山很高，山腳下，孤零零的只有一個(gè)墓。第一次去的時(shí)候，蘇卓亞含著眼淚告訴我，蒲樹是她最好的好朋友。她還對(duì)我說，我名字里面的蒲就是為了紀(jì)念蒲樹才起的。蘇卓亞還告訴我，她和爸爸還有蒲樹是大學(xué)時(shí)代的好朋友，他們?nèi)齻€(gè)一起分到了西藏，蒲樹參加醫(yī)療隊(duì)的時(shí)候遇到雪崩犧牲了。蒲樹犧牲后，她和爸爸從總醫(yī)院調(diào)到了扎木醫(yī)療站，扎木醫(yī)療站是離蒲樹犧牲的地方最近的一個(gè)部隊(duì)單位。他們一直呆在那個(gè)偏僻的醫(yī)療站，他們害怕把蒲樹一個(gè)人留在那兒。

蘇卓亞跟我講這些的時(shí)候，眼睛里面滾動(dòng)著亮晶晶的眼淚，她的眼淚珍珠一樣落在蒲樹的墓前。我記得當(dāng)時(shí)是多么感動(dòng)啊，他們?nèi)齻€(gè)人之間的友誼，超越了生死的界線，永恒在雪山腳下，雪山一樣晶瑩美好。

可是，這么美好的東西不是真的！

蘇卓亞不是我的媽媽！我的媽媽是蒲樹！

我的媽媽被埋在冰冷的雪山下面，她從來沒有聽到過我叫她一聲媽媽。蘇卓亞偷竊了我對(duì)蒲樹的愛。我一直生活在一個(gè)謊言中，一個(gè)天大的謊言。楊大鷹、蒲樹和蘇卓亞之間，到底發(fā)生了什么事情，我想我是永遠(yuǎn)都搞不清楚了。這三個(gè)人，我以前最信任爸爸和蘇卓亞，我現(xiàn)在只信任我的媽媽蒲樹，她死了，她不可能再告訴我任何真相了。

你能理解嗎？我的生活發(fā)生了一場(chǎng)雪崩，雪崩把過去的一切都埋葬了。我愛過的一切，我信任過的一切。

離開醫(yī)院之后，我哪兒都不想去，既不想回爸爸的新家又不想回奶奶的家。我的生活一下子從婆婆死去的這個(gè)地方斷裂了。我像一根被風(fēng)折斷的樹枝，再也不可能重新長(zhǎng)到那棵樹上了。

街上熱浪滾滾，人流如潮。我站在街上，虛脫得走不動(dòng)路。我身上的力氣被抽掉了，我像個(gè)影子一樣，感覺不到自己的重量。我后來回了奶奶家，我把自己關(guān)在奶奶房間里，關(guān)著窗戶和門，奶奶家里沒有空調(diào)，房間熱得像蒸籠，我不停地出汗，泡在又酸又咸的汗水里，我覺得自己舒服了一點(diǎn)，至少，我的心不那么疼了。爸爸一直在外面敲門，他說他想單獨(dú)跟我談?wù)?。可我不想跟他談。我的心是一堆廢墟，我沒有能力跟任何人談。

趙高原和江城子來的時(shí)候，已經(jīng)是第二天的下午了。是我的爸爸去找了趙高原，我不知道爸爸是怎么跟趙高原說的。我不知道為什么江城子也來了。我打開了房門，把他們兩個(gè)放了進(jìn)來。我被汗水淹了幾十個(gè)小時(shí)，渾身的肌肉都淹成了臘肉。江城子掩著鼻子大呼小叫地說，你搞什么？臭得跟集中營(yíng)似的。趙高原什么話都沒有說，他把窗戶拉開，然后坐在床邊對(duì)我說，哭吧！我看著他們兩個(gè)，他們臉色紅潤(rùn)，口氣清新。我有一種恍若隔世的感覺，聞著自己身上酸臭的味道，我根本流不出一滴眼淚。我的眼淚都變成汗水蒸發(fā)了。

趙高原說，沒力氣哭是吧？那先去吃飯！我被江城子和趙高原扶著走出了屋，爸爸和奶奶呆呆地坐在沙發(fā)上，看到我之后，奶奶和爸爸都站了起來，他們?cè)谡f什么，我聽不見，看到爸爸的一瞬間，我的耳朵里面突然像工廠的機(jī)器一樣轟鳴起來，我什么聲音都聽不見了。在離我家最近的一家麥當(dāng)勞快餐廳里，我連著喝了三瓶可樂，吃了兩個(gè)巨無霸。我耳朵里面的轟鳴突然停止了，然后，我聽到了麥當(dāng)勞餐廳播放的音樂：“這是一個(gè)小小世界，這是歡樂美麗的小世界，這是甜美幸福的小世界……”我聽見江城子說，醒過來了！楊蒲草你的眼睛終于像人那樣轉(zhuǎn)動(dòng)起來了。

趙高原繃著臉，他始終沒有笑過。他繃著臉的樣子使他看上去像個(gè)成熟的男人。我就喜歡趙高原這一點(diǎn)，他懂得什么時(shí)候該閉嘴，不像江城子，整天嘰嘰喳喳。江城子的眼睛在我和趙高原的臉上轉(zhuǎn)了幾圈，然后說，喂，是不是你們兩個(gè)的感情出什么問題了？拜托你們清醒一點(diǎn)，還有三天就要高考了！感情的事情，靠后站啦。聽到高考兩個(gè)字，我像抓到什么救命稻草一樣跳了起來，我咬著牙說，讓高考見鬼去吧！我不考了！我以為我的話會(huì)讓江城子和趙高原跳起來呢，我沒想到，他們兩個(gè)無動(dòng)于衷地喝著可樂。他們兩個(gè)的樣子倒是讓我很意外。我說，你們聽見了嗎？我不參加高考了！趙高原說，這有什么了不起的，我也不參加了！趙高原的聲音平平淡淡的，他眼睛都沒有眨一下。江城子看看我，又看看趙高原，我和趙高原誰(shuí)都沒有理會(huì)江城子，我們埋頭喝著可樂。江城子小心地說，你們當(dāng)真的嗎？我們不理江城子，冰涼的可樂讓我的舌頭很舒服，舒服得不想說話。江城子突然高興起來，大聲說，楊蒲草，趙高原，你嚇不倒我。你們想把我排除出去，門都沒有。告訴你們，我也不參加了！不就是高考嗎？耶！我們?nèi)齻€(gè)現(xiàn)在是不參加高考同盟了。江城子分別跟我和趙高原擊了一下掌。

我們就這樣決定了一件天大的事情。在我們中學(xué)的歷史上，這是第一次，三個(gè)成績(jī)優(yōu)秀的學(xué)生，集體放棄了高考。我們的班主任痛心疾首，氣得住進(jìn)了醫(yī)院。其實(shí)我現(xiàn)在也說不清楚當(dāng)時(shí)的動(dòng)機(jī)，我當(dāng)時(shí)就是想干點(diǎn)什么出格的事情，要不然，我沒有辦法止住心里的疼痛。

高考的那幾天，我和趙高原還有江城子在峨眉山的金頂上。雖然決定了不考試，但我們沒有勇氣呆在成都。別人都在熱火朝天地高考，空氣中飄蕩著的熱浪，傳遞的都是高考的話題。不離開成都，我們會(huì)窒息。

我通知我的爸爸我不參加高考的時(shí)候，我看到爸爸的臉變了形，他平生第一次對(duì)我發(fā)了火，他的話火星一樣滿屋子亂竄。他說，楊蒲草，你不是小孩了，你要對(duì)你的行為負(fù)責(zé)！你知道放棄高考意味著什么嗎？意味著你拿不到人生的第一張入場(chǎng)券！你的人生才剛剛開始，你怎么能這么輕率？……你簡(jiǎn)直太讓我失望了！……我只用一句話，就讓我的爸爸閉上了嘴。我看著我爸爸變了形的臉說，現(xiàn)在，我只聽我媽媽蒲樹的話，只有她沒對(duì)我說過謊！

我對(duì)奶奶說的是，高考太緊張了，我不住家里，我住條件好的賓館。奶奶使勁點(diǎn)著頭說，好，就住五星級(jí)的，奶奶給你做你最愛吃的菜，讓你爸爸送到賓館給你吃。奶奶的話讓我的鼻子發(fā)酸。我現(xiàn)在唯一害怕傷害的人，就是我的奶奶了。

肯定是爸爸把我的決定告訴了蘇卓亞，我提著包離開奶奶家的時(shí)候，蘇卓亞站在樓下等我。她明顯地瘦了，嘴唇還是慘白的，眼睛顯得比以前大了，溫順柔軟充滿祈求。她攔住我，說，蒲草，聽我一句，回去好好考試，考完之后，我把一切都告訴你！然后，任憑你怎么發(fā)落。她的聲音又干辣辣的，像金屬勺子刮著瓷器盤子，聽得我很不舒服。我站在她的對(duì)面，我發(fā)現(xiàn)自己比她高出半個(gè)頭了。我居高臨下地看著她說，你以為我還會(huì)相信你們的話嗎？我現(xiàn)在唯一信任的人，就是我的媽媽蒲樹！說完，我頭也不回地離開了她。

我們是高考的前一天晚上爬上金頂?shù)模覀冋懒艘惶?，最后一段路，江城子不行了，她坐纜車上去了。我和趙高原堅(jiān)持一步一步往上爬，爬到最后的時(shí)候，每一步都需要咬緊牙關(guān)，使出渾身的力量，我們爬到頂?shù)臅r(shí)候是晚上十點(diǎn)。我累得坐在地上站不起來，裹在皮膚里面的骨頭散了，肌肉散了，我像一袋面粉一樣倒在地上。

江城子出現(xiàn)了高原反應(yīng)，她頭疼，心臟亂跳。金頂?shù)暮０问侨甙俣嗝?，這一點(diǎn)海拔高度，我和趙高原都不當(dāng)回事，但江城子跟我們不一樣，她還是第一次登上這么高的地方。趙高原給她找來了氧氣袋和救心藥。江城子吸了氧睡下之后，我和趙高原卻睡不著，我們一直坐在賓館后面的空地上，隔著幾米的距離，就是懸崖。

我突然覺得很對(duì)不起趙高原，他的成績(jī)那么好，他只需要躍上高考的臺(tái)階，就能夠像鷹一樣張開翅膀，在天空中翱翔。還有江城子，她真的很有設(shè)計(jì)服裝的天賦，如果沒有放棄高考，她一定能夠如愿考上服裝學(xué)院，實(shí)現(xiàn)自己的理想。

月亮很好，峨眉山金頂上的夜空，看上去很像西藏的夜空，連空氣都有點(diǎn)像，干爽干爽的，吹在臉上又涼快又干凈。銀白色的光灑滿了整個(gè)金頂，我的心情卻落到幾米之外的懸崖下面，變成了漆黑的一團(tuán)。

我對(duì)趙高原說，對(duì)不起！我不應(yīng)該把你和江城子拖進(jìn)來。

我看不清楚趙高原臉上的表情，再亮的月光也是朦朧的。趙高原的聲音無比清晰，他的聲音是往上飛的，他的話好像不是說給我聽的，而是說給月亮聽的。他說，楊蒲草，你不必覺得對(duì)不起我，放棄高考是我自己的決定，跟你沒有關(guān)系。

我說，你怎么那么傻啊，我不需要你這么安慰我。

趙高原說，不是安慰你。我早就不想?yún)⒓痈呖剂?。有件事，我一直沒有告訴你。我害怕你聽了難過。上初中二年級(jí)的時(shí)候，我的爸爸媽媽就離婚了。一開始我也不知道，他們一直瞞著我，想等我上了大學(xué)才告訴我。我是去年才知道的，去年我們兩個(gè)從西藏回來之后，在機(jī)場(chǎng)分了手，我回到家里，發(fā)現(xiàn)家具上都是灰，家里很久沒住人了，我往媽媽的單位打電話，單位上的人告訴我，媽媽生病住院了。我放下電話就往醫(yī)院沖，當(dāng)我趕到醫(yī)院的時(shí)候，媽媽在病床上睡著了，我看到一個(gè)人坐在媽媽的床邊，他看著我媽媽，他的目光像一張溫柔的網(wǎng)……我氣壞了，沖過去抓著那個(gè)人就往外推，一直推到醫(yī)院外面的花園里，我才放開他讓他立馬從我媽媽身邊消失。那個(gè)人聽了我的話，冷笑了幾聲，對(duì)我說，我知道你是趙高原，我可以不計(jì)較你的態(tài)度，但我要告訴你，追求韓力力是我的權(quán)利。我也冷笑了幾聲說，韓力力是趙漢雷的妻子，趙高原的媽，你稱稱你幾斤幾兩，別拿雞蛋往石頭上碰！那個(gè)人很不屑地看著我說，我知道韓力力是趙漢雷的妻子，可韓力力生病了，趙漢雷在哪兒呢？我認(rèn)識(shí)你媽四五年了，我可從來沒有見過她的丈夫。要不是我把你媽送到醫(yī)院，你媽命都沒有了！我還真沒見過像你媽這么傻的人！守著一個(gè)連影子都見不著的丈夫，卻把實(shí)實(shí)在在的幸福拒之門外！那個(gè)人說完，就跑進(jìn)病房照顧我媽去了，完全不管我有什么反應(yīng)。我當(dāng)時(shí)真的有點(diǎn)傻了，腦袋里面完全是真空。后來，清醒過來了，我就跑到街上給爸爸打電話，電話通了，聽到爸爸的聲音，我突然非常生我爸爸的氣。我氣得像一只充滿氧氣的氣球，只要一點(diǎn)火星就會(huì)讓我爆炸。我對(duì)著電話喊，趙漢雷，你快回來吧，你再不回來，根據(jù)地都要丟了！電話那頭，爸爸沉默著，電話線里有吱吱的電流聲，許久，我聽見爸爸說，趙高原，你長(zhǎng)大了，是個(gè)男人了，爸爸不應(yīng)該瞞著你了，爸爸和媽媽已經(jīng)離婚了，你千萬不要責(zé)怪媽媽。我聽到我的身體砰的一聲，我真的爆炸了。我對(duì)著電話喊，誰(shuí)讓你們離婚的？趙漢雷，你一直教育我要做一個(gè)負(fù)責(zé)任的人，你為什么不負(fù)責(zé)任？爸爸說，對(duì)不起！爸爸的聲音聽上去疲憊不堪。我一下子失去了叫喊的力氣。我聽見爸爸在電話的那邊跟什么人說話，口氣很焦急，然后，爸爸就匆匆忙忙對(duì)我說，部隊(duì)有事，我不能跟你說了。爸爸掛斷電話之后，我感覺心里的五臟六腑都被人摘除了。

趙高原的聲音讓我想哭，我站起來，走到趙高原的面前，抱住了趙高原的頭，我發(fā)現(xiàn)他在流淚。我從來沒見趙高原流過淚，我用我的手，把趙高原臉上的淚水擦了又擦，我什么話都說不出來，我只能緊緊地抱著趙高原的頭。

趙高原深深地呼出一口氣，然后說，媽媽出院之后，那個(gè)人一大早就送了一大束鮮花到家里來，媽媽開門看見他，臉色都變了。媽媽的樣子讓我很難受，我替媽媽接過花，找了一個(gè)花瓶把花養(yǎng)了起來。那個(gè)人沒有進(jìn)屋就離開了，他很在乎媽媽的臉色。那個(gè)人走了之后，媽媽的臉色一直很難看。不知道從什么時(shí)候起，鮮花般的笑容，從媽媽的臉上枯萎了?？粗鴭寢層指捎贮S的臉，我心里真的很難過，我不能裝作什么都不知道。我對(duì)媽媽說，我什么都知道了，你們都沒有必要再當(dāng)我是小孩子了。媽媽低著頭，小聲地說，對(duì)不起！媽媽對(duì)不起你！眼淚從媽媽的眼睛里源源不斷地流出來，眼淚把媽媽的臉沖得七零八落的，媽媽淚流滿面的樣子看上去是那么孤獨(dú)和無助。離開西藏之后，我從來沒有見我的媽媽流過淚，媽媽流淚的樣子，讓我的心跳得失去了節(jié)奏。媽媽已經(jīng)和爸爸離婚的消息，還是我告訴那個(gè)人的，我也不知道自己為什么要告訴他，告訴他之后，我又后悔得要命。就是前幾天，我在放學(xué)路上碰到了那個(gè)人，那個(gè)人一見面就告訴我，等我高考結(jié)束后，他就和我的媽媽結(jié)婚，他要為我的媽媽舉辦一個(gè)最隆重的婚禮。那個(gè)人臉上的幸福，刺一樣扎在我心上。我臉上的表情很難看，那個(gè)人一下子慌了，他讓我千萬要原諒他，他不該擅自做主告訴我這個(gè)消息的，這樣的消息，應(yīng)該由我的媽媽來告訴我。我什么都沒說，轉(zhuǎn)身就走了。我在街上走了很久，走著走著，我突然明白過來了，爸爸和媽媽離婚，不是不愛媽媽了，恰恰是太愛媽媽了，就像他當(dāng)初分進(jìn)西藏就要跟媽媽分手一樣。爸爸對(duì)媽媽的愛，是沒有人比得上的。我不能讓媽媽跟那個(gè)人結(jié)婚。我不想上大學(xué)了，我要早一點(diǎn)到西藏當(dāng)兵，讓爸爸早一點(diǎn)回家。

趙高原說完了，安靜地靠著我。天上的月亮不知道什么時(shí)候沒有了，天空黑得什么都看不見了。我抬起頭仰望著漆黑的天空，天下雨了，雨沖掉了我臉上的淚。雨中，我和趙高原緊緊地抱在一起，我們自然而然地接了一個(gè)吻，趙高原涼涼的舌頭帶著苦澀的氣息。那是我和趙高原的初吻。

峨眉山的雨一直下到我們離開的時(shí)候都沒有停。下雨的時(shí)候，峨眉山很冷，山頂上全是霧，十米以外的地方都看不清楚。這樣的霧天很適合我，我的心情正在發(fā)霉。

江城子的高原反應(yīng)一直持續(xù)著，而且越來越嚴(yán)重。第二天，我們下到半山腰，在一個(gè)叫萬年寺的地方呆著，直到高考結(jié)束，我們才從山上下來。在萬年寺的兩天，我們之間很少說話，我們?nèi)齻€(gè)在寺廟周圍游蕩，在小雨和霧氣中，我們好像不存在了。

從峨眉山回到成都，我直接回到了奶奶的家，奶奶坐在那兒打瞌睡，看到我的時(shí)候，眼睛一亮，但是，她眼睛里的亮光只閃了一下就熄滅了。奶奶沒有像往常那樣忙著給我做飯，她重新耷下眼睛，看都不看我。更讓我意外的是，奶奶把我的床拆了，我以前睡覺的房間，供著一尊佛像，佛像的前面，放著一個(gè)打坐的蒲團(tuán)，香爐里面香霧繚繞。

我搖著奶奶的肩膀問，為什么把我的床拆了？奶奶眼皮都不抬一下，悶聲悶氣地說，回你自己家去！我管不了你了！奶奶說完，就再也不理睬我了。

我知道奶奶生我的氣了，奶奶的樣子讓我很傷心。我一個(gè)人在街上晃蕩了一會(huì)兒，街上很熱，熱氣撲面而來，我被包裹在又濕又熱的空氣中，心情更加煩悶。我決定回爸爸和蘇卓亞的家，其實(shí)在決定回家的時(shí)候，我并不知道我想干什么，我當(dāng)時(shí)真的不知道。

我回去的時(shí)候，爸爸不在，蘇卓亞正蹲在地上擦地板，蘇卓亞非常愛干凈，她總是把家收拾得一塵不染。蘇卓亞抬起頭，我感覺她的目光顫抖了一下。蘇卓亞很快放下抹布，洗了手，然后給我倒了一杯冰可樂。她還記得我喜歡喝冰可樂。我沒有理會(huì)她，我走進(jìn)自己的房間，砰的一聲關(guān)上了房門，我打開空調(diào)，仰面躺在床上。房間很涼快，疲憊像山一樣壓了下來，我很快就睡著了。自從知道我的親媽蒲樹死了之后，我還是第一次睡得那么香。夢(mèng)中，我來到了西藏，西藏的天空還是那么藍(lán)，藍(lán)得透明，我在西藏的天空下奔跑，我的心情變得很美好。在夢(mèng)里，我依然和爸爸還有蘇卓亞在一起，他們看著我在天空下奔跑，他們的臉上灑滿了燦爛的陽(yáng)光。我笑起來，我在夢(mèng)里的笑聲飛到了夢(mèng)外。

我醒來，房間是黑的，我的身上蓋了一床薄薄的涼被，被子散發(fā)出淡淡的香味，我一時(shí)間不知道身在何處，夢(mèng)里的快樂心情持續(xù)著。我突然聽見客廳里有人說話的聲音，我馬上把一切都想起來了，我的心情立馬變得像房間一樣黑，我從床上跳了起來。

客廳里，爸爸和蘇卓亞坐在沙發(fā)上看電視，我打開門，他們齊齊地從沙發(fā)上站了起來，看見我，他們臉上的表情一下子凍僵了。蘇卓亞馬上去了廚房。爸爸迅速解凍了臉上的表情，微笑地看著我說，回來了？餓了吧？爸爸說話的時(shí)候，蘇卓亞已經(jīng)從廚房里給我端出了一桌子的飯菜，都是我愛吃的。我不說話，裝出滿不在乎的樣子走到餐桌邊坐下，把桌子上的飯菜一掃而空。在我吃飯的時(shí)候，爸爸和蘇卓亞一直小心翼翼地站在客廳里，一動(dòng)不動(dòng)。

自從我回到家里，家里的空氣就結(jié)了冰，不會(huì)流動(dòng)了。爸爸和蘇卓亞整天小心謹(jǐn)慎地看著我的臉色，我當(dāng)然沒有好臉色，我的臉上總是陰云密布。其實(shí)，那段時(shí)間，我的心里也很難受，只要一看見蘇卓亞，我的心就混亂了，真正的混亂，亂得理不出頭緒。我每天都逃跑一樣從家里跑出去。我們?nèi)齻€(gè)，趙高原、我和江城子，我們總是大街小巷的亂轉(zhuǎn)。參加高考的同學(xué)陸續(xù)收到了錄取通知，同學(xué)們的謝師宴一個(gè)接一個(gè)，謝師宴之后，是同學(xué)告別宴，謝師宴主要是同學(xué)的家長(zhǎng)和老師之間的事情，告別宴是真正的同學(xué)聚會(huì)，家長(zhǎng)和老師都不參加。雖然我們?nèi)齻€(gè)沒有參加高考，但是，同學(xué)的告別宴一個(gè)都沒有忘記我們，他們想方設(shè)法找到我們，請(qǐng)我們參加。一開始，我們確實(shí)參加了，參加了才知道，我們跟同學(xué)真的不一樣了，他們?cè)谝黄?，暢想未來的大學(xué)生活，而我們無話可說，我們坐在同學(xué)們中間，像樹林里的雜草，看不到陽(yáng)光。

開學(xué)以后，同學(xué)都走了，我們班上的同學(xué)全都考上了。我們?nèi)齻€(gè)剩下來，無所事事，而且，整天呆在一起，也變得心煩意亂起來。我和趙高原開始吵架，是真的吵架，互相用惡毒的語(yǔ)言傷害，互相指責(zé)，心里面堵了一團(tuán)亂棉絮，不吵架難受。吵得最厲害的一次是我十八歲生日的那天。那天正好是個(gè)星期天，星期天爸爸和蘇卓亞都不上班，平時(shí)我都是在他們還沒有起床的時(shí)候就離開了家，我不想跟他們?cè)谝黄鸫粢徽?，我們?nèi)齻€(gè)都在家的時(shí)候，家里的氣氛真的跟地獄似的。但是那天早上起來，我看見他們已經(jīng)起來了，他們坐在客廳里，好像在討論什么事情，等我進(jìn)了客廳，他們都不說話了，爸爸用一種復(fù)雜的眼神看著我，蘇卓亞的眼睛，飽含溫順，委屈，也許還有請(qǐng)求，正是他們的這種眼神，讓我渾身不自在。自從知道我的媽媽死了之后，他們看我的眼神就從來沒有正常過。但是，我裝作什么都沒有看見，我直接走進(jìn)餐廳，在餐廳的木質(zhì)餐臺(tái)上，我看見了一個(gè)包裝精美的生日蛋糕，蛋糕盒的上面，放著一小束玫瑰，黃顏色的，花葉上還滾動(dòng)著晶瑩的露珠?？吹近S玫瑰的一瞬間，我媽媽蒲樹的黑白照片突然像電腦上的廣告小貼片一樣彈了出來，媽媽的微笑烙鐵一樣烙疼了我的眼睛，我的眼睛突然什么都看不見了?！皨寢?！”我的尖叫聲不由控制地從我的嘴里飛出去，它們子彈一樣擊中了我的爸爸和蘇卓亞。等我的眼睛恢復(fù)了視力，我看見蘇卓亞坐在沙發(fā)上，渾身顫抖，我爸爸雖然沒有發(fā)抖，但他的臉色，灰暗到了極點(diǎn)。

我從他們身邊逃跑了，我也不知道自己要干什么，我和趙高原還有江城子一起在街道上晃蕩了許久，吃飯的時(shí)候，我們選擇了去吃火鍋，火鍋店里熱氣騰騰的，散發(fā)著濃郁的又香又辣的味道。趙高原要了紅酒，替我們開紅酒的服務(wù)生把我們看了又看，我們敲著桌子叫他快一點(diǎn)。我端酒杯的手有點(diǎn)顫抖，紅酒在酒杯里晃蕩著，我沒讓酒晃出來，就一口干了它。酒像火球一路燃燒著滾進(jìn)我的胃里，但它不在我的胃里燃燒，它跑到我的腦袋里面燃燒去了，我的腦袋里燃燒起了熊熊大火，我看見趙高原和江城子的臉通紅的，也在燃燒?；疱侀_了，紅色的濃湯翻滾著，也像在燃燒。江城子重新把酒杯斟滿，然后端起來對(duì)我說，楊蒲草，我真心誠(chéng)意地祝你生日快樂！十八歲是青春的開始，希望你忘掉那些不快樂的事情，重新變成那個(gè)快樂的楊蒲草！江城子的祝福是真誠(chéng)的，她沒有說錯(cuò)什么，可我聽不得生日這兩個(gè)字，生日這兩個(gè)字，是破壞我心情的病毒，我的心情再一次被毀滅成了廢墟。我也不知道自己怎么會(huì)那樣，我把酒澆在了江城子的臉上，好像江城子是燃燒的火苗，我聽見江城子的叫聲，然后看見江城子跑掉了。趙高原抓著我的衣服領(lǐng)子，狠勁地推了我一把，趙高原惡狠狠地說，你瘋了嗎？我看你再這樣下去，真的要完蛋了！我同樣惡狠狠地說，完蛋就完蛋，我完蛋是我的事，你用不著假裝在乎我，我知道你和江城子在一起很開心……我的話還沒有說完，趙高原就放開了我，我跌坐在椅子上，趙高原指著我的鼻子說，楊蒲草，你不要再說了！你都變成什么了？你太讓我失望了！你心中的天空呢，云彩呢？我看你腦袋里面除了亂七八糟的火鍋底料，什么都不剩了！說完，他就追江城子去了。趙高原一走，我腦袋里面熊熊燃燒的大火一下子熄滅了，我捧著腦袋，我的腦袋就是一片廢墟，被大火燒得七零八落的。

第二天一大早，我還沒有起床，趙高原就來到了我家里，他把我從被窩里抓起來，然后逼著我吃掉了他給我?guī)淼挠蜅l。吃完之后，我們兩個(gè)一起坐在餐桌旁，餐桌上，一只透明的玻璃花瓶里，插著一把黃色的香雪蘭，香雪蘭的花朵粉嘟嘟的，香味也是我喜歡的。香雪蘭是蘇卓亞買的，蘇卓亞是一個(gè)很懂得生活情調(diào)的女人，她熱愛花花草草，在西藏的時(shí)候，沒有花，她就養(yǎng)草。我還記得她養(yǎng)的那些草。我把目光從香雪蘭上面收回來，看了一眼趙高原。趙高原不說話，他黑著臉，他的臉上沒有陽(yáng)光。這種氣氛讓我窒息。我說，別生氣了，我去跟江城子道歉。趙高原站起來，拍了拍我的肩膀。我們就一起離開了家。

我們找到江城子，江城子的酒渦里沒有陽(yáng)光，她的樣子看起來很憂郁。我跟江城子道了歉。后來，我們就一起去了活水公園。天難得地有一點(diǎn)晴朗，陽(yáng)光艱難地穿過云層，照在我們身上，我們坐在活水公園的草地上，每個(gè)人的臉色都變得活潑起來。趙高原閉著眼睛躺在草地上，微弱的陽(yáng)光在他的眼睛周圍跳蕩。他閉著眼睛說，征兵馬上就要開始了，我要去西藏當(dāng)兵去了！我不能這樣無所事事，我的生命不能沒有支點(diǎn)。我很想念西藏的天空。趙高原的話，陽(yáng)光一樣照亮了我的心。我的心情像公園里的那群鴿子，呼啦啦地飛了起來。

江城子瞇著眼睛說，我們?nèi)ゾ耪瘻习桑〗亲拥奶嶙h得到了我的積極響應(yīng)。在我們的新生活開始之前，我們需要到一個(gè)地方，跟我們自己的過去告別。后來，我們就一起去了九寨溝。九寨溝真是太美了，我覺得那兒不像人間，像一個(gè)仙境。在那個(gè)仙境中，我們都忘掉了塵世的煩惱。

我回家的時(shí)候，心情不錯(cuò)，我看見爸爸一個(gè)人坐在客廳里，他沒有像往常一樣小心翼翼地看我，他對(duì)我視而不見。爸爸的樣子很奇怪，他一下子老了許多，臉上滿是皺紋，像裝飾在房間柱子上的干樹皮。他的眼睛失去了水分和光澤。我去廚房里找吃的，爸爸說，沒有飯。蘇卓亞回北京去了。我們離婚了。爸爸干巴巴的聲音撞到我的耳朵里，讓我的耳朵一陣疼痛。

我呆站在廚房里，廚房的燈光很亮，亮得我沒有地方躲藏，我說不清楚我的心情，我的心情真的就像廚房里面的調(diào)味罐，什么味道都有。

蘇卓亞走了之后，我把奶奶接來一起住，但是，奶奶的到來并沒有解決什么問題，我們?nèi)齻€(gè)人呆在家里，家里卻像沒有人，冷冷清清的，奶奶住了幾天就走了，奶奶說我們這兒離文殊院太遠(yuǎn)了，不能經(jīng)常去燒香，她住不慣。

奶奶走了以后，我就忙著當(dāng)兵的事情了。我把要去西藏當(dāng)兵的事情告訴了爸爸，爸爸眼鏡后面的眼睛似乎亮了一下。接下來，當(dāng)兵的事情進(jìn)行得很順利，我知道爸爸幫了我，他動(dòng)用了自己所有的關(guān)系來幫助我。我和趙高原都順利地通過了，江城子的體檢出了問題，她的心臟檢查出了缺血的跡象，她不可能當(dāng)兵了。

臨走的前一天，奶奶特意過來送我，她做了很多好吃的，我和爸爸還有奶奶一起圍著桌子吃飯，大家都不說話，奶奶光往我的碗里夾菜，爸爸不說話，他人雖然和我們坐在一起，魂卻不知道飄到哪里去了。自從蘇卓亞走了之后，爸爸一天到晚都是這個(gè)樣子。吃完飯，爸爸洗碗去了，爸爸很高興有一個(gè)機(jī)會(huì)離開我和奶奶，他關(guān)上廚房的門，把水管的水放得嘩嘩響。奶奶把我叫到我的房間里，關(guān)上了房間的門，她放低聲音對(duì)我說，你走了，你爸爸咋辦？我被奶奶問住了，我得承認(rèn)，我沒有想過這個(gè)問題。我看著奶奶，奶奶用了很大的力氣對(duì)我說，解鈴還需系鈴人，你得把蘇卓亞叫回來！我沒想到奶奶會(huì)這樣說，奶奶的眼睛很渾濁，像一只磨砂的燈泡。奶奶的下巴顫抖著，過了很久，又說，人要講良心，蘇卓亞對(duì)你不壞，為了你，她沒有要自己的孩子。我是女人，我曉得女人做到這一點(diǎn)不容易。

奶奶的下巴一直顫抖著，這使奶奶的臉看起來有點(diǎn)搖晃。我不知道奶奶什么時(shí)候添了這個(gè)毛病?？粗棠填澏恫恢沟南掳?，我突然想哭，眼睛里面漲潮一樣涌出淚來?？晌也幌朐谀棠堂媲翱?，我沖到衛(wèi)生間，用冷水把眼睛里面洶涌的淚水洗干凈了。等我從衛(wèi)生間出來的時(shí)候，爸爸接到醫(yī)院的電話，要他去搶救病人。奶奶搭爸爸的車走了。

我一個(gè)人把家里所有的燈打開，所有的門都打開。我發(fā)現(xiàn)，我給蘇卓亞畫的那幅畫沒有了，那幅畫，蘇卓亞一直當(dāng)寶貝一樣從西藏帶了回來，搬家的時(shí)候，蘇卓亞把它掛在她和爸爸的臥室里?，F(xiàn)在，掛畫的地方空著。另外，家里所有的花都干在花瓶里了。蘇卓亞帶走了這個(gè)家的靈魂，她走了，這個(gè)家就不是原來的樣子了，花干了，人也缺少生氣。

聽到敲門聲的時(shí)候，我嚇了一跳，我不知道這么晚了，還有誰(shuí)會(huì)來。我從貓眼里看見門外的人是趙高原的媽媽。從貓眼里看見趙高原媽媽的形象，有一點(diǎn)變了形。我打開門，把趙高原的媽媽請(qǐng)了進(jìn)來。我很久都沒有看到趙高原的媽媽了，我不知道她來找我干什么。我給她泡了一杯茶，我還記得她喜歡喝很濃很濃的花茶，我爸爸也喜歡喝很濃很濃的花茶，成都的男人女人都喜歡喝很濃很濃的花茶，他們的茶杯都泡出厚厚的茶垢。

趙高原的媽媽看著我，她的目光濕乎乎的，落在我的臉上，像溫暖的風(fēng)包裹著我。趙高原媽媽的目光，讓我很不自在。但我沒有躲開。

趙高原的媽媽說，蒲草，你要走了，我來送你！有些事情，我想告訴你。趙高原媽媽的聲音很好聽。她的聲音一直都很好聽，她的聲音像湯圓，又甜又糯。這樣的聲音，很容易讓人上當(dāng)。

我捂著耳朵說，謊話我聽夠了。我不想聽。

趙高原的媽媽嘆口氣，說，我理解你的感受，但是，有些事情，不是你想象的那樣。至少?zèng)]有人想騙你，所有的人，包括你的奶奶和婆婆，都努力隱瞞了你媽媽的事情，她們是為了讓你有一個(gè)正常的成長(zhǎng)環(huán)境，所有人都是善意的。

我很想說，善意的謊言就不是謊言嗎？大人總以為自己的方式是正確的，單方面讓我們接受和理解，從來沒有人問過我們的感受。你們離婚的時(shí)候，根本沒有問過趙高原，好像你們離婚跟趙高原沒有關(guān)系，你們難道不明白，離婚跟趙高原的關(guān)系最大嗎？別以為所有的善良都會(huì)結(jié)出好果子。我看江城子從小接觸到事情的真相，反而能夠坦然面對(duì)。

這些話在我的心里波浪一樣翻滾，但我沒有說出來。我們放棄高考之后，趙高原的媽媽放棄了跟那個(gè)人的感情，他們沒有結(jié)婚。我咬著自己的下嘴唇，看著趙高原的媽媽，我想起了那天在婚紗影樓里看到她小女生一樣快樂的樣子，我心里有很深的迷茫。

趙高原的媽媽繼續(xù)用溫柔的目光注視著我，她說，我知道你不同意我的觀點(diǎn)。不管你怎么看，也不管你覺得受到了多大的傷害，但我要跟你說，蘇卓亞是了不起的，蘇卓亞是真正經(jīng)受住了生活考驗(yàn)的人。生活有時(shí)候很嚴(yán)酷，能夠經(jīng)受住考驗(yàn)的人并不多。

我心里的抵觸情緒像礁石那樣露了出來。我說，你是蘇卓亞的朋友，你當(dāng)然會(huì)替她說話。你什么都不要說了，我不想聽。

趙高原的媽媽微笑了一下，說，我也是蒲樹的朋友。我沒有必要對(duì)你說謊。我相信你會(huì)懂的。等你去西藏呆上幾年，你一定會(huì)理解發(fā)生在你爸爸媽媽和蘇卓亞之間的事情。蘇卓亞跟你說的，不全是謊話，她和蒲樹真的是好朋友，她們的友誼從大學(xué)時(shí)代就開始了。他們?nèi)齻€(gè)是部隊(duì)醫(yī)科大學(xué)的同學(xué)。在大學(xué)的時(shí)候，蒲樹和楊大鷹相愛了，蘇卓亞也有了一個(gè)男朋友，她的男朋友和她一樣，是北京的。畢業(yè)分配的時(shí)候，楊大鷹和蘇卓亞分到了西藏，而蒲樹留在內(nèi)地。得知楊大鷹分到西藏的消息后，蒲樹寫了血書要求進(jìn)西藏，結(jié)果，蒲樹如愿分到了西藏。蘇卓亞的男朋友分到了北京，他沒有寫血書，他只是握著蘇卓亞的手說，等著，我一定想辦法把你調(diào)回北京。我雖然不是他們的同學(xué)，但我和他們是同時(shí)去西藏的，而且，我們都到了拉薩總醫(yī)院。我是手術(shù)室的護(hù)士，他們?nèi)齻€(gè)都是外科醫(yī)生，我很快就跟他們熟悉起來了。我是最先結(jié)婚的，后來，蒲樹和楊大鷹也結(jié)婚了，他們沉浸在幸福當(dāng)中，我也沉浸在幸福當(dāng)中。幸福是一張巨大的網(wǎng)，遮擋了我們的目光。人在幸福的時(shí)候，是最自私的，只想著自己的幸福，喋喋不休地傾訴自己的幸福。由于趙漢雷不在拉薩，我和蘇卓亞在一起的時(shí)間比較多，蘇卓亞成了我傾訴幸福的耳朵，我們總是一起上街，還一起做飯，我懷孕的時(shí)候，蘇卓亞一直照顧我。有時(shí)候，楊大鷹參加醫(yī)療隊(duì)去了，蒲樹就加入我們的行列，我們?nèi)齻€(gè)在一起的時(shí)候，我和蒲樹都像傻瓜一樣說個(gè)沒完沒了，我們把一切讓我們感覺幸福的生活細(xì)節(jié)，拿到蘇卓亞的面前反復(fù)咀嚼，津津樂道。我們說完自己的幸福，就要關(guān)心蘇卓亞一下，希望她也能獲得幸福。蘇卓亞很少談自己的事情，她那個(gè)男朋友，一次也沒有到西藏來過，信也寫得越來越少了。我們問蘇卓亞什么時(shí)候結(jié)婚，蘇卓亞總是淡淡地一笑，然后說，我們不著急，他還要考研究生呢。蒲樹回家生孩子的時(shí)候，楊大鷹參加的科技攻關(guān)小組正面臨最關(guān)鍵的考驗(yàn)，楊大鷹不能送蒲樹，而蘇卓亞正好要回家休假，就和蒲樹一起走了。蘇卓亞走之前，我到政治處幫蘇卓亞開了結(jié)婚介紹信，我讓蘇卓亞回家把婚結(jié)了再回來，結(jié)了婚再往北京調(diào)，理由就充分多了。蘇卓亞送蒲樹回到了成都，把蒲樹安排到醫(yī)院之后，就回北京休假去了。我忍不住告訴所有的人，蘇卓亞回去結(jié)婚去了?？墒?，蘇卓亞不到半個(gè)月就回了西藏，她沒有結(jié)婚，她的男朋友跟別人結(jié)婚了。蘇卓亞回來之后，瘦得非常厲害，整個(gè)人都瘦得脫了形。她和楊大鷹之間的感情，也就是在那個(gè)時(shí)候發(fā)生的。我知道以后，心情很不好受，我的心被分裂成了兩半，一半代表蒲樹生蘇卓亞的氣，恨不得把蘇卓亞生吞活剝了，楊大鷹是蒲樹的丈夫啊，她怎么能夠這樣呢！可是，另一半?yún)s在為蘇卓亞辯護(hù)，她真的不是一個(gè)隨隨便便的女人，她實(shí)在是太孤獨(dú)太脆弱了。一個(gè)女人脆弱的時(shí)候，很容易把任何一點(diǎn)感情當(dāng)成救命的稻草。實(shí)際上，蘇卓亞跟楊大鷹的感情沒有持續(xù)多久，在蒲樹回來之前就斷了。蘇卓亞和楊大鷹都很痛苦，他們都面臨一個(gè)問題，無法面對(duì)蒲樹。楊大鷹的情況我不了解，蘇卓亞的痛苦我是最了解的。她對(duì)我說，她要瘋了，她不能欺騙蒲樹，蒲樹是她最好的朋友。蘇卓亞的眼睛像兩團(tuán)火一樣燃燒著，臉上的肌肉控制不住地痙攣，她的樣子，一看就是被內(nèi)心折磨得失去了寧?kù)o的。我當(dāng)時(shí)也不知道怎么辦，這樣的事情發(fā)生在我的身上，我也會(huì)瘋的，但我還是勸她放下包袱，忘掉這件事情。除了強(qiáng)迫自己忘掉這件事情，還能怎么樣呢？可她沒有聽我的話，她控制不了自己心里的愧疚感覺，愧疚感像個(gè)深淵一樣吞噬了她。有一天晚上，她喝醉了，然后去向蒲樹懺悔。懺悔完了之后，和蒲樹一起痛哭。蒲樹知道之后，并沒有和楊大鷹鬧，她什么都沒有說，表現(xiàn)得格外沉默。后來我想，以蒲樹的敏感，她一定早就發(fā)現(xiàn)楊大鷹的異常了，但她肯定沒有想到是蘇卓亞。沒過多久，藏北高原發(fā)生了大面積雪災(zāi)，醫(yī)院組織醫(yī)療隊(duì)趕往災(zāi)區(qū)，他們?nèi)齻€(gè)都提出了申請(qǐng)，那個(gè)時(shí)候，他們?nèi)齻€(gè)人誰(shuí)都希望能夠離開總醫(yī)院。最后只批準(zhǔn)了蒲樹的申請(qǐng)，蒲樹參加醫(yī)療隊(duì)去了藏北，回來的路上遇到雪崩。蒲樹再也沒有回來。蒲樹死后，蘇卓亞和楊大鷹在醫(yī)院的處境很孤立，除了我，幾乎沒有人再跟他們來往。每天，落到他們背上的目光，都是芒刺一樣的。但是，他們的表現(xiàn)出乎所有人的意料，他們很快結(jié)了婚。

我不想聽了，我站起來給自己倒了一杯冰可樂。

趙高原的媽媽喝了一口茶，她說，有一件事，蘇卓亞不希望任何人知道，但我必須告訴你。結(jié)婚之前，蘇卓亞偷偷到手術(shù)室做了絕育手術(shù)。我試圖阻止她，但她沒有聽，她說，我已經(jīng)有一個(gè)女兒了，這一生，她是我唯一的女兒。推蘇卓亞進(jìn)手術(shù)室的時(shí)候，我哭了，我的眼淚止都止不住，那是我最傷心的眼淚。蘇卓亞卻安慰我說，你哭什么，你要為我祝福。蘇卓亞的眼睛，天空一樣純凈，她完全知道自己在干什么。從那時(shí)候開始，她就沒有自己了，她是替蒲樹活著的。

趙高原的媽媽停頓了一下，然后說，你的名字，是蘇卓亞改的，你以前不叫楊蒲草，你以前叫楊小西。蘇卓亞結(jié)婚之后，跟楊大鷹一起調(diào)到了扎木醫(yī)療站，那兒，是離蒲樹犧牲的地方最近的一個(gè)醫(yī)療站，他們一直在那兒呆到醫(yī)療站撤銷。

我看著趙高原的媽媽，一句話都說不出來。趙高原媽媽的臉上有淚水的痕跡，我不知道她什么時(shí)候哭了。我的心上像扎了一根針，尖銳地疼痛起來。

趙高原的媽媽走了之后，我疼得沒有一點(diǎn)力氣，我像沙子一樣散在床上，很快就睡著了。夢(mèng)里，我坐在飛往西藏的飛機(jī)上，我從飛機(jī)的玄窗看出去，我看見蘇卓亞在云彩里飛，她越飛越遠(yuǎn)，后來，變成了一朵云，絢麗地飄在空中。

當(dāng)飛機(jī)從成都騰空而起，飛越厚厚的云層，飛到一萬米高空之上，我再一次看見了絢爛的云彩，我混亂了好久的心，一下子安靜了。心里空空的，那些火鍋底料一樣亂七八糟的東西，全都沒有了。我長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣，我的目光和趙高原的目光越過新兵們的頭頂，在飛機(jī)里面相遇了，我們都笑了。

這一年，我追著我媽媽蒲樹當(dāng)年的足跡走了很多地方，我找到了我媽媽遺留在大地上的答案。當(dāng)年發(fā)生在我媽媽和爸爸還有蘇卓亞之間的事情，真的不重要了。重要的是，我希望能夠幫助爸爸找回蘇卓亞。蘇卓亞回北京之后，完全和我們失去了聯(lián)系，我找了很久，但是我找不到她。我聽說你是從北京來的，我想拜托你回去幫我尋找蘇卓亞，我一定要找到她，讓她回到爸爸的身邊。

楊蒲草不說話了，房間一下子安靜下來。我的眼睛里冒出了越來越多的熱氣，眼睛里面的熱氣蔓延到了臉上，我的眼前模糊成一片。

離開西藏的時(shí)候，楊蒲草給了我一個(gè)電話號(hào)碼，她說這是江城子在北京的電話號(hào)碼，江城子沒有當(dāng)上兵，她補(bǔ)習(xí)了一年，考上了北京的一個(gè)大學(xué)，在那兒學(xué)服裝設(shè)計(jì)。楊蒲草說，你找到蘇卓亞之后，一定先跟江城子聯(lián)系，江城子那兒，有我給蘇卓亞的禮物。

回到北京的時(shí)候，仍然是冬天，北京的冬天很少下雪，似乎也不是很冷。我安排好自己的事情，馬上動(dòng)手尋找蘇卓亞，要是一個(gè)人誠(chéng)心要失蹤，尋找起來真的很困難。我根據(jù)楊蒲草提供的線索，找到了蘇卓亞家以前住的地方，但是，那兒的房子拆了，到處都是工地，攪拌機(jī)轟隆轟隆地開進(jìn)開出。一點(diǎn)線索都沒有。后來，我托了一些媒體的朋友到各個(gè)醫(yī)院去打聽，我想蘇卓亞如果出去工作的話，只能到醫(yī)院。朋友們?cè)卺t(yī)院里找到了很多個(gè)蘇卓亞，我一一跑去看，沒有一個(gè)是楊蒲草要尋找的蘇卓亞。我差一點(diǎn)兒就要絕望了。

楊蒲草倒是很有耐心，她從來沒有催過我，江城子卻等不及了，沒等我跟她聯(lián)系，她就給我打了電話，她對(duì)我的辦事效率很不滿意，她在電話里說，想想辦法嘛，你就沒有別的辦法嗎？不會(huì)到網(wǎng)上發(fā)個(gè)尋人啟事什么的？我對(duì)江城子很惱火，但還是到網(wǎng)上發(fā)了一個(gè)尋人啟事。尋人啟事發(fā)出的第三天，我收到了蘇卓亞的留言。她表示愿意見面，她把見面的地點(diǎn)定在陶然亭公園。

跟江城子約好了見面的地方，江城子果然等在那兒，才三月，她已經(jīng)迫不及待地穿上了短裙子，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見兩條修長(zhǎng)的腿不停地在地上跺著。她手里抱著一個(gè)巨大的盒子，見到我，江城子把我打量了一遍，然后說，你想不想看看楊蒲草送給蘇卓亞的禮物。我點(diǎn)點(diǎn)頭，江城子小心翼翼地打開紙盒子，從里面捧出一件精美絕倫的婚紗，婚紗的下擺，綴滿了小朵小朵淡黃色的玫瑰花。江城子歪著頭，笑著問我，怎么樣？這是我的婚紗處女作。這些玫瑰，一共是九十九朵，都是我一針一針銹上去的。我由衷地對(duì)江城子說，真漂亮！這么漂亮的婚紗，讓結(jié)婚變成了一件美麗的值得期待的事情。江城子大聲說，知音?。∵@就是婚紗的意義，也是我生活的意義。楊蒲草告訴過你沒有？我心肌缺血，上不了高原了，盡管不甘心，我也只好放棄趙高原了。我要用我的一生，來為別人設(shè)計(jì)最漂亮的婚紗，讓天下所有相愛的人，都對(duì)婚姻充滿美好的期待。我正在設(shè)計(jì)第二件作品，是送給趙高原媽媽的，第二件作品的風(fēng)格跟這件不一樣，它充滿了懷舊的感覺，趙高原的爸爸和媽媽算是鴛夢(mèng)重溫嘛。然后，我要為楊蒲草設(shè)計(jì)婚紗，我希望她和趙高原結(jié)婚的時(shí)候，是雪域高原最美的新娘。

江城子的酒渦里，裝滿了陽(yáng)光。

車開到了離陶然亭不遠(yuǎn)的地方，我看見車窗外面的柳樹綠了，迎春花一片一片的，黃得很耀眼。

果然是春天了。

責(zé)任編輯 洪清波