李　陶

到美國探親半年，回到北京后的最大反差，就是空氣污染。那感覺就像剛從清水塘里出來，掉進(jìn)了污泥塘。從首都機場坐出租車回家，一進(jìn)入市區(qū)便看到灰蒙蒙的塵埃浮在天上，像一口大鍋扣在頭上。一路上塵土飛揚，彌漫著汽油味。路旁的樹木、花草灰頭土臉的，落滿灰塵。

我不禁想起剛剛離開的波士頓。波士頓的氣候，屬海洋性氣候，與中國大連相當(dāng)，與北京的大陸性氣候迥然不同。氣溫比北京低，季節(jié)更替也比北京來得晚。北京已在5月初進(jìn)入夏季，而這里直至5月末還像是暮春。這里的雨水特別多，4月份大約一半的天數(shù)都在下雨，進(jìn)入5月，少了點，也有三分之一的天數(shù)有雨。雨都不大，淅淅瀝瀝，整天整夜地下，一連兩三天。一天之中，也變幻莫測，一會兒陰雨綿綿，一會兒晴空萬里，一會兒又雪花飄飄，一會兒又冰雹陣陣。這里的風(fēng)也不少，但沒有大風(fēng)，更沒有沙塵暴，一般也就二三級吧，但風(fēng)很硬、很有勁兒，吹到身上透骨寒。晴天與陰天的溫差很大，陰天要穿毛衣，晴天穿襯衣就可以了。

最令人難忘的，是波士頓的空氣。因為雨水多，樹木多，草地多，空中總像洗過一樣，那么清新，那么潔凈，那么濕潤，那么透亮，那么燦爛！天，總是那么高，那么遠(yuǎn)，那么藍(lán)；云，總是那么白，那么閑。望著藍(lán)天，白云，你的心胸會開闊許多，舒展許多。吮吸著潔凈的空氣，你會感到精神振奮了許多，清爽了許多。生活在這樣的地方，真是一種幸福、享受。

空氣干凈，人也干凈。衫衣穿一周，領(lǐng)子還干干凈凈；皮鞋半年中沒擦過一次，也沒多少土。一回到北京，三天不擦已落滿塵土。衫衣穿一周，領(lǐng)子已黑得不像樣子。

北京也在千方百計大力治理大氣污染，空氣也在一天天變好?？傆幸惶?，北京也會像波士頓一樣，有那樣的藍(lán)天、白云和空氣，我企盼著。

清新的空氣，給人類帶來了健康保障，也給樹林、花草提供了良好的生存環(huán)境，更為鳥類及其他小動物提供了生存的條件。波士頓的鳥類很多，其他小動物也很多。這些小動物不光郊區(qū)有，城市里的林間、草地上也有。無論是在哪兒，它們都能自由自在、無憂無慮地生活。人們對它們關(guān)愛有加，與它們友好相處，從中獲得無窮的樂趣。

我們租住的房子，朝西有一個窗戶、一個陽臺，面對的是兩三排高大、粗壯的橡樹，還有一道兩米多高的鐵柵欄。大樹的枝條伸得很遠(yuǎn)，站在陽臺上伸手可以摸到。樹木的那邊，是一棟與我們這棟樓平行的樓。兩樓之間相距20多米。那樓與我們家相對的一層，住著一對老年夫婦，大約都在七十歲開外。終日在自家門前坐著、躺著休息，一只狗和一只貓與他們相伴。那只黃狗，中等個頭，并不名貴。那只貓，可是只少見的大貓、肥貓，白色，跟小京巴狗差不多。這對老年夫婦除玩貓、逗狗之外，就是喂鳥。早晨起來，一拉窗簾，就見他家門前的空地上，一群小鳥、幾只松鼠、花貍鼠在聚餐，爭先恐后的，都很專注，很投入。那美食，是昨晚睡覺前投放的，每天午后還投放一次。這次來聚餐的，不光有早上就餐的那些?？?，還會有兔子、烏鴉光顧，有時還會有大一些的生靈光臨。不知是誰通報的消息，有那么兩三次，幾只野鴨子從森林中的小溪里慢慢游來，蹣跚著腳步，爬上岸飽餐一頓。

7月初的一天下午，突然有三只孔雀飛來，落在我們陽臺下面的綠地上覓食，令我們格外驚喜。一看，全是母的，黑褐色。過了一會兒，有兩只飛過鐵柵欄，落在對面那片有食的空地上。剩下沒飛的那只，在鐵柵欄前轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，最后攢足了勁兒，騰空而起，一口氣飛過鐵柵欄，落在那片空地上。大概是它們覺得這里的飯食還不錯，十多天后，又來了。這次同上次一樣，還是那兩只先飛過去，另一只后飛過去。不知后飛的這只，是年老體弱，還是年幼膽怯？

小區(qū)的另一棟樓，還有一家也在門前投食喂鳥。每天早晨散步經(jīng)過那門前，總會看到各種小鳥、烏鴉、松鼠、花貍鼠、野兔在聚餐。大家經(jīng)過這里時，都會繞道而行，以免打攪它們進(jìn)餐。小區(qū)的有些人家，常年在陽臺上掛一個鳥食籠子。鳥趴在籠子上，就可以吃到食物、喝到水，免去了它們的饑餓之憂。這里沒有人在籠子里養(yǎng)鳥兒。

小動物們受到這樣的優(yōu)待，自然十分活躍，無論何時、何地，總能在小區(qū)的草地上、大樹上、天空中，看到它們的身影，聽到它們的叫聲。它們各個家族的隊伍，也人丁興旺，子孫繁多。