黃勝利

農(nóng)歷春節(jié)剛過完，永定河三家店水閘上方，附近的一些住民便開始鑿冰釣魚。

水閘上方，是休工的北京六環(huán)公路，農(nóng)民工還未回流，工程靜悄悄地矗立在永定河旁。因施工需要，緊靠工地的永定河段被圍攔起來，這樣一來，河水便避開了永定河?xùn)|邊的施工區(qū)，沿著西邊的河道流下。

緊靠三家店村的永定河，是村里馬大爺經(jīng)常遛彎的地界，由于修路，公路顯得狹窄而擁擠，過往的車輛帶起了一陣陣灰土，讓馬大爺遛彎的地域擴(kuò)展到了河床里。

由于河水被攔截，三家店水庫上游靠東邊的河床早已見底。只是這些陡峭、還堆著工程材料的河床，對(duì)于已經(jīng)74歲的馬大爺來說，行走起來異常艱難，他得拄著拐杖一步步小心挪動(dòng)。

永定河對(duì)馬大爺來說，如同親人一般，充滿著感情，干枯的永定河成為馬大爺這一輩心中揮之不去的一個(gè)結(jié)。永定河的現(xiàn)狀讓他時(shí)常念叨少年時(shí)的河水，奔騰的河水成為了馬大爺成長中最難忘的記憶之一。那時(shí)的永定河，水里魚類眾多，水邊長滿了蘆葦，白鷺、野鴨等鳥類充斥其間。

馬大爺童年里許多美好的記憶，都夾雜著水，游泳、捉魚那是首推的趣事。

對(duì)像馬大爺這樣的老人來講，游泳是他們童年時(shí)最大的樂趣，永定河也成了他們學(xué)習(xí)游泳的最好選擇，馬大爺至今仍清晰地記得當(dāng)年的“英勇”——常常橫渡急流的河水。

在63歲的于士海記憶里，少年時(shí)，經(jīng)常讓弟弟幫自己看衣服，而自己在河里暢游。那時(shí)水深處有十來米，每年都會(huì)有因游泳而溺水身亡的人。

那時(shí)，居住在河周邊的居民，每到夏季水旺時(shí)，會(huì)禁止孩子到河里游泳。夏天里，一旦發(fā)現(xiàn)自己的孩子偷著去河里游了泳，父母會(huì)用棍棒伺候，但似乎水的吸引力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了棍棒的威懾，挨打后的孩子們?nèi)詴?huì)偷溜到河里戲耍。

河里的魚、青蛙等水中活物，自是滋潤著孩子們的成長；水的富足帶給河邊農(nóng)作物的豐饒，那時(shí)還盛產(chǎn)有名的“京西稻”。

但豐水季節(jié)的永定河在當(dāng)?shù)厝搜劾?，有時(shí)充當(dāng)著另一種角色，被稱為“害河”。在馬大爺?shù)挠洃浿校蓝ê映私o他帶來歡娛外，還讓他見識(shí)了河水的暴虐，山洪暴發(fā)時(shí)，河水將沿岸的村莊整個(gè)沖毀，河水夾裹著死尸和各種物件怒吼而下。

建國后不久，為了防洪和城里工業(yè)、農(nóng)業(yè)灌溉用水，永定河的上游修建了官廳水庫，永定河三家店段也建起了水閘。后來，隨著永定河上游流域地區(qū)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，永定河沿途又修建了許多水庫。從此，如同巨龍般的永定河被千刀萬斷，河水也失去了往昔的氣勢(shì)，水量也逐漸減少。

三家店水閘建成后，永定河三家店水閘下游便很少有水，在豐水季節(jié)里，一遇上山洪，水閘便會(huì)打開，讓多余的水傾瀉到永定河的下游去。而平時(shí)里，三家店水庫通過永定河河道旁邊開鑿出的小水渠或管道，供應(yīng)北京城的工業(yè)和綠化等用水，這其中就包括年耗水量高達(dá)5000多萬立方米的首鋼。

隨著中國改革開放步伐的加大，首都北京城的發(fā)展變遷也日新月異，城市逐漸擴(kuò)大，人口也隨著倍增，水資源逐漸告急。上個(gè)世紀(jì)80年代初，官廳水庫成為北京市的飲用水源地，永定河再次像母親一樣，用她的乳汁滋養(yǎng)著北京的生息和發(fā)展。

80年代末，官廳庫區(qū)水質(zhì)受到嚴(yán)重污染，90年代水質(zhì)繼續(xù)惡化，1997年官廳水庫被迫退出城市生活飲用水體系。就在這期間，像清河等永定河的支流，也逐漸遭受著污染，狀況逐漸惡化。自此，北京在面臨缺水的情景下，開始治理這些河道、水庫。

逐漸地，一些城中河的河道鋪上了水泥，變成了人工河道，排污口被堵塞，城市污水被集中處理，河道旁也圍上了漂亮的欄桿，種上了樹木，成為了景觀河道，而河道的功能也簡化為“有水就攔截，水多就排泄”。

隨著污染情況的好轉(zhuǎn)，一些河道也開始變得少水甚至干枯，有水的河道也因水泥河道而阻斷了水與自然的交互和循環(huán)能力，動(dòng)態(tài)的河水變成了死水，在溫度高的季節(jié)里，會(huì)泛著富營養(yǎng)化后的臭味。

進(jìn)入新世紀(jì)的北京城，其城區(qū)仍在擴(kuò)展，人口還在增多。2007年，北京迅速膨脹的人口已接近1800萬，比建國時(shí)增加了8倍多，用水需求比1949年增長了35倍以上。用水過快增長，超載的城市規(guī)模，超過了區(qū)域水資源承載力，導(dǎo)致北京變成了世界上缺水最嚴(yán)重的特大城市。

而官廳水庫2007年蓄水量也僅為1億立方米(官廳水庫設(shè)計(jì)庫容是41.6億立方米)，永定河已完全成為被榨干了乳汁的母親河。

為解燃眉之急，北京市大量超采地下水，透支子孫后代的“救命水”。過度超采地下水，致使北京平原地區(qū)已經(jīng)出現(xiàn)2000平方公里的漏斗區(qū)，地下水虧損57億立方米。

意識(shí)到水危機(jī)的政府開始采取了一系列的行動(dòng)，將用水大戶首鋼遷出北京，斥巨資開展 “南水北調(diào)”工程。然而，還在規(guī)劃擴(kuò)充的大北京城區(qū)，隨著奧運(yùn)會(huì)的即將召開，人口還在繼續(xù)增長。

永定河三家店水閘下游的人們，對(duì)于永定河的水已經(jīng)陌生了許多年，沿岸三四十歲的人們，只能從上一輩人口里得知永定河河水奔騰的情景了。

沿岸河床的長期裸露，已經(jīng)形成了板結(jié)的土地，綿延而下的河床，長滿了草木，如同草原般。而大好的土地干嗎讓它空起來呢，就在緊靠三家店水閘下游處，河床上還被人種起了像玉米一類的糧食作物，有人在作物旁邊還插上了稻草人。多年的無水狀態(tài)，似乎已經(jīng)讓當(dāng)?shù)厝藗冞z忘了這是永定河的河床，曾經(jīng)還流淌過萬馬奔騰的河水。

就在緊挨三家店水閘下游的公路橋下，橋墩上已染上了“城市牛皮癬”，寫著辦證的電話號(hào)碼。

水閘上游不遠(yuǎn)處，沿東岸建起了不少飯莊、賓館等娛樂休閑場(chǎng)所，甚至在東岸河水邊還修建了一個(gè)噴泉。

那些像于士海一樣，在河水里長大的人們，隨著北京城的迅猛發(fā)展，已經(jīng)逐漸搬離了永定河，住進(jìn)了高樓大廈，在他們這一輩的記憶里還保留著奔騰的河水和清冽的山泉，而他們的子孫后代，也只能喝著自來水長大，在充滿漂白粉味的游泳池里游弋。

在永定河邊鑿冰釣魚的人們，大多空手而歸，他們似乎更在乎釣的樂趣，而至于河里有沒有魚，對(duì)于他們似乎不那么重要了，一些年紀(jì)大的垂釣者，在無魚的垂釣中追思著往日的永定河風(fēng)貌。

就在三家店水庫旁，離那些垂釣者不遠(yuǎn)處，一群小孩子在高架橋上嬉戲，橋下是干枯的永定河河床，不遠(yuǎn)處是正在修建的北京六環(huán)公路。