唐承興

一架雙引擎飛機(jī)在合川縣城上空低空盤(pán)旋，良久不去。過(guò)了好一陣子，街頭民眾突然驚呼起來(lái)，大家不約而同地向空中歡快地招手，原來(lái)是一具張開(kāi)的降落傘，傘下懸吊著一個(gè)人，徐徐下降……

抗戰(zhàn)初期日寇侵占武漢之后，一批又一批涂著紅膏藥標(biāo)記的敵機(jī)，肆無(wú)忌憚地飛越長(zhǎng)江三峽，闖入四川境內(nèi)上空。首當(dāng)其沖的當(dāng)然是抗戰(zhàn)陪都重慶。而我的家鄉(xiāng)合川縣城也仍然會(huì)經(jīng)常聽(tīng)到嗚嗚的警報(bào)聲，每到這時(shí)，全城居民總是扶老攜幼地跑到城郊避難，或躲進(jìn)防空洞，或自尋隱蔽處所，俗稱“跑警報(bào)”。那時(shí)候敵機(jī)對(duì)我大后方的居民區(qū)和不設(shè)防城鎮(zhèn)實(shí)施所謂“無(wú)區(qū)別空襲”。什么“用燒夷彈毀城”啦，什么七天七夜飛機(jī)輪番出動(dòng)，不讓你解除警報(bào)，搞所謂“疲勞轟炸”啦……這段時(shí)期，不僅僅陪都重慶陷入火海煉獄之地，就連小小的合川縣城，從1940年到1941年期間，也先后被敵機(jī)轟炸9次之多。最慘烈的一次要數(shù)1940年7月22日那一天，敵機(jī)總共有81架，分三批連續(xù)轟炸掃射合川縣城，結(jié)果全城有三分之二房屋被毀掉，居民死傷枕藉，傷亡人數(shù)達(dá)2000多人，《縣志》稱為《七二二大慘案》。

此后，合川各界民眾便發(fā)起轟轟烈烈的“一元獻(xiàn)機(jī)運(yùn)動(dòng)”，號(hào)召合川全縣73萬(wàn)民眾，人人都捐獻(xiàn)1元錢，集資購(gòu)買戰(zhàn)斗機(jī)，為增強(qiáng)大后方空防力量作貢獻(xiàn)。我們這些小學(xué)生也動(dòng)員起來(lái)為獻(xiàn)機(jī)募捐，當(dāng)然，我那時(shí)也是這支浩浩蕩蕩募捐隊(duì)伍中的一名小兵。最終，全縣用這筆捐款向國(guó)外購(gòu)得三架戰(zhàn)機(jī)，依序編號(hào)為“合川一號(hào)”、“合川二號(hào)”和“合川三號(hào)”。有一天，這三架戰(zhàn)機(jī)特地從其基地飛來(lái)合川上空作特技表演，以答謝全縣父老兄弟姐妹的一片愛(ài)國(guó)赤誠(chéng)，并從空中散發(fā)了大量傳單。這番空中特技表演，當(dāng)時(shí)讓我看得目瞪口呆，驚喜雀躍！

后來(lái)有了同盟國(guó)的參戰(zhàn)，先是蘇聯(lián)志愿航空大隊(duì)，繼而是美國(guó)陳納德率領(lǐng)指揮的十四航空隊(duì)。這樣一來(lái)，抗戰(zhàn)大后方的城市居民才算擺脫了經(jīng)常跑警報(bào)的勞苦和遭受敵機(jī)肆虐的災(zāi)殃。

1943年秋，我正在設(shè)于嘉陵江畔合川城郊的國(guó)立二中初中上學(xué)。一天，忽然街上人聲喧騰，人們紛紛抬頭往天上看，原來(lái)，有一架雙引擎飛機(jī)在合川縣城上空作低空盤(pán)旋，良久不去。當(dāng)時(shí)我正在塔耳門附近街上行走，我時(shí)不時(shí)地佇足仰望天空。過(guò)了好一陣子，街頭民眾突然驚呼起來(lái)，大家不約而同地向空中歡快地招手，原來(lái)是一具張開(kāi)的降落傘，傘下懸吊著一個(gè)人，徐徐下降……

事過(guò)兩天之后，這位從天而降的神勇空軍戰(zhàn)士，便與我們國(guó)立二中的師生見(jiàn)面了，我感到十分幸運(yùn)，非常高興。原來(lái)他就是該機(jī)的機(jī)長(zhǎng)。在他跳傘落地并緊接著完成了這次異乎尋常的任務(wù)之后，本該很快返回基地復(fù)命，是合川各界愛(ài)國(guó)人士將他作為貴賓才挽留住了他。其活動(dòng)項(xiàng)目之一，就是在這一天應(yīng)國(guó)立二中嚴(yán)立揚(yáng)校長(zhǎng)之特邀，專程蒞臨給學(xué)校師生作報(bào)告。

報(bào)告會(huì)是在我們國(guó)立二中的女中分校大禮堂舉行的。在講臺(tái)上，首先嚴(yán)校長(zhǎng)給大家介紹了這位戰(zhàn)機(jī)機(jī)長(zhǎng)的姓名和籍貫，他姓哈名虎文，同時(shí)，我牢牢記住了他的原籍是江蘇溧州人。這大概是因?yàn)樵翘K、浙、滬、寧而流亡入川、進(jìn)了我們二中的師生為數(shù)眾多的緣故吧。我目睹了站在講臺(tái)上的這位英姿勃發(fā)、和藹可親的飛天戰(zhàn)士的豐采，便不由得我不對(duì)他由衷地產(chǎn)生強(qiáng)烈的崇敬之表！就在嚴(yán)校長(zhǎng)介紹他的姓名和籍貫的一剎那間，同學(xué)當(dāng)中有與他同鄉(xiāng)的人因在異鄉(xiāng)居然能見(jiàn)到這樣一位從天而降的江蘇老鄉(xiāng)空軍叔叔，禁不住喜極而泣！

報(bào)告開(kāi)始時(shí)，他向全體師生莊重地行了個(gè)軍禮。接著他說(shuō)，那天，大家在空中看到的那架戰(zhàn)機(jī)，是雙引擎B-25型中型轟炸機(jī)。他本人就是這架戰(zhàn)機(jī)的機(jī)長(zhǎng)。他向大家報(bào)告一個(gè)喜訊:當(dāng)時(shí)，那架戰(zhàn)機(jī)確實(shí)是出了一些故障，但在得到合川地面的適時(shí)配合和有效援助后，早已平安返航，請(qǐng)大家放心。他還說(shuō)，他很快就要返回基地，繼續(xù)戰(zhàn)斗。他還向大家鄭重表示:他將帶著大家的信賴和期待去奪取抗戰(zhàn)最后勝利。

他說(shuō)，他早年畢業(yè)于著名的空軍杭州筧橋航校。抗戰(zhàn)后期建于川東門戶的梁山（今梁平）機(jī)場(chǎng)，是他們這支以B-25型雙引擎中型轟炸機(jī)為主力的空軍部隊(duì)的基地。

他對(duì)師生門講了一個(gè)又一個(gè)親身經(jīng)歷的生動(dòng)感人的空中戰(zhàn)斗故事。他說(shuō)，當(dāng)前他駕駛的美式B-25型轟炸機(jī)，在必要時(shí)可以從川東梁山機(jī)場(chǎng)起飛，飛臨福建沿?？找u敵艦。有一次，他的戰(zhàn)機(jī)發(fā)現(xiàn)一艘日寇軍艦，但它卻掛著汪偽標(biāo)識(shí)的商船旗幟。他的戰(zhàn)機(jī)慧眼識(shí)破敵艦的偽裝，迅即瞄準(zhǔn)目標(biāo)，一舉將這艘正航行在福建海上的敵艦炸沉。師生門聽(tīng)了都感奮不已。

他還大致講了關(guān)于B-25型機(jī)的主要作戰(zhàn)性能:機(jī)上除機(jī)長(zhǎng)領(lǐng)航及作戰(zhàn)指揮外，其防衛(wèi)反擊威力也很可觀，總共裝有12挺機(jī)槍，分別裝在機(jī)身和機(jī)翼的上下左右前后部位。如果發(fā)現(xiàn)敵機(jī)企圖接近或攻擊我機(jī)，槍手只要按動(dòng)電鈕，機(jī)槍即可單挺或多挺一齊發(fā)射。這位機(jī)長(zhǎng)的結(jié)論是:抗戰(zhàn)后期在敵我雙方空軍的交戰(zhàn)中，敵方根本不是我方對(duì)手，作戰(zhàn)主動(dòng)權(quán)和制空權(quán)完全操控在我方。日本零式飛機(jī)往往聞風(fēng)喪膽，不堪一擊。

他還告訴我們另外一樁趣事:如果美國(guó)十四航空隊(duì)美國(guó)飛行員駕駛的戰(zhàn)機(jī)萬(wàn)一遇險(xiǎn)，飛行員跳傘落地后，他只要一遇見(jiàn)中國(guó)人，便會(huì)立刻轉(zhuǎn)身以其后背朝向中國(guó)人，同時(shí)比劃著指給你看清他穿的外套背上那一面的“秘密”，即繡在外套上的兩行醒目的中文提示語(yǔ)“洋人來(lái)華助戰(zhàn)，軍民一體保護(hù)”。這樣，即使沒(méi)有翻譯，中國(guó)人也能及時(shí)對(duì)美國(guó)飛行員進(jìn)行救助了。

在他的報(bào)告中，給我留下最深刻印象的就是兩天前發(fā)生在合川城上空和地面的故事的前前后后。

他說(shuō):那天從梁山機(jī)場(chǎng)起飛的機(jī)群，是在美軍顧問(wèn)的參與指揮下，前去執(zhí)行一項(xiàng)重要任務(wù):轟炸平漢（京漢）鐵路上的信陽(yáng)鐵橋，以阻斷侵華日軍向華中南戰(zhàn)場(chǎng)的兵力集結(jié)。

那一天，他那架B-25型戰(zhàn)機(jī)從梁山機(jī)場(chǎng)起飛不久，飛經(jīng)鄂西恩施上空時(shí)，忽然發(fā)現(xiàn)油箱漏油，于是該機(jī)不得不調(diào)轉(zhuǎn)航向，打算折返基地。接踵而來(lái)又發(fā)生了無(wú)線電通訊設(shè)備故障，致使該機(jī)空對(duì)空及空對(duì)地完全失去聯(lián)絡(luò)。這真是雪上加霜，處境不妙！這架戰(zhàn)機(jī)就這樣迷航了。

當(dāng)時(shí)高空中積云不散，該機(jī)只好穿云低飛，此時(shí)才俯瞰到地面上出現(xiàn)的一條河流。于是他們由北向南順流飛行，不久便飛臨這個(gè)兩江匯合口的小城市上空。經(jīng)盤(pán)旋觀察后判斷認(rèn)定:這不過(guò)是一座小城。雖然它坐落在兩江匯合口處，但絕非重慶。盡管他們?cè)谲娪米鲬?zhàn)地圖上與面臨的實(shí)物對(duì)照了一番之后，最終仍不能判明飛機(jī)所處坐標(biāo)與確切地名。擺在他們面前的應(yīng)急方案只有兩種抉擇:要么，先將機(jī)上所攜炸彈等危險(xiǎn)物品悉數(shù)扔向那人跡罕至的深山老林，然后機(jī)組全員棄機(jī)跳傘，以保全有生力量;要么，機(jī)長(zhǎng)本人果斷跳傘，請(qǐng)求地面提供簡(jiǎn)便可行的導(dǎo)航援助，以確保人員與戰(zhàn)機(jī)雙安全。同時(shí)還能利用合川的民用電信通道，迅速與重慶和梁山基地溝通。當(dāng)然他們選擇了后者，此為萬(wàn)全之策。

合川縣府當(dāng)局得知此緊急情況后，不敢稍有怠慢，當(dāng)即按照這位機(jī)長(zhǎng)的意見(jiàn)組織實(shí)施。首先，選定輪船碼頭對(duì)岸的南津鎮(zhèn)，鎮(zhèn)外即是一大片開(kāi)闊的平壩南坪，正好是一片收割后的稻田。以此地作為實(shí)施向空中導(dǎo)航的最佳地點(diǎn)?？h府當(dāng)局立即組織人力物力，從鎮(zhèn)上的織布廠搬來(lái)白布若干匹，將白布在空曠的田野上鋪展開(kāi)來(lái)。此時(shí)，只見(jiàn)田野上凸顯出一幅含有兩個(gè)城市地名和指示箭頭的白色圖案:“合川——重慶”。這只原先迷航的神鷹，在清楚識(shí)別了地面導(dǎo)航標(biāo)志之后，在空中頻頻做出動(dòng)作，即一次又一次讓它的機(jī)身和機(jī)翼左右搖擺三下，以示領(lǐng)悟和感謝之意。然后，它徑直順著南流的嘉陵江朝重慶方向飛去。事后得悉，最終戰(zhàn)機(jī)和機(jī)組人員順利安全返回基地。

往事如煙。這位名叫哈虎文的江蘇溧陽(yáng)籍戰(zhàn)機(jī)機(jī)長(zhǎng)，在我心靈深處，他不啻是一員天兵神將！毫無(wú)疑問(wèn)，他不愧是當(dāng)年反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中許許多多有名或無(wú)名英雄中的一員。