吳浪平　劉海軍

關(guān)鍵詞：沈從文 魯迅 鄉(xiāng)土抒情 審美批評

摘 要：沈從文評論魯迅不是趨附時潮，而是堅(jiān)持以文學(xué)的方式去鑒賞文學(xué)家魯迅的作品。他的系列論文慧眼獨(dú)具，凸顯了魯迅作品的鄉(xiāng)土抒情品格，體現(xiàn)了他所一貫堅(jiān)持的審美批評尺度，在上世紀(jì)三四十年代文學(xué)政治化傾向嚴(yán)重的背景下閃耀其獨(dú)特的光芒，在當(dāng)今過分注重科學(xué)性、理論操作性的文學(xué)批評語境下也有著重大的借鑒意義。

沈從文以京派代表作家享譽(yù)文學(xué)史，他的文學(xué)批評也是自成一格，獨(dú)具特色，在現(xiàn)代文學(xué)批評史中有著重要的地位。從嚴(yán)肅端正的文學(xué)趣味出發(fā)，堅(jiān)持文學(xué)的獨(dú)立與純正，以直覺感悟的方式去把握批評對象，用優(yōu)美詩化的語言傳達(dá)靈動鮮活的閱讀感受，對所論作家的創(chuàng)作個性與審美風(fēng)格作出準(zhǔn)確、生動的總體勾勒與評論，顯示出敏銳的藝術(shù)領(lǐng)悟力與精當(dāng)?shù)奈淖指爬?，是沈從文的風(fēng)格。

由于大學(xué)授課的需要和作為編輯的便利，沈從文寫過大量的作家評論，其中對文學(xué)大師魯迅的論說占了很大比重。沈從文對魯迅比較集中專門的評論主要見于《論中國創(chuàng)作小說》《論施蟄存與羅黑芷》《魯迅的戰(zhàn)斗》《從周作人魯迅作品學(xué)習(xí)抒情》《由冰心到廢名》《學(xué)魯迅》等文章中。在這些文章中我們可以看到沈從文評論魯迅不是趨附時潮，而是堅(jiān)持以文學(xué)的方式去鑒賞文學(xué)家魯迅的作品。這使他在評價魯迅的時候，能較為準(zhǔn)確地把握到魯迅獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格和復(fù)雜的審美意蘊(yùn)。

一、鄉(xiāng)土抒情的凸顯：沈從文“魯迅論”的獨(dú)特視角

在《論中國創(chuàng)作小說》中，沈從文把魯迅放在“人生文學(xué)”的發(fā)展歷程中來考察魯迅的成就，贊揚(yáng)魯迅體現(xiàn)了比初期“人生文學(xué)”更高的成就和更特別的意味。他認(rèn)為魯迅之前的“人生文學(xué)”的缺點(diǎn)在于“非常樸素”，“缺少修飾，顯得倉促草率”，“所要說到的問題太大，而所能說到的卻太小了”。而魯迅的作品“所寫的故事超拔一切”，并且“以‘人生文學(xué)的悲憫同情意義，得到盛譽(yù)”。而在創(chuàng)作形式、文字方面又較之其他作品為完美，“混合有一點(diǎn)頹廢，一點(diǎn)冷嘲，一點(diǎn)幻想的美，同時又能應(yīng)用較完全的文字，處置所有作品到一個較好的篇章里去?！币虼?，“這作品，便成為當(dāng)時動人的作品了”。

對于具體的作品，他認(rèn)為《狂人日記》“分析狂病者的心理狀態(tài)，以微帶憂愁的中年人感情，刻畫為‘歷史所毒害的一切病的想象”?！豆枢l(xiāng)》與《示眾》“說明作者創(chuàng)作所達(dá)到的純粹，是帶著一點(diǎn)兒憂郁，用作風(fēng)景畫那種態(tài)度，長處在以準(zhǔn)確鮮明的色，畫出都市與農(nóng)村的動靜”。又指出這些情感因?yàn)椤白髡叩哪挲g，使之成為沉靜，作者的生活各種因緣，卻又使之焦躁不寧，作品中憎與愛相互混和，所非常厭惡的世事，同時顯出非常愛著的固執(zhí)，因此作品中感傷的氣氛，并不比郁達(dá)夫?yàn)樯佟薄?/p>

在這里我們可以看出，沈從文“魯迅論”的重點(diǎn)不在當(dāng)時人們廣泛注意的思想內(nèi)容上，而是敏銳地發(fā)現(xiàn)了魯迅作品中悲憫同情、憂郁感傷的情感特質(zhì)，一種交融了人生經(jīng)驗(yàn)與時代內(nèi)容的復(fù)雜情愫。這顯然是一種獨(dú)具一格的文學(xué)性視角。

寫于1930年11月的《論施蟄存與羅黑芷》一文，沈從文再次論及魯迅。他認(rèn)為“以被都市物質(zhì)文明毀滅的中國中部城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村人物作模范，用略帶嘲弄的悲憫的畫筆，涂上鮮明準(zhǔn)確的顏色，調(diào)子美麗悅目，而顯出的人物姿態(tài)又不免使人發(fā)笑，是魯迅先生的作品獨(dú)造處”。基本上延續(xù)了《論中國創(chuàng)作小說》的視角和感受，精當(dāng)?shù)刂赋隽唆斞膏l(xiāng)土小說的獨(dú)特之處。

同樣的，在《從周作人魯迅作品學(xué)習(xí)抒情》中，沈從文比較了周氏兄弟作品中情感表現(xiàn)的異同。他指出，周氏兄弟的作品都是“一個中年人對于人生的觀照，表現(xiàn)感慨”。同中有異的是：“一個近于靜靜的獨(dú)白；一個近乎恨恨的咒詛。一個充滿人情溫暖的愛，理性明瑩虛廓，如秋天，如秋水，于事不隔；一個充滿對于人事的厭憎，情感有所蔽塞，多憤激，易惱怒，語言轉(zhuǎn)見出異常天真?！鄙驈奈囊孕蜗蠡恼Z言揭示了，作為田園詩人的周作人是在安詳?shù)靥骄恐松?，而作為?zhàn)士的魯迅卻在積極態(tài)度上正視著人生。

在《從冰心到廢名》一文中，沈從文出人意外地比較了魯迅和徐志摩的作品在抒情方面的異同。他先在風(fēng)格上指出徐志摩與魯迅作品的差異。他對徐志摩創(chuàng)作的觀感是：“正如作者被人間萬匯百物的動靜感到眩目驚心，無物不美，無事不神，文學(xué)上因此反照出光彩陸離，如綺如綿，具有濃郁的色香，與不可抗的熱”。而魯迅“卻好像凡事早已看透看準(zhǔn)，文字因之清而冷，具劍戟?dú)狻?。“不特對社會丑惡表示抗議時，寒光閃閃，有投槍意味，中必透心。即屬于抽抒個人情緒，徘徊個人生活上，亦如寒花秋葉，顏色蕭疏?！鄙驈奈脑谶@里整體把握著徐志摩與魯迅作品的總體風(fēng)格：華麗、濃烈與冷峻、辛辣。他將風(fēng)格的體味、比較和比喻結(jié)合起來，從總體上感知了作品最主要的審美特征，在高層次上實(shí)現(xiàn)了鑒賞與批評的統(tǒng)一。緊接著，沈從文又敏銳發(fā)現(xiàn)他們不同風(fēng)格作品的相似處：“即情感黏附于人生現(xiàn)象上（對人間萬事的現(xiàn)象），總像有‘莫可奈何之感，‘求孤獨(dú)儼若即可得到對現(xiàn)象執(zhí)縛的解放?！边@些分析是十分獨(dú)到而又精當(dāng)?shù)摹１砻婵雌饋?，魯迅和徐志摩相差太遠(yuǎn)，無論是寫作的內(nèi)容題材，還是思想見解，還是藝術(shù)手法，兩人都似乎不具可比性。然而沈從文恰恰把不可能變成了可能，其見解精辟之至，令人折服。沈從文極其敏銳的藝術(shù)感覺，在這里得到淋漓盡致的發(fā)揮。

值得注意的是，在這些評論中沈從文最推崇的是魯迅作品的鄉(xiāng)土抒情。在《論施蟄存與羅黑芷》中，沈從文指出魯迅的作品“于江南風(fēng)物，農(nóng)村靜穆和平，作抒情的幻想”，顯出“表現(xiàn)的親切”⑥。在《從周作人魯迅作品學(xué)習(xí)抒情》中，沈從文贊譽(yù)魯迅的散文詩集《野草》“浸透了一種素樸的田園風(fēng)味”，體現(xiàn)了他“純抒情作風(fēng)的長處”，而這種抒情作風(fēng)“無不見出與周作人相差不遠(yuǎn)的情調(diào),文字從樸素見親切處尤其相近”。

對于鄉(xiāng)土文學(xué)，沈從文情有獨(dú)鐘，他和魯迅是中國現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)史上的雙子星座。在《學(xué)魯迅》一文中，沈從文高度贊賞魯迅所開創(chuàng)的鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)。他在《沈從文小說選集·題記》一文中坦陳自己也曾受過魯迅鄉(xiāng)土小說的影響。因此，沈從文對魯迅作品中充滿鄉(xiāng)土氣息的抒情特別地敏感和親切。更主要的是這種充滿鄉(xiāng)土氣息的抒情與他的文學(xué)趣味和文學(xué)理想契合。作為京派文學(xué)的代表，沈從文秉持從容節(jié)制的古典審美取向，追求和諧、圓融、靜美的審美境界，因此心儀魯迅筆下那種“靜穆”、“和平”、“素樸”的韻味。在這一點(diǎn)上，我們不妨拿他和茅盾進(jìn)行比較。強(qiáng)調(diào)文學(xué)時代性的茅盾更注重文學(xué)“指導(dǎo)人生”的作用，正是在這一意義上，茅盾要求“鄉(xiāng)土文學(xué)”在提供一些“特殊的風(fēng)土人情的描寫”之外還應(yīng)該有而“普遍性的與我們共同的對于運(yùn)命的掙扎”。在茅盾看來，只有作者樹立特定的“世界觀和人生觀”，“鄉(xiāng)土文學(xué)”才能具有革命性的內(nèi)涵①。對于魯迅等人的鄉(xiāng)土作品，茅盾強(qiáng)調(diào)他們的人生態(tài)度與價值觀，從題材上來分析作品的社會意義和思想深廣度。而沈從文更注重魯迅、廢名等作家的“鄉(xiāng)土抒情”，即以樸素的形式來表達(dá)詩意的抒情，他善于從文學(xué)作品的美學(xué)特征來探索作家的審美追求。這是于思想性標(biāo)準(zhǔn)之外的藝術(shù)之路。

二、審美批評的標(biāo)尺：沈從文“魯迅論”的意義

較之于茅盾等理論型的批評家，沈從文是印象式的、感悟式的批評家。他不是以理論思辨的方式分析、判斷作家作品的社會意義、思想內(nèi)涵，而是全身心地去擁抱和感悟作品本身，從而產(chǎn)生美的同情與共感，他對作品不作條分縷析的分析論證，而是一種感知和明悟。沈從文對一系列作家作品（包括魯迅在內(nèi)）的批評都主要表現(xiàn)為注重對作家整體風(fēng)格的審美感受，并以主觀的體驗(yàn)方式,力圖引導(dǎo)讀者以直觀的方法，獲取切身的感受和瞬間的印象。毋庸置疑，沈從文是把文學(xué)當(dāng)成一項(xiàng)神圣嚴(yán)肅的事業(yè)，以一種誠懇的態(tài)度、求真的精神從事文學(xué)批評，堅(jiān)持著審美獨(dú)立，追求純粹的藝術(shù)，因而他的審美批評才不被“政見”、“商業(yè)”和“友誼”所束縛。因而，沈從文感悟作品時所獲得的審美印象與功利、道德評判、實(shí)用無關(guān)，是一種審美的直觀。他的批評常常引導(dǎo)著讀者去發(fā)現(xiàn)美、創(chuàng)造美、鑒賞美，對美加以恰當(dāng)?shù)慕忉尯驼f明。這種以創(chuàng)作美、感受美的批評文本是詩化、散文化的美文，從而沈從文的批評文體具有一種酣暢而又精美的獨(dú)特韻味。在沈從文論魯迅的這些評論中，沈從文充分展示了他的文論風(fēng)格。

沈從文的文學(xué)批評和他的創(chuàng)作一樣，代表了現(xiàn)代文學(xué)史上審美主義的傳統(tǒng)。在美學(xué)趣味上，他傾向于審美前現(xiàn)代性，追求的是古典的前現(xiàn)代的人性理想。沈從文傳承的是古典美學(xué)思想，反復(fù)強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作的“恰當(dāng)”原則，講究情感的節(jié)制和中和之美的審美特征。因此，他贊譽(yù)周作人作品中所表現(xiàn)出的安詳、矜持而自然的情感為“田園詩人的抒情”，而稱魯迅迎戰(zhàn)社會的大部分雜感文是“罵世文章”。過分看重文學(xué)抒情、審美本質(zhì)的沈從文顯然低估了魯迅雜文的價值與意義，但他卻充分肯定魯迅的鄉(xiāng)土抒情作品。沈從文推崇魯迅的抒情詩人的審美氣質(zhì)，而貶抑他文化斗士的另一面。

魯迅集文學(xué)家、思想家、革命家于一身，他的作品有著豐富的社會政治內(nèi)涵和思想文化深度，挖掘、闡發(fā)、弘揚(yáng)魯迅的思想，以思想性政治性的標(biāo)準(zhǔn)來衡量魯迅的價值與地位，有著無可厚非的重要意義，這是當(dāng)時人們論魯迅時普遍的做法，直到今天這也仍是闡釋魯迅的主流。但是沈從文表現(xiàn)出了特立獨(dú)行的姿態(tài)，面對政治性思想性革命性藝術(shù)性復(fù)雜交織的魯迅，沈從文徑直抓住魯迅作品的審美情感進(jìn)行賞鑒品味，這本身就是對于文學(xué)性的一種堅(jiān)守。站在精英的純正的文學(xué)立場上來極力維護(hù)文學(xué)藝術(shù)的獨(dú)立性自律性，這使他對魯迅有了獨(dú)特發(fā)現(xiàn)。

沈從文以“抒情”為主線對魯迅小說風(fēng)格的品評，當(dāng)然并不全面，在敞亮魯迅作品的某些維度的同時又遮蔽了魯迅作品的另外一些維度，比如魯迅小說表現(xiàn)的中國社會的悲劇現(xiàn)實(shí)，魯迅“忠誠地，深入地，大膽地看取人生，并且寫出他的血與肉來”②的現(xiàn)實(shí)主義深度，魯迅在作品中飽含的深沉的民族生存憂慮感及強(qiáng)烈的批判精神，都在沈從文的審美批評過濾下消解無遺。

盡管沈從文的“作家論”存在這樣的不足與缺陷,但它作為沈從文文學(xué)觀念和審美理想的一種理論實(shí)踐，以其獨(dú)具的品格在現(xiàn)代文學(xué)批評史上依然有著不可取代的地位。有人指出沈從文于時代主潮之外“選擇了現(xiàn)代文學(xué)另一條不平坦的路”③，然而正是這條不平坦的路造就了這個卓然獨(dú)立的偉大的批評家。尤其是在左翼文人過分強(qiáng)調(diào)文學(xué)服從時代服從政治，把文學(xué)當(dāng)成宣傳的工具，輕視藝術(shù)規(guī)律和文學(xué)的獨(dú)立性時，沈從文能夠堅(jiān)守文學(xué)的獨(dú)立品格，重視作家的審美氣質(zhì)，探討藝術(shù)美的形式與藝術(shù)技巧，追求純正的美學(xué)趣味，注重藝術(shù)本體的美學(xué)規(guī)律，這是彌足珍貴的，閃耀出獨(dú)特的光芒。沈從文的審美批評代表了中國現(xiàn)代文學(xué)批評的審美自覺與成熟，對茅盾等人所代表的主流社會歷史批評起著互補(bǔ)的作用。而在當(dāng)今過分注重科學(xué)性、學(xué)理性、操作性的文學(xué)批評語境下也有著重大的借鑒意義。

（責(zé)任編輯：趙紅玉）

作者簡介：吳浪平，華中師范大學(xué)文學(xué)院2005級博士生，湖北荊楚理工學(xué)院人文系副教授；劉海軍，華中師范大學(xué)文學(xué)院2005級博士生。

① 茅盾：《茅盾文藝雜論集》（上集），上海文藝出版社，1981年6月版，第576頁。

② 魯迅：《墳·論睜了眼看》，《魯迅全集》(第1卷)，人民文學(xué)出版社，1981年版，241頁。

③ 孫士生：《文體批評與古典審美》，《名作欣賞》2007年第8期。