劉　勇

在上魯迅先生的短篇小說《藥》之前，我布置了閱讀任務(wù)：找出你認(rèn)為的重點，畫上自己的疑問，留待上課討論解決。而且宣布，原計劃三課時的內(nèi)容我們準(zhǔn)備一節(jié)課學(xué)完，絕不拖泥帶水，這是一次挑戰(zhàn)。

課上，先讓學(xué)生談學(xué)習(xí)本課的重點或者疑問，十余個學(xué)生先后發(fā)言，基本涵蓋了文章的主要問題：人物、情節(jié)、環(huán)境、主題。

“各位，這么多的問題要想一節(jié)課處理完確實很難，也不可能都討論，你最感興趣的是哪個問題？”

“康大叔是不是劊子手？”“康大叔是不是那個賣饅頭的？”不少學(xué)生像惡作劇一樣地喊起來，有幾個擠眉弄眼的互相暗笑，我明白這些孩子們的心理：你要一節(jié)課講完，我們就偏不配合你，就是不說三要素，就是不說主題，看你怎么辦！于是靈機一動，將計就計，“那好吧，咱們別的不講，就專門來研究研究這位康大叔?！?/p>

“我想聽聽你們的意見。”

“老師，我認(rèn)為康大叔不是前面的那個劊子手。你看，在第一節(jié)里，那個黑衣人特別兇惡，對老栓一點也不客氣，好像還不認(rèn)識老栓，動作特別粗暴?？墒堑搅说谌?jié)，康大叔走進(jìn)茶館之后，他就認(rèn)識了，甚至當(dāng)著其他茶客稱老栓為栓叔，明顯地前后不一致?！?/p>

有人也容易順著這個思路往下走，果然，又一位站了起來：“前面買人血饅頭的時候，老栓明明給了那個人錢，可是到了茶館，康大叔卻說自己什么好處也沒撈著，好像失憶了似的，明顯不是一個人?！蓖瑢W(xué)們哄堂大笑，眼光全都對準(zhǔn)了我。

“你們發(fā)現(xiàn)的問題很有趣，這可是我從前教這篇課文時沒有遇到的情況，說明你們真的認(rèn)真讀了。有沒有人持反對意見？”

“有?！币粋€學(xué)生站起來，“我覺得康大叔就是劊子手。大家看第一節(jié)，那人嚷著，搶過燈籠，扯下紙罩，裹了饅頭，塞與老栓；一手抓過洋錢，捏一捏，轉(zhuǎn)身去了，嘴里哼著說……這里的黑衣人動作很粗魯、野蠻，有一系列的動詞為證。而第三節(jié)康大叔闖進(jìn)茶館的時候，是一個滿臉橫肉的人，披一件玄色布衫，散著紐扣，用很寬的玄色腰帶，胡亂捆在腰間。剛進(jìn)門，便對老栓嚷道……也有些動詞，闖啊披啊散啊捆啊的。這里的外貌描寫和前面的動作描寫感覺就是在說同一個性格的人，就是一個人?！?/p>

“而且他們都穿的黑衣服。”又一位站起來補充了一句，教室里又傳來討論聲。

“我還是覺得不是一個人，你看老栓買人血饅頭的時候膽戰(zhàn)心驚的，見到康大叔嚇得感覺小了一半，后來在茶館，老栓一手恭恭敬敬地垂著，笑嘻嘻地聽。從老栓的表現(xiàn)看，前面的不熟，后面的熟悉?！?/p>

戰(zhàn)火又起。

“我在想，老栓在買人血饅頭的時候是什么樣的一種心理？”我開始布局了。

“他愛他的兒子，以為人血饅頭能換回來兒子的性命，但是又因為是刑場買的人血饅頭，所以又高興，又害怕?！?/p>

“那小栓吃過人血饅頭之后，康大叔進(jìn)來時老栓什么心理呢？”我追問。

“高興唄，他落后、迷信，以為這個東西真能治好兒子的病，所以發(fā)自內(nèi)心的笑，這是可悲的，當(dāng)然也有巴結(jié)、討好、市儈的一種虛偽的笑?！?/p>

“那看來，老栓先緊張后奉承這個可以理解了。劊子手要了夏瑜的命，康大叔又是如何談?wù)撓蔫さ哪兀俊蔽依^續(xù)設(shè)問。

“語氣輕松，后悔沒得著錢，對他的死不在意。”一個學(xué)生說話倒是言簡意賅。

“夏瑜為何而死？按理說大家該不該在意呢？”

“這個我知道。老師，夏瑜為百姓犧牲，但是老栓、茶客們、康大叔等為代表的看客卻不理解他的死，這是魯迅筆下常見的看客形象。”

“康大叔也是看客嗎？”

“我看不是?！币粋€學(xué)生站起來發(fā)言，“老栓和劊子手的交易是私下的，康大叔后來說的那些都是內(nèi)幕消息，好像一般的茶客是無法知道的?？荡笫寰褪莿Ｗ邮郑坏珰埲?，而且貪婪，甚至還狡猾，當(dāng)著茶客的面說自己清白，分明是虛偽?！?/p>

“你分析的有一定道理，殺害了革命者，還要拿他的血當(dāng)藥賣賺錢，收了錢還當(dāng)眾不說，足見康大叔的兇殘反動、粗暴蠻橫、貪婪狡詐的丑惡嘴臉。我認(rèn)為康大叔是劊子手，這對文章結(jié)構(gòu)也有好處，一邊是買藥的老栓，一邊是被做成了藥的夏瑜，他是兩邊的中間人，這樣結(jié)構(gòu)更嚴(yán)謹(jǐn)。”

“康大叔是個賣藥的，而且是賣假藥的?！币粋€學(xué)生接了這么一句，全班又是大笑。

“對，什么是藥？什么是假藥？大家都認(rèn)為人血饅頭是藥，能治癆病，實際它是假藥，這點我們同學(xué)已經(jīng)讀出來了。結(jié)合你事先的閱讀，還有其他的答案嗎？”

“夏瑜積極投身的革命活動，在他看來是改變中國的一劑良藥，可惜也是沒有效果的假藥。百姓不理解，連他的母親在他死后仍不理解，可見革命者的悲哀?！蔽业恼n代表總是能夠最先說出些重要的東西來。

“還有嗎？”

“康大叔代表的統(tǒng)治階級對當(dāng)時的中國來說肯定是假藥，夏瑜投身的革命也不是好藥，作者寄希望于墳上的那些花，這個我們在《吶喊·自序》里學(xué)過?！?/p>

“中國既需要醫(yī)治百姓身體的藥，也需要醫(yī)治精神的藥，老栓、茶客都是病人?！?/p>

“……”

“好，今天就到這兒，這篇課文我們學(xué)完了，不知道你們理解了沒有？關(guān)于康大叔是不是刑場上那個劊子手這樣的問題，我從前講課時沒有同學(xué)提出。這說明兩個問題，一個是我沒有給機會，另一個是老師認(rèn)為很簡單的問題，對同學(xué)來說可能并不簡單。好在大家經(jīng)過討論解決了。我從前講這課，從來沒有從康大叔入手?？赡艽蠹疫€不習(xí)慣這樣的方法，課前對課文的閱讀還不夠細(xì)致。課堂的一些笑聲恐怕與這課的格調(diào)不吻合。有同學(xué)還懷有惡搞的心理，這一點我不贊同。大家可以課后繼續(xù)討論，并查閱一些相關(guān)的研究文章?？傊?，課前充分的閱讀，必然帶來課堂的精彩?！?/p>

不講滿，不講全，一直是我想追求又擔(dān)心達(dá)不到的境界，這大概是目前我們年輕教師一直不敢取舍的問題。課前的充分預(yù)習(xí)，讓學(xué)生自我感悟，課后興趣不止，仍舊可以主動搜尋查閱相關(guān)資料，雖然一節(jié)課只探究了一個問題，誰又能說學(xué)生沒有讀懂這篇文章呢？

提高語文課堂教學(xué)效率，這是多年來懸而未解的問題，有人將其單獨看做是技術(shù)層面的問題，所以有的從多媒體教學(xué)手段應(yīng)用上入手，頁頁相連，層出不窮，目不暇接；有的從教學(xué)內(nèi)容處著眼，旁征博引，濃縮精華，橫貫古今；有的從課堂練習(xí)入手，一道挨著一道，緊鑼密鼓，舉一反三，觸類旁通……似乎印證了《現(xiàn)代漢語詞典》上關(guān)于“效率”的解釋：“單位時間內(nèi)完成的工作量”。然而對于這種以單純的工作量來判斷或者表現(xiàn)效率的做法，我倒是頗有懷疑。在這樣充滿“效率”的課堂下，學(xué)生成了什么？無非是被灌輸?shù)膶ο?，被?xùn)練的對象，被技術(shù)現(xiàn)代化迷惑了的和被效率最大化奴役了的可憐的客體。

“效率”不能單純地理解為“單位時間內(nèi)完成的工作量”，畢竟課堂教學(xué)不同于工廠生產(chǎn)線上的簡單、重復(fù)、機械的勞動，我們面對的對象是活生生的人。這個道理誰都懂，但是把握起來還是很難。作為年輕教師，我也不止一次地在“追求效率”的呼聲中追隨，然而自己也幾經(jīng)碰壁：課堂效率似乎提上去了，有硬指標(biāo)在，若干題，無數(shù)問答，可是學(xué)生的語文素養(yǎng)甚至語文成績并沒有顯著提高?？磥?，提高語文課堂教學(xué)效率，和教師“甩開膀子干活，拼命吆喝”無關(guān)，和學(xué)生“緊隨老師思路，積極配合”無關(guān)。要重視語文課堂效率，關(guān)鍵要重視學(xué)生語文學(xué)習(xí)的規(guī)律。

敢于舍棄，敢于放下，就是解放學(xué)生的手腳，釋放他們的心靈。求多求全也罷，熟能生巧也罷，傳統(tǒng)的“提高課堂效率”的法子都或多或少地忽略了學(xué)生主體的自我建構(gòu)這一過程，就像炒花生米，大火急炊，感到熟了的時候其實已經(jīng)糊了，因為忘記了它還有一個自熟的階段。

所以語文課堂教學(xué)效率最終還是要以學(xué)生認(rèn)知、情感的建構(gòu)為標(biāo)準(zhǔn)，精練才是效率，學(xué)生自我習(xí)得而不是被動地接受才有效果，教師要敢于舍棄，敢于放手，將課堂還給學(xué)生。學(xué)生在課堂上找到了自我，主動探究、合作，獲取知識，這才會真正地提高課堂效率，這才是真正的學(xué)習(xí)的回歸。

（吉林省長春市東北師大附中 130021）